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自豪与自幸
!!!我的国文启蒙

"

余光中

余光中先生

我相信一个人的中文根底!必须深固于中学时代"若是等到大
学才来补救!就太晚了!所以大一国文之类的课程不过虚设"我的幸
运在于中学时代是在纯朴的乡间度过!而家庭背景和学校教育也宜
于学习中文"

!"#$

年秋天!我进入南京青年会中学!成为初一的学生"我的
中文跟英文底子!都是在那几年打结实的"国文班上!限于课本!所
读毕竟有限!课外研修的师承则来自家庭"我的父母都算不上什么
学者!但他们出身旧式家庭!文言底子照例不弱!至少文理是晓畅通
达的"

我一进中学!他们就认为我应该读点古文了!父亲便开始教我魏
征的#谏太宗十思疏$!接下来是读#留侯论$!虽然也是以知性为主的
议论文!却淋漓恣肆!兼具生动而铿锵的感性!令我非常感动"再下
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来便是#春夜宴桃李园序$#吊古战场文$#与韩荆州书$#陋室铭$等
几篇"

我领悟渐深!兴趣渐浓!甚至倒过来央求他们多教一些美文"起
初他们不很愿意!认为我应该多读一些载道的文章!但见我颇有进
步!也真有兴趣!便又教了#为徐敬业讨武

!

檄$#滕王阁序$#阿房宫
赋$"

父母教我这些!每在讲解之余!各以自己的乡音吟哦给我听"父
亲诵的是闽南调!母亲吟的是常州腔!古典的情操从乡音深处召唤着
我!对我都有异常的亲切"这样的反复吟咏!潜心体会!对于真正进
入古人的感情!去呼吸历史!涵泳文化!最为深刻%委婉"日后我在诗
文之中展现的古典风格!正以桐油灯下的夜读为其源头"为此!我永
远感激父母当日的启发"后来父亲又找来#古文笔法百篇$和#幼学
琼林$#东莱博议$之类!抽教了一些"我则畅读旧小说!尤其耽看#三
国演义$#西游记$#水浒传$!甚至#封神榜$#东周列国志$#七侠五义$

#包公案$#平山冷燕$等等也在闲观之列!但看得最入神也最仔细的!

是#三国演义$!连草船借箭那一段的#大雾迷江赋$也读了好几遍"

至于#儒林外史$和#红楼梦$!则要到进了大学才认真阅读"当
时初看#红楼梦$!只觉其婆婆妈妈!很不耐烦!竟半途而废"

早在高中时代!我的英文已经颇有进境!可以自修#莎氏乐府本
事$!甚至试译拜伦#海罗德公子游记$的片段"只怪我野心太大!头
绪太多!所以读中国作品也未能全力以赴"

我一直认为!不读旧小说难谓中国的读书人"&高眉'(

%&

'

%(

)*+,

)的古典文学固然是在诗文与史哲!但&低眉'(

-+,()*+,

)的旧
小说与民谣%地方戏之类!却为市井与江湖的文化所寄!上至骚人墨
客!下至走卒贩夫!广为雅俗共赏"

身为中国人而不识关公%包公%武松%薛仁贵%孙悟空%林黛玉!是
不可思议的"如果说庄%骚%李%杜%韩%柳%欧%苏是古典之葩!则西
游%水浒%三国%红楼正是民俗之根!有如圆规!缺其一脚必难成其圆"

读中国的旧小说!至少有两大好处"一是可以认识旧社会的民
情风土%市井江湖!为儒道释俗化的三教文化作一注脚*另一则是在
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文言与白话之间搭一桥梁!俾在两岸自由来往"

当代学者概叹学子中文程度日低!开出来的药方常是&多读古
书'"其实目前学生中文之病已近膏育!勉强吞咽几丸孟子或史记!

实在是杯水车薪!无济于事!根底太弱!虚不受补"

倒是旧小说融贯文白!不但语言生动!句法自然!而且平仄妥帖!

词汇丰富*用白话写的!有口语的流畅!无西化之夹生!可谓旧社会白
语文的&原汤正味'!而用文话写的!如#三国演义$%#聊斋志异$与唐
人传奇之类!亦属浅近文言!便于白话过渡"

加以故事引人入胜!这些小说最能使青年读者潜化于无形!耽读
之余!不知不觉就把中文摸熟弄通!虽不足从事甚么声韵训诂!至少
可以做到文从字顺!达意通情"

一位穷乡僻壤的少年要享受故事!最方便的方式就是读旧小说"

加以考试压力不大!都市娱乐的诱惑不多而且太远!而长夏午寐之
余!隆冬雪窗之内!常与诸葛亮%秦叔宝为伍!其乐何输今日的磁碟%

录影带%卡拉
./

+ 而更幸运的!是在&且听下回分解'之余!我们那
一代的小&看官'们竟把中文读通了"

同学之间互勉的风气也很重要"巴蜀文风颇盛!民间素来重视
旧学!可谓弦歌不辍"我的四川同学家里常见线装藏书!有的可能还
是珍本!不免拿来校中炫耀!乃得奇书共赏"

当时中学生之间!流行的课外读物分为三类,即古典文学!尤其
是旧小说*新文学!尤其是三十年代白话小说*翻译文学!尤其是帝俄
与苏联的小说"

三类之中!我对后面两类并不太热衷!一来因为我勤读英文!进
步很快!准备日后直接欣赏原文!至少可读英译本!二来我对当时西
化而生硬的新文学文体!多无好感!对一般新诗!尤其是普罗八股!实
在看不上眼"

同班的吴显恕是蜀人!家多古典藏书!常携来与我共赏!每遇奇
文妙句!辄同声啧啧"

有一次我们迷上了#西厢记$!爱不释手!甚至会趁下课的十分钟
展卷共读!碰上空堂!更并坐在校园的石阶上%膝头摊开张生的苦恋!
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你一节!我一段!吟咏什么&颠不刺的见了万千!似这般可喜娘的庞儿
罕曾见'"后来发现了苏曼殊的#断鸿零雁记$!也激赏了一阵!并传
观彼此抄下的佳句"

至于诗词!则除了课本里的少量作品以外!老师和长辈并未着意
为我启蒙!倒是性之相近!习以为常!可谓无师自通"当然起初不是
真通!只是感性上觉得美!觉得亲切而已"

遇到典故多而背景曲折的作品!就感到隔了一层!纷繁的附注也
不暇细读"不过热爱却是真的!从初中起就喜欢唐诗!到了高中更兼
好五代与宋之词!历大学时代而不衰"

我以身为中国人自豪!更以能使用中文为幸"

(本文选自#余光中散文$余光中"著!浙江文艺出版社!

0$!"
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南京!是我诗心起跳的地方
余光中!

!"06

年
!$

月出生在江苏南京!秣陵路小学%第五中
学和南京大学都留下了他的成长足迹"他常说!南京是他的故乡!

还是他&诗心起跳的地方'!!!&读金陵大学一年级时!我清楚记得
在自家小楼的二楼作了人生中第一首诗"我从二楼的窗户望向外
面!是美丽的紫金山"'玄武湖%紫金山%扬子江%燕子矶这些代表南
京的名胜对余光中来说意味着幼时的回忆与浓浓的乡愁"余光中
说,&我是南京人!我是真正的南京大萝卜-'

0$!1

年!

65

岁的余光
中先生当选第二届南京&文化名人'"
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南邮图书馆%档案馆钱军书记出席齐鲁工业大学(山东省科
学院)
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读书节活动
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安庆师范大学图书馆来南邮图书馆调研交流
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印刷单位,南京理工大学资产经营有限公司
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编者按!书香味萦绕千年"书卷气温润金陵#文学之于
南京"并不是虚无缥缈"它孕育着一批又一批的文学巨匠$

也不是镜花水月"它是这座城市中的一草一木%一食一蔬#

千年文脉"薪火相传"淡雅的书香始终弥漫在南京的历史
中"很多文化名人都曾在此读书%求学#

!"#$

年"南京成为
国内首个&世界文学之都'#本期&主题读书会'我们以专题
的形式和大家一起品读这座被书香萦绕千年的城市(

缘起一条街"钟情一座城
!!!读)丹凤街*有感

"

杜
!

昊

)丹凤街*

张恨水"著
人民文学出版社
!"#$

年
#

月版
+即将入藏,

推荐这本书"不仅是因为此书作者是
我很喜爱的作家张恨水先生"更因为它写
的是南京的故事"一个发生在民国时期的
南京老街---丹凤街的故事#

这部长篇小说主要讲述的是民国时
期"南京丹凤街的缝洗女陈秀姐被舅舅硬
逼嫁给大官赵次长做姨太太"以童老五为
首的小菜贩%小酒保们不畏强权%挺身而
出"不惜变卖家产"东奔西走"只为解救陈
秀姐的侠义故事#小说以张恨水先生擅
长的章回体小说形式"成功塑造了一系列
个性鲜明的人物形象"让读者沉浸在跌宕

起伏的故事情节的同时"也深深体会到老南京的味道#
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一%民国南京的市井风俗
如今的丹凤街"是南京有名的通讯一条街"但在民国时期"丹凤

街却是一处老式市井"路侧排立着各式商铺"小商小贩云集#

#$%&

年初"张恨水先生由上海移居南京"创办了)南京人报*"在比邻丹凤
街的唱经楼住了较长时间#因此"张恨水先生把亲身观察%体验到的
南京风俗民情融入了这部小说里#虽然故事的人物%情节都是虚构
的"但小说却生动地再现了民国时期南京的民俗风情和老南京人的
生活百态#例如书中对南京早市的描写!

二三十张露天摊子"对着老绿或嫩绿色的菜蔬!!带
卖早点的茶馆门口"有锅灶叠着蒸屉"屉里阵阵刮着热气"

这热气有包子味"有烧饼味"引着人向里挤!!这样的街
道"有半华里长"天亮起直到十点钟"都为人和箩担所填塞#

米店"柴炭店"酱坊"小百货店"都在这段空间里"抢这一个
最忙时间的做生意!!豆腐店前"正淋着大片的水渍"油条
铺的油锅"在大门口灶上放着"已开始熬出了油味#烧饼店
的灶桶"有小徒弟在那里扇火!!

书中的方言口语"也充满了纯正的南京味"例如!&这样人家出身
的女孩子"到人家去当小大子'#&小大子'是南京方言"意思是小丫
头"小使女#

南京大学丁帆教授认为"&)丹凤街*虽不是张恨水最顶尖的力
作"但在风俗画%风情画和风景画的描写上足见功力"是民国南京
的.清明上河图/#'

!!

二%南京人的狭义情怀
张恨水先生笔下的南京人是朴实善良%古道热肠%有血气%重信

诺和明大义的#书中的肩挑小贩们虽然经济拮据"过着饥肠辘辘的
生活"但人穷志不穷"他们互助友爱%有情有义"勇于和命运抗争#本
书原名)负贩列传*"可以看出作者想为这些坦荡真诚%自食其力的平
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民百姓著书立传#

张恨水先生为我们生动描绘了丹凤街一幅精彩的民间义士图!卖
菜的童老五性子直"但为人仗义%嫉恶如仇"朋友生病"他帮付诊费$卖
酒酿的王狗子"为帮童老五筹救秀姐的钱"把老羊皮的背心拿去抵押#

还有卖菜的杨大个子%茶馆里跑堂的洪麻皮%面馆伙计李二%挑铜匠担
子的余老头%卖花的高丙根00他们在秀姐被舅舅何德厚卖给大官当
姨太太时"为解救秀姐不惜变卖家产%东奔西走"更不惜拿性命和仇人
搏斗#除了丹凤街的男人们"丹凤街的女人们也是敢爱敢恨%有骨气%

讲义气的#故事的女主角秀姐"长得秀气"&十七八岁"瓜子脸儿"漆黑
的一头头发'"虽然和娘寄宿在舅舅家过着寄人篱下的生活"但贫穷的
生活没有使她变得轻浮%随便"在被强迫结亲时"为了不向舅舅妥协"

她不惜上街捡烂菜叶%枯枝充饥#在童老五等朋友出事时"为了娘亲%

朋友不被牵连"她愿意舍己救人"说!&我现在愿意牺牲个人"但愿和我
有关系的人"不只是我认识的人"都愿他好#'杨大嫂也是有着侠义心
肠的性情中人"为了给周围没有钱请接生婆的家庭免费接生"她不惜
把床被都拿去当了"自费受训三个月"领取了接生证#

小说最后"杨大个子%王狗子等人都报名参加了抗日集训"担负
起舍生取义%抗日救国的重任#&朋友之难"死以赴之"国家民族之
难"其必溅血洗耻#'他们虽然普普通通"却又活得轰轰烈烈#作者从
小人物%小故事着手"写出了丹凤街这些人的英雄情怀"并尊称他们
为&丹凤街的英雄'"更在序言中直言!&闻倭寇入城之际"屠我同胞达
二十余万"壮年男子被杀居多#则我当日所见去其扁杖竹箩束装裹
腿以受训者"有若干恐不免于难矣( 一念至此"心辙凄然#'作者说"

虽然此书故事内容是虚构的"但故事中的人物原型来源于当年他在
丹凤街接触的人们"&有以摄印于脑中"今特融化为故事中之角色以
使其逼真00当予之有意写此故事时"实为怀念丹凤街人#'

!!

三%南京城的文化性格!六朝烟水气
南京是六朝古都"十朝都会#早在战国时期"就有人在金陵发现

了王气#蜀国军师诸葛亮看了金陵的地形也不禁惊叹!&钟山龙蟠"

石城虎踞"此乃帝王之宅也('唐朝诗人李白曾赋诗!&钟山抱金陵"霸
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气昔腾发#天开帝王居"海色照宫阙#'1)登梅冈望金陵赠族侄高座
寺僧中孚*2其实除了钟山紫气%金陵王气"南京还有另一种&气'---

&六朝烟水气'#&六朝烟水气'是从文化艺术繁荣的六朝时期传承下
来的"是一种充满历史沉淀的%弥漫着书卷气的文化气息"是对南京
城市气质的诗意概括#张恨水先生用&领略六朝烟水气"莫愁湖畔结
茅居'形容南京#他在书中写的这些肩挑负贩们"虽家境贫寒%生活
艰难"却也少不了喝喝茶%听听书的那份闲情逸致#

&六朝烟水气'不仅体现在张恨水先生的笔下"吴敬梓先生在南
京生活了三十多年"对这种气息自然感同身受#)儒林外史*第二十
九回中"才子杜慎卿来南京"见两个挑粪桶的人把喝茶%赏日落当成
一种日常生活"不禁发出&真乃菜佣酒保"都有六朝烟水气"一点都不
差'的感慨#朱自清先生也曾用&贩夫走卒皆有六朝烟水气'来点评
南京#薛冰先生在)家住六朝烟水间*中写道!&南京没有贵族气"只
有烟水气#'俗话说"一方水土养一方人"南京的地气和人气相结合"

它弥散在空气里"孕育着南京人的性格与脾气#叶兆言先生则从&六
朝烟水气'中看到了南京人的一种宽容%淳朴%热情%没心眼%不紧不
慢的平和性格#

从张恨水先生笔下昔日的丹凤街"走进南京这座有着悠久历史
的文化古都"夫子庙%秦淮河%明孝陵%明城墙%中山陵%栖霞山%鸡鸣
寺00南京的每一处"都记载着源远流长的历史和故事#从古至今"

有不少文人雅士"在南京居住%停留并写下文字#古有诗人谢緿的
&江南佳丽地"金陵帝王州#'今有朱自清写!&逛南京像逛古董铺子"

到处都有些时代侵蚀的痕迹#你可以揣摩"你可以凭吊"可以悠然遐
想00'&六朝烟水气"宜居是金陵'"无论是南京的自然风景"还是他
的历史文化"亦或是他的风土人情"都不禁让人流连#怪不得苏童先
生会说!&一颗年轻的心突然便被这城市感动了"多么美好的地方"我
生活在这里"多好('

1本文系
!"#$

年全国&馆员书评'获奖作品"作者系南京邮电大
学图书馆馆员2
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忆金陵旧梦
!

展城市映像

"
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婧

)南京!桨声灯影里的金陵旧梦*

林冬冬"主编
北方文艺出版社
!"#&

年
&

月版
+仙林人文艺术室

'!&&

"

% ()$

,

南京是一座古城"在近代都市文明
快速发展的当下"依旧彰显着厚重的文
化底蕴"让人留恋%引人思忆城宇间的
金陵旧梦#

林冬冬编写的)南京!桨声灯影里
的金陵旧梦*为&城市映像'系列之一"

围绕南京情调%南京烟云%南京味道%南
京人家几个方面书写了南京这座古城
永不褪色的城市记忆#文章收录了近
现代著名作家"如郭沫若%朱自清%余秋
雨%苏童等人关于南京风土人情的经典
散文#在名家笔下雕刻的时光里"虎踞

龙蟠的六朝古都依然不改千年风华"续写着不老传说#

南京钟灵毓秀%人杰地灵"历代文人雅客纷至沓来%吟咏不绝"难
怪诸多当代名家愿为它落墨谱写佳篇#顺着他们笔尖流淌出来的金
陵旧梦"我好似正坐在桨声灯影的下游"不禁回想起往昔的生活掠
影"以慰一片思乡之情#

南京是一座灵秀的城市#春有玄武湖畔的垂柳"夏有紫金山麓
的梧桐"秋有栖霞山寺的枫叶"冬有梅花山谷的腊梅#对于幼年时常
遨游寻乐的我来说"怎能辜负这大自然赐予的幸福时光3 正如书中
文学评论家陈西滢所述!&南京就在它的城野不分明"你转过一个热
闹的市集就看得见青青的田亩"走尽一条街就到了一座小小的山丘"

坐在你的小园里就望得见龙蟠的钟山"虎踞的石头#'我眷恋这座城"

不仅仅因为自幼在这里长大"更是因为喜爱这城墙一角五色斑斓的
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野花"暮雨时节湖畔泛起的涟漪"华灯初上时秦淮人家摇曳的灯火#

就因这城野不分"才好酝酿出一缕幽幽的古味#在还未曾肩负生活
的重担"只知道在快乐的年代里"南京在我幼小的心灵上印下了美好
的回忆#

提到南京"&绿'是给人印象最深刻的#青山隐隐"绿水迢迢"南
京人世世代代守护这座得天独厚的自然生态之城"我也不例外#放
学后"三五个好友骑上单车"穿行于大街小巷"路旁高大粗壮的法国
梧桐为我们挡风避雨"如同守护这座城的绿色卫兵"浑厚而踏实"让
人不自觉放慢骑行的速度"抬头仰望它们的绿茵芳菲#孩提时"常跟
天真的小伙伴凑在一起"有说有笑%有嚷有闹"步行到玄武湖畔"泛起
小舟"随波荡漾"尤其在夏日的艳阳下"湖中的荷花开得茂盛"高高低
低%半遮半掩"与远处岸边的翠柳构成了如诗如画的梦境#我庆幸在
这片灵秀的名胜风景中长大"这片植被丰满的泥土"给人几份宁静%

几份从容"拉近了人与自然的距离"实现了天地合一的审美人生#

因而"这座城野不分的&石头城'也博得了各界文化名人的赞誉"

就连郭沫若也在书中忍不住夸它几句!&蓊郁的林子"空气新鲜"含蕴
有相当浓烈的臭氧的香味#'余秋雨从心中珍藏的千古名诗中"咏叹
起刘禹锡的)石头城*"赞叹&南京城实在气可吞天"不像别的古都把
历史浓缩在宫殿"它是将历史溶解于自然#'正是这自然的无限生机"

焕发了南京这座六朝古都与时俱进的盎然活力#

南京也是一座儒雅的城市#虽有&六朝金粉"秦淮风月'之说"可
书中易中天却评价南京文人气太重#自古江南出才子"而才子又多
半喜欢南京#因为南京是一部卷轶浩繁的古书"一部多姿多彩的诗
文巨作"南京城的文化氛围早已藏于千古诗篇名句中#例如"我们耳
熟能详的&旧时王谢堂前燕"飞入寻常百姓家'"仿佛当你走近乌衣巷
口"便能呼吸到一缕文化气息$还有那句&风霜红叶径"数江南四百八
十寺"无此秋山'"揭晓了南京栖霞山整片枫叶如丹"比北京香山的红
叶更加壮美明丽$&无情最是台城柳"依旧烟笼十里堤'"此乃诗人对
六朝如梦的感叹#

我记忆里的中学校区十三中紧邻台城"肃穆的课堂%朗朗的读书
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声"串联起我豆蔻年华时的往事#走在求学的路上"能够用手真实地
触摸尘封积垢的古城墙"一丝怀古的忧伤随即涌上心头#那一砖一
瓦搭建起的巍峨的&石头城'"在战火纷乱的年代里"抵御住了百万雄
狮"守护住了万家灯火#硝烟过后的历史遗存"又沉淀了璀璨的中华
文明#随着毕业钟声的响起"我再次爬上城墙暗诵几句金陵诗句"也
更能领略作者当日的情思#在远走他乡之后"我更是对南京的山山
水水寄予了深厚的情感"金陵旧梦的古迹名胜也留下了我青春时的
足迹#

对于这座儒雅的城市来说"它极大地保留了时代侵蚀的遗痕"不
会因现代化的更新而丢失掉最宝贵的东西"这也是八方游客慕名而
来的原因#书中收录了朱自清先生笔下的)南京*"他用了浓墨重彩
盛赞了南京的古色古香"像逛古董铺子的鉴宝家一样"饶有兴致地一
路探寻珍贵的历史文化遗存#他虽以普通旅人的身份游历于此"却
从细节中窥探出了这座城的&魂'"寻思着六朝幽幽的古味#这座儒
雅之城"犹如一个读书人"虽经历事态万千"却充满了古道长情#

南京还是一座有味道的城市#提到南京美食"无论是文化名流
还是普通百姓"从舌尖到味蕾都会恋上南京的小吃#&民以食为天'"

这句承载着历史厚度的古老谚语"好似就在形容南京城里的食客们#

&南京人最喜爱吃什么'"也许书中给大家罗列了不少"而南京的饮食
传统也是可以怀旧的#)儒林外传*中记载"秦淮两岸酒家昼夜经营"

&每天五鼓开张营业"直至夜晚三更方才停止#'在那些歌舞升平的日
子里"南京食店栉比"实在是馋嘴人的天下#南京是一个味道与书香
复合的城市"在南京味道里蕴含了一种中庸之道"食物外观不够精致
悦目"老字号酒家也没有气派装潢"但食材本身却浸润了&绿色食品'

的概念#譬如"马兰头%菊花脑%芦蒿等野菜"就因南京的水土好"滋
长了野菜的灵魂"难怪清朝的大诗人袁枚"会在这里一本正经地撰写
)随园食单*"谈起吃来如数家珍#看来"南京人在历史上就讲究吃#

再说到家乡的&盐水鸭'"自明清时就极为有名"之后的&鸭血粉丝汤'

&鸭四件'等"陆续登上金陵小吃的霸主地位#南京人把鸭子吃出了
多种花样"也激活了民间传统滋味的内蕴#虽然时至今日"大家生活



书
林
驿

(

!!!!

富裕了"吃不再成问题"但城市越大"越容易丢失吃的传统滋味#对
异地工作的我来说"再回南京重温小吃旧梦"那是对街头小摊永恒的
回味#

南京更是一座淳朴的城市#熟悉了它的味道后"你会发觉它简
单纯粹"没有半点浮夸"也证实了南京大萝卜&实心眼'这个特点#生
于六朝遗韵%文化之都的南京人"却没有太多的城市优越感#不像北
京和上海提出一个&京派'&海派'的概念来"南京人恪守本分"习惯于
在自己的一亩三分田里默默耕耘#这方面"南京本土作家叶兆言先
生最有发言权"&南京是一座没有太大压力的城市"也就造就了南京
人没有太强的竞争意识"天生不着急"比别人慢半拍#'南京人宽容而
淳朴的性格不言而喻"从来不排外"也不抖自己威风"似乎天生甘心
位于中游#这也难怪"南京人没有皇城脚下的北京人傲气"也不够入
精明的上海人之法眼$不南不北"不温不火"很符合孔老夫子的中庸
之道#这种淳朴的内在美"不傲不娇"平衡得刚刚好#我有幸在学生
时代结交了不少热情厚道的南京朋友"之后不论身在何方"电话那头
传来的乡音总能让人毫不设防的吐露真心#多年未见的老同学闲聚
一堂"就跟穿越回了童年时代一样"彼此心照不宣"相见犹如初见#

南京城的淳朴滋养着当地的民风人情"也促进着长江中下游地区的
睦邻友好关系"尽显&天下为公'的情怀#

)南京!桨声灯影里的金陵旧梦*中所映照的古都南京"有着书画
灵秀的景致"诗文怀古的雅韵"地道传承的滋味"以及淳厚绵长的礼
仪#这时代积淀的儒雅内涵%经久不衰的传统观念"千百年来形成了
城市的独特文脉"留下了南京永不褪色的城市记忆#你若有机会翻
开这部记忆篇章"便能真实地触摸到那片风景%那段往事"那久久难
以释怀的感动#

1本文系
!"#$

年全国&馆员书评'获奖作品"作者系上海市杨浦
区图书馆馆员2
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春归秣陵树"人老建康城
!!!读)南京传*有感

"
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)南京传*

叶兆言"著
译林出版社
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年
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月版
+仙林人文科学室
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幼时对南京最大的印象"就是爸爸
口中经常提到的南京长江大桥---这
个宏伟的工程"在那一代人心中激起了
太多的涟漪#就像外地人到北京一定
要去天安门看一看"照张相一样"外地
人来南京"也一定要到南京长江大桥看
一看#光是在来时的火车上看江面上
往来的船只还不够"一定要坐上一辆从
大桥上经过的公交车"从桥的这头一路
坐到那头"然后下车"再一路坐回来才
行#后来我到了南京读书%工作"住在
了老城南"待的久了"才知道原来南京
不只有中山陵%明孝陵%玄武湖%紫金山%夫子庙"还有太多历史的痕
迹点缀其中#

叶兆言作为一个土生土长的南京人"他来为南京立传"在很多人
眼中算是比较合适的"何况他之前已经写过南京的地理%风物甚至历
史$但是写)南京传*却源于一个很偶然的玩笑#他在接受澎湃新闻
记者采访时称"自己有个老同学顾爱彬在译林出版社"看了)伦敦
传*"就跟叶兆言开玩笑"让他写一本)南京传*#叶兆言便真的找来
)伦敦传*"认真看了一遍"觉得写得确实不错$但是真要写)南京传*"

要用不同的角度#他跟老同学说"自己要是写"肯定比)伦敦传*写的
好#就因为这句话"两人便把合同签了#

虽然事情的开端很随意"但是叶兆言的内心还是很有谱儿的#
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书衣上的&四十年写作大成'赫然醒目$而真动笔起来"他也就只花了
一年多的时间而已"几乎是一气呵成#从公元

!##

年孙权迁至秣陵"

到
#$,$

年百万雄师过大江"南京历经东吴霸业%六朝金粉%南唐偏
安%明清隆替%民国风云"它不断被破坏%被伤害"又不断重生%发展$

它在每一个历史转折点上都浓墨重彩"又以失意者退场$它清晰地展
现了中国历史的沧桑#这是一部南京的成长史"更是中国历史的缩
影$正如封面上的叶兆言从容微笑打量南京城的城墙背景"南京亦是
他述说中国整个大历史的落脚点#

但为什么写南京史要从三国开始3 因为在三国之前"南京这座
城市实在是没有什么太大的名气"甚至还不如苏州%徐州"虽然在这
之前"它已经有了一连串的地名!冶城%越城%金陵邑"还有秦汉时期
的秣陵"但城市规模一直都很小"直到孙权的东吴在此定都"南京才
真正拉开了历史的帷幕#从此"南京有了一个新的名字---建业#

在中国以往的历史中"虽然有&挟天子以令诸侯'的操作"但大家都
不想坏了祖宗传下来的规矩"更不想留下千古骂名"三国时的曹操
就是如此"但是他的儿子曹丕却自己称了帝"这彻底改变了世人以
往的政治权力观"也改变了中国历史#所以"才有了后来的东晋取
代东吴"刘宋取代东晋"萧齐取代刘宋"陈朝取代萧梁#

南京不止一次成为京城"有过六朝繁华"有过南唐风光"然而&成
也王气"败也王气'"有野心的人要利用&王气'成事"已经成功的人则
要各种打压&王气'#金陵人引以为傲的&王气'的确给南京带来过繁
荣"但很少有人知道它也给这座城市带来了灭顶之灾#隋文帝杨坚
占领南京后"下了一道圣旨"&建康城邑宫室"并平荡耕垦"更于石头
置蒋州'"以免龙蟠虎踞的帝王气再次兴风作浪#一时间"六朝时期
留下的所有宫苑城池皆被夷为平地"地面上几乎没有建筑物留存#

经此劫难"此后三百年间的南京成为了不折不扣的&幽径'和&古丘'"

直到
(""

多年后的明朝才恢复盛世景象#

整部书融历史与文学于一体"旁征博引"既有严谨的史料"如)三
国志*)资治通鉴*)宋史*)越绝书*)元史*)景定建康志*)建康实录*

)甲申纪闻*)明史*)明太祖实录*)康熙起居注*等"也有文学作品"如
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)三国演义*)出师表*)吴都赋*等"亦有现代历史资料)中国史纲要*

)金陵古迹图考*"甚至)马可4波罗游记*亦在其中"通俗易懂"又具
备一定的严谨性#我们从中不仅可以品读南京比较完整的发展历
程"又能免去翻阅浩瀚如烟的史料的繁琐"在增加历史知识的同时"

还能纠正一些以往人们常见的错误认知#

比如"发端于昆山的昆曲"真正流行起来却是在南京"赫赫有名
的&秦淮八艳'个个都是昆曲名角#夫子庙经常挤满了人的文德桥其
实始建于明万历年间#位于桃叶渡的利涉桥"相传是东晋王献之送
爱妾之地"其实是清顺治初年江宁一个叫李正茂的知府修建的#这
些在南京看起来挺风光的各种桥"其实历史并不像我们想象得那么
久远#唐之前并没有镇淮桥"南宋之前也没有武定桥"&朱雀桥边野
草花"乌衣巷口夕阳斜'"也只是唐朝时的风景#新桥名新其实很旧"

早在齐梁时期就有了"是六朝遗迹"原名万岁桥"北宋时改为饮虹新
桥#而今日的桃叶渡也只是以讹传讹"真正的桃叶渡应该在长江北
岸的&桃叶山'下的渡口#杨广当年就是从桃叶渡威风十足地过了
江"攻入了建康城#乌衣巷中的王谢故居"也非当年王谢两大家族的
卜居之地$陈后主带着爱妃藏身的胭脂井也不在鸡鸣寺旁#&腰缠十
万贯"骑鹤上扬州'中的&扬州'并不是今天的江北的扬州#历史上的
长江流域有三个大州"从上往下数"最上游四川为益州"中游湖北为
荆州"再下游区域就是扬州#所以"当时的&扬州'基本上涵盖了今天
的华东地区"而南京在隋唐以前一直是管理古&扬州'区域的治所#

所以李白的那句&烟花三月下扬州'"并不是狭义地指要去今天的扬
州城游山玩水"而是跟乾隆当年下江南的意思差不多"也就是要去访
问以南京为中心的江南地区#

南京跌宕起伏的的历史中总是伴随着诸多历史人物的沉浮"从
写)吴都赋*的左思"到写六朝挽歌)哀江南赋*的庾信"再到写)南都
赋*的桑悦"无一不是在用自己的方式述说着南京#汤显祖在南京写
了)紫钗记*"孔尚任写了与南京有关的)桃花扇*"李渔更是躲在南京
的芥子园里写了一大堆东西#我们自以为熟悉的大书法家王羲之%

玄言诗人孙绰"他们在当时都是敢于直言的政治家#官拜尚书郎的
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孙绰为文士之冠"有名望的人物过世"都必须请他作碑文"可见其文
誉之隆$王羲之则出自著名的琅邪王氏"王导和王敦皆是他的堂伯
父"他自己做过江州刺史"领右将军"人称王右军#

正如评论家王尧所说")南京传*是一种跨文化写作"它截取了既
独立又关联的历史断面"留下了让读者想象和体会的空白#在叶兆
言的笔下"我们总是能品读到不一样的历史人物#这个大部头的南
京史书"不是一本正经地说历史"而是在诙谐轻松中玩味南京城的发
展轨迹#虽然在章节衔接的地方显得有些拖沓"对历史事件的叙述
上缺少简练"但这并不妨碍这本书的阅读价值#不论你是南京人还
是外地人"不妨放置一本在床头或案上"闲来无事时翻阅几页"定能
增进你对南京这座十朝古都的了解#

1本文系
!"#$

年全国&馆员书评'获奖作品"作者系金陵图书馆馆员2

吴浩然"绘
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二楼的香港书店之光

"

万
!

宇

对于我来说"在香港首选的线路一定是&二楼书店'#当时是傍
晚"约了

-.

小友一起去旺角---香港二楼书店的聚集区"因为底层
旺铺租金太高"书店行业利润也不高"通常都隐藏于旺角居民楼的楼
上#)

/012/34/516

*中也曾经有专门的文字来介绍这些很有特
色的&二楼书店'#实地探访过才知道"&二楼'书店可不一定在二楼"

有时是五楼六楼"有的在七楼八楼"通常楼龄已经有了
%"

年到
)"

年"楼梯狭窄"灯光幽暗"上下楼两人需要侧身而行"又加之暑气蒸
腾"爬起来难免汗流浃背#夜色中的旺角灯火通明"佩戴口罩的人群
川流不息很是热闹#

-.

说"之前旺角街道到了晚上基本水泄不通"

两边楼宇向街道中间伸出的霓虹广告牌遮云掩月"现在的广告牌已经
摘除很多"街市繁华较之前也逊色不少#自旺角站地铁站到地面步行
不久"大大小小广告牌中我们发现了属于乐文书店的一方小小的绿
色#在三楼狭仄的楼道中"&乐文书店'小小一个广告灯箱闪烁"营业
时间!

##7""89

-

*7%"

:

9

"估计是受疫情影响"打烊的时间有所提前#

!

乐文书店招牌

上三楼"对面两户"推开右手边一扇小小
房门"乐文书店展现眼前#

因刚才的潮热与逼仄"一进书店"

顿觉眼前豁然开朗"扑面而来的冷气又
让人精神一振#开间不小"四面围圈是
嵌入墙壁的书橱"中间安排一排排书
店"尽置图书"过道也很是开阔"整体布
局疏朗大气"灯光明亮可亲"足够浏览
且不费目力#书店里已有不少人"不时
在书架前翻翻捡捡"驻足浏览#逛书店
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最是安静"大家多是凝神于手中的书本"听得见头顶呼呼的风扇声%

客人们来回挪动的脚步声%手指翻开书页的声音"一时间仿佛大气也
不愿意出"怕惊扰了久违的宁静#书的品种很多"有繁体字的港版
书%台版书"也有简体字版的大陆图书"每本背后都贴有价格标签"以
港元计价"结算时各有折扣"基本都是新书"内容多为文史哲#近收
银台处摆放时事%畅销书"一角有折扣比较大的星座旅游等促销图
书#书的种类丰富"港台图书还提供向出版社代订的业务#心理%教
育等图书有满满整架"我流连了很久"最后挑中一本台湾版)特殊教
育学生评量*"年代不新"但内容有启发"一但错过怕不好再找"就准
备结账#书的价格并不便宜"

#)"

港币左右#付款时与老板攀谈两
句"说是从

#$*,

年就开始了这间书店的营业#如果没有对图书的热
爱"风风雨雨怎么坚持3 老板和善友好"我问他可以拍几张照片吗3

他温和地努力用普通话跟我说"随便拍随便拍#

乐文书店内景 田园书屋招牌
再往前走是&田园书屋'"田园书屋较之乐文更袖珍一些#进门

一目了然"三面高至屋顶的大书架"中间立着书台%矮书架并着一排
高书架#染着时髦发色的年轻店员一个人守着收银台"收银台后面
是存书的仓库#我们到达时已经离打烊时间不远"基本只有我们两
个客人#

-.

选了两本散文集"我们如同君主巡视领地般四处翻看#

田园书屋的图书插架方式"从天头一直到地角"面对高大的书墙"感
觉很是震撼"走道较乐文书店要更狭窄"两人无法并行#本来已经够
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窄了"之后去了附近的&我的书房'旧书店"羊肠小道峰回路转"才觉
小巫见大巫"那个书店走道需要侧身吸腹并时刻考量自己是否能通
过#田园选书更年轻化一点"也有不少杂志%旅游地图贩卖#等我们
付款走人"还在楼道里时"店里的灯及楼道里的广告灯箱就已经关闭
了"时间不过

$

点"看来疫情对于书店的生意还是有影响的#可能在
乐文看书看得专注"逛完田园书屋已经有疲惫之感#

尚书房招牌 尚书房内景
不过既然来了"岂能过宝山不入#我们又一起兴致勃勃地上了

&二楼'的&尚书房'"依然是窄窄的楼道"到处贴满广告纸的楼梯#这
家&尚书房'与其他书店不同"所售的都是内地出版的图书%杂志%音
像制品%

;<;

等"售价跟内地相比要高"港币结算#)中国国家地理*

)华夏地理*)中华遗产*)人文历史*等杂志都有所陈列销售"是&广东
新华香港旺角店'#当然"也像所有新华系书店一样"售卖教材教辅"

居然架上还能找到四六级英语辅导书#店铺的特点可能就是杂志
了"量很大"还有一些分类"家居%游戏%饮食%文化阅读等"陈列方式
也是封面朝外的杂志摆法"大幅封面照片悦人耳目#我们未做太多
停留"想趁着书店打烊之前尽量多逛几个书店#果然"一些书店已经
打烊"榆林书店关门时间在晚上

*

点"到开益书店也已经将近打烊#

开益书店里人也不多了"只剩三两个#书店的装修较新"书架是很沉
稳的深胡桃木色"气质独特"图书种类更年轻化%更都市化"有不少日
本小清新型的美食%旅行%漫画"有一大架子的轻小说"更适合年轻人
口味#因书店招贴明确谢绝拍照"我们只能把印象留在记忆里了#

走走停停中"我深深感到实体书店的乐趣确实无法被取代#在
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这样安静明亮凉爽的空间当中"似乎一下子就与世隔绝$与外面那个
喧闹%潮热%充满了市井气息的热闹旺角做了个了断#这里"文字在
窃窃低语"爱书的灵魂惺惺相惜"虽然你也许永远都不会知道他们具
体的名和姓"但是书店这个奇妙的地方是他们聚集的暗号#现代人
获取图书%获取知识的渠道变了又变"方便快捷了不知多少"然而这
种在书店中偶然与某本书的邂逅"闲闲没有目的四处浏览翻检的自
在"比起鼠标点选又确实是一种不同的情感体验#如果有一天"实体
书店被全然取代"想想也是一种遗憾"希望这些实体书店在岁月飘摇
中好好活着#

用脚步打开旺角地区的&二楼书店'的行程不觉已经将近
!

万
步"又热又渴"很是疲惫#幸有&许留山'拯救了我们看书看到有点麻
木的精神"芒果加布丁冰冰凉凉一大杯"顿时让我们觉得人生值得#

从高涨的卡路里和快速作用的糖分尝到幸福"眼前旺角街道上的繁
华市井又与我们之前探访的那个精神花园犹如平行世界"不知何为
真何为幻3 我们一边讨论今天的所见所感"一边享受这个停顿符#

返归途中"地铁站边几个年轻人在自弹自唱"唱
=>

?

@AB

乐队)海阔天
空*和)喜欢你*等大家熟悉的歌曲"围了不少人聆听拍照#夏夜的晚
风仍然潮湿"燥热已经减退"那些隐秘的感动青春的气息让人变得易
感#不知那些沉睡在书本中的文字是否在这夏夜中睡得安稳3 那些
凝结在文字中的感悟与情愫是否在这晚风中暗夜飞行3

1作者系南京师范大学文学院副教授"南京师范大学全民阅读研
究中心主任"中国阅读学会少儿阅读部委员2
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叶橘泉与)实用经效单方*

"

于志斌

我家有一本叶橘泉编著%千顷堂书局出版的)实用经效单方*"是
#$)%

年
#"

月第
#

版"

#$))

年
#

月第
#

版第
)

次印刷之版本#

!"#&

年中国中医药出版社出版叶橘泉作品集")实用经效单方*在内#

!

笔者收藏的)实用经效单方*的版权页

据我手头这本)实用经效单
方*介绍"本书选载实用有效的中
药单方数十种"首先标明其药的治
疗效用"继将其形态性状%我国古
代记载%国外文献%近人研究%编者
经验等分项叙述#各种药的治疗
效果大部分为编者所经验"另有治
验实例加以说明#对于比较罕见
或药师不备之药"另付标本图"方
便按图索骥"自行采集#书内附表
)征求试用及介绍*之目的!求药物自给"尽量发掘民间单方"以便医
务界在临床上广泛采用"并进一步使之科学化#

湖州人叶橘泉追随名中医习医四年后独立行医"后入上海恽铁
樵函授中医学校学习$经历了乡镇医生%研究院讲师%学校教授的职
业生涯#

#$,$

年后"他仍然从事中医药学的研究和临床工作"创办
了农村医疗进修社"历任江苏省中医院创院院长兼江苏省中医学校
副校长%中国科学院生物学部委员"江苏省卫生厅副厅长兼江苏省中
医研究所所长%中国医学科学院江苏分院副院长%南京药学院副院
长%中国药科大学教授等"先后编著出版了)农村医药丛书*)现代实
用中药*)古方临床运用*)本草推陈*)中医直觉诊断学*等#

#$*$

年
(

月"一生奉献给了中医药事业的叶橘泉先生逝世于南京#
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叶橘泉先生编著的)实用经效单方*在
!"#&

年重新得到中医药
专业出版社出版"应当说此书已经成为经典#我想它之所以有着经
久不衰的魅力"可能跟以下几个方面有关!

一是在药物的药性和作用上以&经验'验之"经验等于疗效#书
中可见叶先生是先用酸梅膏治疗女儿的疾病"在取得临床应用的疗
效后才推荐给读者#又"叶先生患了卡他性黄疸后用茵陈蒿煮水连
服三日"黄疸就退去了#后来用红枣同煮"除去苦味"药效更快"毫无
其他副作用#先生将此单方介绍给患者多人"他们应用均获得显著
效果#这两例是自体经验"承袭了神农尝百草的精神传统#

还有在行医中反复观察和验证取得的经验#例如野菊花治痢
疾"书中讲了个故事!在抗日战争期间某地农村一些农民患了痢疾"

那里既无中药也无西药"叶先生向患者推荐了野菊花#可是当时野
菊花尚未结苞"农民就把嫩叶取下来煮开水喝"结果喝了两三回腹痛
便止住了"连服两三天后病就好了#

叶先生最重视单方的疗效"书中用词上亦有不同"如&治愈'一词
所涉方子!&大蒜研如泥"调和同等分量的凡士林"给蛲虫患儿每天晚
上涂在肛门的周围"同时让他多吃煨熟的大蒜1加糖或盐都可2"十岁
的孩子"每天至少吃四球"经过七八天"大都可以治愈的#'

二是中医治病药食同源"信非虚言#在这些单方中"有赤小豆%

玉蜀黍%芋艿等粮食"韭菜%药芹菜%蕺菜%萝卜%荠菜%丝瓜%葫芦%葱%

)实用经效单方*插图

姜%蒜%酸梅%西瓜%石榴皮%榧子仁等蔬
果"鲫鱼%鲤鱼%呷蛇龟%泥鳅等水产"以
及蜂蜜%蚱蜢等#此外还有传统意义上
的草药杜仲%枳实%茵陈蒿%决明子%使
君子等$又为大众可能不常见的决明
子%番红花%接骨草%蕺菜%黄姜等绘画
制版于书中#

食材用于防病治病安全可靠"简便
易学#如大蒜治蛲虫病1见上2#又有
消炎膏姜汁芋艿糊!用生芋艿刮去外
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皮"切碎捣烂如泥状"约半杯"干面粉约半杯"生姜约为芋艿的三分之
一"捣汁"三种搅匀"如芋艿水分少或者太干时"略加温水调和1用两
份蜂蜜%一份开水调和更好2"以干湿恰当如浆糊状为度"摊布上"厚
约二至三分"依患部大小贴上"在它上面包以油纸"再裹毛巾"等干即
换1约四至八小时换药一次"或一昼夜两次替换2#芋艿以新鲜者为
佳"干者次之"如果没有芋艿"用马铃薯代替也可"但效用以芋艿为最
佳1详见该书)廉价效宏的消炎膏姜汁芋艿糊*2#

三是有些国家在治病救人时也会使用草药"一些食材被用来防
病治病#如蜂蜜!&在英语国家的医学文献内"我们见到了许多推荐
蜂蜜作为治疗心脏病%传染病%肝脏病%便秘症%身体虚弱及营养不良
症的文字$又有人主张在角力者和田径运动以及劳动工作的工人方
面给以蜂蜜的营养'"&有一批希腊和罗马的学者也曾声明过"他们的
长寿人都是以蜂蜜为营养而致的'"&

#$,(

年
)

月"美国某医师发表
过一种事实"他的一位胃溃疡的病人"多年来曾严格的限制其饮食"

始终不能愈"自从改用了蜂蜜治疗"他的胃病就此痊愈了'1详见该书
)治胃溃疡的蜂蜜*2#

又如接骨木治疗肾脏炎!日本筑田多吉医生说治肾脏炎可用接
骨木1花或茎叫"干皮或根皮均可2%望江南种子1决明子亦可2各五
钱"玉蜀黍蕊须一钱1无蕊须"可用玉蜀黍种子一两代之2"水三杯"煎
至一杯"一日数回饮服"小便急增多"急性肾脏炎大底二三日即退肿"

约十余日至二十日全冶$即使慢性顽固之肾脏炎"用此后"小便即利"

可防止尿中毒症的危险1详见该书)治肾脏炎和跌打损伤的接骨
木*2#书中采信或引用了日本%苏联%比利时%奥地刑%保加利亚%以
色列%希腊%意大利1罗马2%瑞士%美国等国家的相关资料#叶先生指
出日本的药方子大多源于我国古代医家及其著作#

四是尽力使用最新的资料"尽力把书写得通俗实用"以今天的眼
光来看")实用经效单方*一书堪称精品力作#该书出版于

#$)%

年"

书中竟引用了
#$)!

年)内科学报*发布的国内外资料1详见该书第
*!

页2#秉持科学精神治学%写书"资料收集整理研究是基本功"而
在今天这已是极为稀缺的了#书中附录之)征求试用及介绍*"设项
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细腻周致"情辞婉转感人#我不久前看到一家自媒体征集药方的公
告"感觉其在严谨性和感染力上还是有很大的提升空间的#

)实用经效单方*辅页!

)恳切要求读者协助(*

叶先生编著此书是要普罗大众受
益"行文极为平实"讲故事如叙家常"普
罗大众都能看得懂#如野菊花治痢疾
的故事生动有趣而又平平常常"仿佛是
每个人的身边事#书中国内外资讯已
经咀嚼消化解读"既缜密严谨又通俗易
懂#以先生所处时代乃是鼎革不久%百
废待兴之时"哪里容易查到外国资料
啊( 叶先生花费的精力和付出的心血
是巨量的"大医仁心实在令人感佩#

我近来查考了一番"千顷堂书局
#$)%

年版是它的众多版本之
&祖本'"在孔夫子旧书网标出了七八十元到两百元的售价"可见人们
对于中医药经典之作的珍爱#值寒宅此书"禺子赞曰!

仁医良书"劫难之本"先父手泽"弥足珍贵#

1作者系中国阅读学研究会学术委员会常务副主任2



书林杂谈吧

"!

!!!

一座向四面洞开的草庵
!!!俳句小札

"

陈云昭

)这世界如露水般短暂*

5日6小林一茶"著%陈黎"译
北京联合出版公司
!"#$

年
%

月版
+仙林人文艺术室%三牌楼文学室

'%#%C!!

"

% #,

,

!!

故乡呀"

挨着碰着"

都是带刺的花#

"""小林一茶

第一次读到俳句即是这首小林一
茶的代表之作#它一下子抓住了我"让
我停留了一会儿#我顿时觉得俳句的
每一个字都是有重量感的#事实上"吸
引我的除了是这首俳句之外"&小林一
茶'这个名字"也是一个会让人稍作停
留的名字#首先在直觉上"我就感到这
首俳句是好的#它让我暂且放弃一个
&写作者'的立场去读它"纯粹以一个读者的面貌去面对它#

我一个诗友说"俳句是&小道'#我先是表示惊讶"尔后大致能理
解他为什么会这么认为#首先从师承关系上来说"俳句确实受到中
国古典诗歌诸多方面的影响"甚至有些知名俳句就是根据某首唐诗
改写的1松尾芭蕉有一脍炙俳坛的名句&春将归"鸟啼鱼落泪'令人不
禁想到杜甫的&感时花溅泪"恨别鸟惊心'2#日本作家%诗人都以通
晓汉文而自尊"如松尾芭蕉喜读)庄子*"崇尚李杜的飘逸"以杜甫诗
句&门泊东吴万里船'"把自家草庵题为&泊船堂'#他写的&江户客居
已十霜"便指是故乡'实际是套用贾岛)渡桑乾*中的&客舍并州已十
霜00却指并州是故乡'#与谢芜村自取的名字&芜村'就来自陶渊
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明)归去来辞*中&田园将芜'$但日本俳句诗人接受中国古典诗歌的
影响"并不能得出俳句就是&小道'的结论#其实"如果仅从对世界现
代诗歌影响的角度看"俳句的直接影响可能胜过中国古典诗歌#庞
德发起的&意象派'运动%帕斯%特朗斯特罗姆%聂鲁达%斯奈德%塔布
拉答00这些诗歌流派或诗人"或多或少都受到了日本俳句的影响
1特朗斯特罗姆和帕斯都创作了大量俳句2"没有俳句"他们的诗歌面
貌可能截然不同了吧#

其次"我的这位诗友"也许认为诸如&秋夜$思念的7只有双亲#'

1与谢芜村2这样的俳句"他写起来也会得心应手#有什么比写这种
即刻的小状态更容易的呢3

未必容易#日本的)文镜秘府论4论文意*中讲!&夫置意作诗"即
须凝心$目击其物"便以心击之"深穿其镜#'诗意在感官上的不可捉
摸"只能凭直觉领受#俳句的鼻祖大师松尾芭蕉主张!&写松学松"写
竹学竹'&物我分为二"其情即不真诚'1)三册子4赤*2"芭蕉在这里主
张的其实是一种创作主体与客体的浑然统一的意境#小泉八云认为
最好的短诗正如寺钟的一击"使缕缕的幽玄的余韵在听者心中永续地
波动#回到与谢芜村的那首俳句"&秋夜$思念的7只有双亲#'这首俳
句"自然会让我们联想到李白的)静夜思*#它们发生的时间几乎是一
致的!秋夜#&秋夜'它既是高度意象化的物"又是一个具体可感的物"

还是一个囊括一切时空的物#诗人思念的对象是用排除法的描述!

&只有'#其后"有深深的孤绝的空寂之感#与此类似的俳句还有小林
一茶的!&在盛开的樱花树下"没有人是异乡客#'对此"罗兰4巴特在
)符号帝国*一书有详实的评述"他指出西方艺术把&印象'转化为描
写#俳句绝不描写"在俳句艺术中"每一种状态都迅速地%执拗地%必
然地变质为幻影性的柔弱原质"因此它是反描写的#尽管事物处于语
言的状态中"但它还会从一种语言向另一种语言移行"它试图使事物
成为未来记忆中的自己"也就是作为一种存在"与先前世界中的自己
组合#这是名副其实的&无法完全支撑'的瞬间"而存在于这个瞬间之
中的"就是幻影性的柔弱的原质#这正像日本艺术中常见的那种情
形"讲一幅小画中的一个景色"例如下面小林一茶的这首俳句!
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茅草门上"

代替锁的是"

一只蜗牛#

这首俳句变成或只是一种绝对的音响"也就是在人生之页上"在
语言的薄绸上面飞快一揪而留下的一个淡淡的皱痕#描写是西方的
一种表现方式"它的对应物存在于冥想之中"这是归属于神的形态的
整然的财产目录"是福音书故事中的种种插曲1在西班牙中世纪的牧
师罗耀拉看来"沉思冥想的训练"从根本上说"是描写性的2#与此相
比"遵循没有主体及神灵的形而上学而创作的俳句"与佛教的&无'及
禅宗的&悟'彼此呼应"这种&无'和&悟'绝不是当下的神启"不是实
体"而是在偶发事件中把握事物的工作#

再回到上面与谢芜村的那首俳句!&秋夜$思念的7只有双亲#'这
首俳句几乎就是&偶发'的"毫无锤炼之感"但)静夜思*除了我们常见
的版本之外"还有其它版本1如!这首诗的另一个版本第三句为&举头
望山月'2"所以"在李白这"自然而然%没有锤炼感是他意识到一种诗
歌技术"在与谢芜村那里则是自在的%无意识的#

第三"从俳句体型上看"它确实够&小'#1以至于&小道'32俳句
是日本传统诗歌中最为短小的一种体裁---只有五%七%五这样一共
#(

个音"略相当于中国的竹枝词1

#,

字2或者五言绝句之类的&袖珍
诗体'#如果说中国古典诗歌中的绝句是一所微型的建筑"那么俳句
就是照进建筑的一束光#在空间维度上"俳句是&缩微性'的1它也有
简单的结构组织"但并不依靠它实现美学企图2#&露珠的世界!然而
在露珠里---争吵'1小林一茶2露珠里放置了苍生和悲苦$人生如朝
露"瞬间寂灭#在一茶这首俳句里"时空是辩证的!无限短却又无限
大#这也让我想到"日本人喜欢牵牛花"他们把牵牛花称之为&朝颜
花'"也称为&哀花'"晚上开"早上太阳出来就谢了#日本人对&短暂'

的审美意识是如此的强烈"这是一个有意思的现象#

俳句引发想往和欲望#因为它的简洁"是完美的保证"
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它的单纯"是深远的确认#多少西方读者"都梦想在生之核
心漫步"并手拿铅笔"记录下这简洁而单纯的种种印象#俳
句是容易接近的世界"尽管如此"实际上它却什么都不想
说#因为如此的双重性格"俳句像宽大%迂阔而又彬彬有礼
的某个人家的主人"他全面接受你的偏执"你的价值观"你
的符号系统"并要盛情款待你#它看起来像是对所有的意
义敞开胸襟#俳句的&不在性'是诱惑你的元凶"邀请你去
侵入住宅"犯下贪欲的大罪"引发意义的贪婪#免除了韵律
制约的俳句"把像财产一样贵重的"我们强烈希望得到的意
味"随随便便地"在所不惜地提供给我们#人们会说!在俳
句中"象征%暗喻%教训"几乎一钱不值#

"""罗兰#巴特)符号帝国*

我打开窗户"放雨声进来#这个时候读俳句是最好的#雨声"滴
入一茶俳句中的缝隙#俳句是一座向四面洞开的草庵"它远离闹市"

而且它的主人不在---他出去旅行了"因此无论你携带着什么走进
它"用什么样的观念诠释它"它都会全盘接受"它的空寂性保障了它
的开放性和包容性!

数百年之骨"

愁苦化成岩石"山!

此际轻飘飘#

"""帕斯

注!这首俳句"是帕斯游览&俳圣'松尾芭蕉当年所盖的&芭蕉庵'

时所写#

1作者系江阴图书馆馆员2
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)集美学村的先生们*

"

陈红秋

)集美学村的先生们*

陈满意"著
江苏人民出版社
!"#*

年
$

月版
+仙林人文科学室

+*!)C,

"

% $!%

,

集美学村是华侨领袖陈嘉庚自
#*$%

年起"在家乡集美建设惕斋学
塾%两等小学%女子小学%师范学校等
集众多学校于一体的地方"文脉延续
至今有

#""

多年#那里现在依然是
中小学校和高等学府聚居地"绿树红
花掩映着的陈嘉庚故居---归来堂"

碧海蓝天包裹着的陈嘉庚墓园---

鳌园"是今日游客游览的厦门风景集
中地之一#

)集美学村的先生们*"触目书
名"令人遐想万分$灰白色调相间的
封面设计"更增添了本书人文历史的厚重积淀感#封面左上方是众
多先生们的群体像"有穿西装"有穿中山装"还有长袍者"有女先生%

男先生"可以想见那是个新旧交替%风云际变的年代#他们齐聚在集
美学校刻着&诚毅'校训的建筑物下"象征着他们的一种共性!一群来
自祖国各地的先生们"个性迥异%学有专长"但他们为着共同的祖国
未来的教育事业"集结在南国集美学村"留下或深或浅的足迹"在历
史长河中溅起了朵朵浪花"为后人所追溯"让后人目光流连#&陈子
善%谢泳%雷雨%桑农%翟大炳联袂推荐鲁迅%蔡元培%马寅初%马叙伦%

钱穆%龙榆生%许钦文%王鲁彦等大师云集的集美学村"被誉为南国的
.西南联大/'"看到这些文字"不由令人握书而心生向往"有了长卷展
读的冲动#

集美学村的先生们怎么样3 先生们眼中的集美学村又怎么样3
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先生们的风采是各异的"个性是鲜明的#本书共
%#

篇文章"搜
罗了

%&

位与集美学校任教有关的人物的主要生平事迹和轶事"有
&国学家钱穆"文学家吴文祺%许钦文%王鲁彦%马仲殊"诗人白采%汪
静之%方玮德%刘宇"林学家叶道渊"体育教育家吴振西%吴德懋"画家
张书?%张振铎%林学大"生物学家伍献文等'"以人物姓名及简短评
语做标题"刻划了集美学校群师众生像#他们有的如阮真%蒋锡昌%

施之勉等对自己的研究领域有独到的见解"后来终成各领域专家%栋
梁之才$或有的如白采"&文学史上昙花一现的才子'"英年早逝"短暂
的一生却让人惊采绝艳00

文中"作者极注意精准刻划群师个性"有极生动的描绘"在阅读
过程中"常常让人未及掩卷"已经要大笑喷饭#比如描写著名文字学
家刘赜的爱憎鲜明"举了在西南联大的研究传统小学的旧派与从事
新文学创作和研究的新派矛盾的例子!在当时"新文学在社会上不受
待见"刘为持偏见者之一"因而对从事白话文写作的沈从文很是不客
气#当空袭警报响起时"他居然大声呵斥沈从文为什么要躲避空袭"

理由居然是陈寅恪跑是为了保存国粹"自己跑是保存)庄子*"学生跑
是为了保留下一代的希望"沈从文1新文学2则什么用也没有"不必
跑( 囿于时代的局限"对新文学的价值认识不充分"因而言由心声#

然而却让我们读者看到了一个具有生动和个性化的老师形象#人无
完人"老师们有些举动虽可笑"却真实可爱"也真切地反映了当时社
会的新旧之争#看到当年集美学校聘请教师的兼容并蓄之大度"让
我们更加爱上这本书#令人瞩目的鲁迅"应集美学校校长叶渊的邀
请来做演讲"&聪明人不能做事"世界是属于傻子的'言论"其一针见
血%辛辣透彻的语言风格让人惊叹#

集美学村的先生们"性格或许迥异"但却都学识深厚"于专业有
独到之处"有一颗因人施教%善视学生之心#&诚毅'是集美学校的校
训"含义是&诚以待人"毅以处事'"前者是对做人的基本要求"后者是
对做事的基本要求"旨在培养学生诚实守信的品性"坚毅勤奋的精
神#&诚毅'可说是校主陈嘉庚人生经验的总结"也可说校主人生的
写照#&诚毅'二字感染%约束着学生"同样规范着先生们的行止#文
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章特别注重揭示先生们作为教师的独特教育心得及教育成绩#方玮
德说过的&天下断无不看中国古书"也不读外国古书就可写得顶好的
文字的道理( 思想是思想"意识是意识"但文字训练自有一定的方
法'"这对现今学习中国文字1文章2"仍有很好的启示#要学好中国
文字"是必须要从中国古文中汲取营养"才能让自己的文字涵意更丰
厚"成语%诗句由古代形成而来"在文章中恰当使用"无疑可以增加文
章的韵味#

黄永玉是人们所熟识的大画家"精通篆刻与绘画$人们所不了解
的是"他也是集美学校的学生"曾

)

次留级"及至
#$*#

年返校"成为
集美学校之最---拥有同学最多的学生"一下子来了

#&"

多人#对
这样一位偏才"当年的集美学校是极宽容的"集美学校&兼收并蓄'的
氛围让黄永玉找到了自由成长的空间#他酷爱学校的图书馆"通过
图书馆爱上艺术%爱上文学#&可以说"黄永玉的文学梦想和艺术追
求都是在集美学校正式起步的#'他也常怀念在集美学校的那段时
光"并多次提到&诚毅'校训对他一生的影响#

集美学村的先生们以生命热爱着学校"书中的集美商校校长黄
绶铭%陈嘉庚亲点的校长陈村牧给人留下深刻印象#黄绶铭先生任
职期间"&在其他人还没起床时"就已经巡查学校一遍"晚上他人入眠
后"再巡查一次校园才入睡"即便在患病时也如此#他说!.嘉庚先生
兄弟斥产办集美学校"我无钱"只有一条生命捐给学校#/'

#$%#

年至
#$$&

年间"陈村牧先后任集美学校教师%校董%董事长等"为人师表"

诲人不倦#他从集美学校播迁内地"苦撑维持"至战后复员
,

年建
校"到保卫学村"迎接解放"

&)

年如一日"为集美学校的发展呕心沥
血%鞠躬尽瘁"被誉为集美学校的百世师"是嘉庚精神的继承者和实
践者#

文中有关先生们的资料"可信度高#有的人物材料是作者多年
寻访获得"有的是从海内外大约半人高的史料中整理出来的"并依据
)集美周刊*)集美学校二十周年纪念刊*等可靠文献的&拼图'"国内
第一次披露"来之不易且珍贵#比如左干臣"&凭其才华"在上世纪二
三十年代的文坛上发出耀眼的光芒"还曾在集美学校任教过'"但搜



书
林
驿

"(

!!!

索到的&关于他的史料最少'"&不要说照片"就是连生卒年月都无法
查证'#

!"#(

年"作者才通过台湾的曾令仪女士"找到分别出自左干
臣堂弟左宗燧%好友及子女的有关资料#

书中透露出的浓郁乡土气息"令人久久挥之不去#如写从厦门
岛游玩归来的钱穆与蒋锡昌!&一对教师模样的年轻人"从集美码头
的船上走下来"其中一位戴着眼镜"文质彬彬"手里提着一只猪蹄和
几条海参'"寥寥数语"海滨乡城的气息扑面而来"读来令人觉得分外
亲切"难以忘怀#

集美学村的建筑恢宏"教职待遇优渥"海边风景优美"学风优良"

这是众位老师对集美学村留下的一致印象#而集美学村在各位老师
的影响下"也由一心维持求学环境"不问世事"不问政治党派之争"逐
渐融入社会发展洪流之中"随社会脉博而跳动"推动了集美学校的
发展#

诸多种种故事"让人感受了集美学村的那段美好时光!集美学村
的建筑特色%师资力量雄厚%求学氛围自由"&诚毅'校训的弘扬"嘉庚
精神继承"让人不由赞叹其不愧有南国&西南联大'的美誉#

本书值得一提的"还有&集美大学孔艺霖小姐加班加点"根据嘉
庚建筑老照片绘制书中的插图'"每篇之前一帧"清晰的线条"黑白的
质感"嘉庚建筑的特点"一一在她笔下呈现"既现代时尚又深具嘉庚
建筑的韵味"令人喜爱不已#

1本文系
!"#$

年全国&馆员书评'获奖作品"作者系厦门市图书
馆馆员2
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)晋汾遗踪*

"

李子峰

)晋汾遗踪*

张元卿%崔文川"编
南京师范大学出版社
!"#&

年
#!

月版
+仙林人文艺术室%三牌楼文学室

'!&&

"

% $)&

,

&危阁天齐%翠壁云幔'的云冈石
窟%&寺刹林立%香火极盛'的五台山%

&林泉清美%灵秀独钟'的晋祠00三
晋风物古迹不胜枚数"不枉&地上文物
博物馆'之美誉#

历览三晋胜迹"诗词抒怀者%纪述
考略者%游记留痕者不在少数"而民国
各界人士在山西考察%游历后写下的
&游记'与现代最为接近"可从其中寻
得最为质朴%恳切%严谨的对山西名胜
古迹游览观感的描述和评断"因为这
些游览者"有的是教育界人士"有的是

建筑学家"有的是文史研究者"最为可贵的是"还有两人是图书馆界
人士等等"且大多为外省人士#在当时"旅游并未商业化至此"所以
也不用疑虑他们的&游记'是否出于利益驱使"所以读他们的文字"以
少见的民国游记风味品味山西文化名胜之真味#

让我们如愿以偿的是由张元卿%崔文川两位研究员编著%南京师
范大学出版社出版的)晋汾遗踪*一书#&晋汾'即代指山西"尤其是
山西汾河流域一带"汾河是山西的&母亲河'"后多用&晋汾'代指山西
全域#该书旨在用民国游记来呈现民国山西省的历史文化生态"全
书共

#(

篇目"既重史料性"同时兼顾文学性与科学性"通俗而不失庄
重"真挚而不失文采"文以丰图"图以彰文"对于热衷拍照留影%频繁
出游的现代人而言"对于热衷写游记抒怀的&旅行家'而言"也可找一
些返璞归真的游记方法#
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此书针对&北人不觉其异"南人罕言其美'的&山西好风光'"以民
国人士多有&垂注'的自北而南的重大历史人文景观为脉络"分四辑
排列"当时的主要看点均关照有加#第一辑为&云冈恒岳'"收录了大
同云冈石窟和恒山的游记文章各

!

篇"历任京师图书馆馆长%故宫博
物院图书馆馆长%北京师范大学校长的历史学家陈垣的)记大同武州
山石窟寺*"通篇直接引用就有

#*

处之多"仅结尾处为了证明&清人
题咏甚多'"大段引用了雍正时期的)朔平志*中的

$

人题词计
(""

多
字"作者的思想碎片化地穿插在字里行间"对于后人了解&我欲凌虚
朝玉陛'的云冈石窟"给予了很多难以查阅的考据支持#同样为图书
馆界前辈先贤的谢国桢教授的)大同石窟寺*"不仅观赏石窟"也留心
民情民俗"还从文化传播的角度来思考其所见所闻"处处流露着民国
文人的情怀#吴少成%关颖人两位旅人对北岳恒山的&游记'则&以细
取人'"前者重风土人文之感遇感怀"后者则是&研学旅行'"以旅促
研#第二辑为&五台佛光'"其中著名建筑学家梁思成的)记五台山佛
光寺建筑*颇为引人注目"魏%齐%唐%宋的四个孤例荟萃一寺"唐代四
种艺术荟萃在一殿#佛光寺为唐代遗构的&光芒'始被发散到全国各
地#此文通行本是梁氏后来据出版文言本改写的白话文本"内容虽
无大变"但文采则远逊于前#此篇不仅恢复其文言面目"更藉语言之
恢复"使其文采%情怀与看点浑然合一"是建筑界人士及研学旅行者
必读的佳作#第三辑为&晋中风物'"写了&晋祠'及&天龙山'"白描祠
里亭台堂殿"晋祠风貌随平缓之叙述%端正之遣词而跃然于纸上#天
龙山的石窟也别具魏齐风格"其稀缺性不容忽视"但是其名声在普通
游人心中并没有太高地位"但民国时人却专门造访"可见其文物价
值#现在的天龙山再次走入国人视野"莫过于如&天龙'般的旅游公
路"不能让风物隐于深山#第四辑为&晋南行旅'"主要介绍了汾阳%

临汾等地的风土风物"尤以梁思成%林徽因的)晋汾古建筑预查纪略*

对汾阳%孝义等地的古建筑考察较为精当#

此书内容集众家之长"既有文人雅士的风骚雅韵"又有政界名流
的慕名览胜"既有研究者入微的观赏"又有普通人真实的游历#通过
民国时期各界人物真实的游历记录"看到了山西&胜迹'之所在#通
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过不同记录者悉心的笔记"可以领略林徽因所发掘到的山西韵味!天
是透明的蓝"白云更流动得使人可以忘记很多的事"单单在一点什么
感情底下"打滴流转$更不用说那山山水水"反映着夕阳的一角庙"一
座塔( 景物事美得人心慌心痛#跟着这些位旅人的足迹"通过感受
民国山西之魅力"体会山西之&唐风晋韵'"探&华夏古文明'之遗踪"

览&山西好风光'之神韵#

此书内容大多藉自身游历还原山西风物古迹的&真面目'"既呈
现实物"又介绍历史"既讲其原由"又道其奥妙#谢国桢教授对云冈
石窟的历史渊源作了通俗而生动的介绍"云冈石窟比洛阳的龙门石
窟还要早五六十年且比后者的石刻精美得多"北魏初入中国"建都当
时武州1大同2#太武皇帝喜道恶佛"反得大病"拓跋氏释昙曜劝谏文
成皇帝崇佛!佛法既然遭了这场损失"非切实地提倡不可#他以为木
雕石像不如石刻石像"小石像不如大石像"又几十丈高"那么无论如
何"是毁灭不掉的$所以就在云冈山"开始凿刻石像"自北魏深瑞起"

至正光年间才完成"历时约
#""

年"共十几大洞"十个大庙#里面的
大佛"大的有七八丈高"满洞全刻着小佛和画像"这种雕刻艺术是印
度和罗马艺术的融合"佛法东渐"这种方法流传至中国"再传至日本#

因此云冈的石窟代表佛教美术由西到东的传播"在艺术上%宗教上%

民族史上均占有重要地位#同时六朝时著名文学批评家刘勰曾在云
冈石窟内翻译经书"这又体现了其在文化史上的价值#近代以来"日
本%法国等又有专人对云冈石窟的美术进行专门研究"外国人想把石
佛艺术带回本国"甚至引起了不法交易等风云#诸如此类的历史朔
源在此书中不乏其例"如傅增湘老人对晋祠历史典故溯源甚深"将祠
内艺术建筑与考据%历史%状物%诗词等相结合"全景式地再现了晋祠
的亭%台%楼%榭%堂%殿%泉%匾%松%柏等诸物之胜景"尤其对难老泉印
象颇深"描述颇细!滥溢于殿隅%环通于桥下"皆澄泓虚净"深碧湛然#

及溢入南池"则怒流喷薄"毂转雷坪"其势清驶壮快"沛然若不可御#

藏园老人遍游南北"唯有晋祠难老泉源流之浚发"膏液之清长"皆较
他泉壮盛"使羁旅为之慰情"尘浊因而荡涤#

此书让人学得严谨而不失洒脱的游记写法#事实上"我们大多
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从小学就开始写游记了"现代人的游历更为频繁"甚至已习以为常"

见到美不胜收的风景"也多有拍照留念并发短文记录的习惯"也有相
当一部分人"对自己的游历进行了长篇的纪述"但这些&游记'的含金
量实在有待提升#对学生而言"&游记'是不错的写作体裁和素材"尤
其是现在倡导&研学旅行'"写游记是研学旅行的重要组成部分"这本
)晋汾遗踪*"是学习&研学游记'的重要参考#因为其既带有议论性"

又带有科学色彩"还具有抒情色彩"有文人学者的肆意洒脱"又有教
育者和议员们的严谨详实"既有浪漫的抒情"也有严格的考证#通过
他们的游记"可以了解到其人对古建筑的认识"又能透过文字"感知
他们当时的心路历程#对于普通的游记写者而言"如果愿意花较多
的时间去写一篇游记"那从本书掌握点思路方法"也可提升游记的品
味"加以时日"可形成自己的&旅行记'"岂不从祖国江山总览中增加
了获得感3

&江山留胜迹"吾辈复登临'"这句唐代大诗人孟浩然的)与诸子
登砚山*的感慨"颇能借用表达我读罢)晋汾遗踪*的感慨!三晋有胜
迹"吾辈应登临"抚古思今"鉴往知来"&人事有代谢"往来成古今'"一
切古建将难免&年老色衰'"但山西古建风物的&芳华'仍是国内翘楚"

再加上张元卿等这样的编者"有梁林伉俪等这样的著者"胜迹之华不
会沉沦殆尽#将来"用图文将江山胜迹的风貌&修缮%保护'起来"或
为我辈之责#

1本文系
!"#$

年全国&馆员书评'获奖作品"作者系山西省图书
馆馆员2
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)老苏州*

"

冯
!

帆

)老苏州*

韩淑芳"主编
中国文史出版社
!"#$

年
#

月版
+仙林人文艺术室

'!&&C#

"

% *!

,

)老苏州*是&民国趣读4老城记'

系列丛书的其中一本"同系列的还有
)老北京*)老上海*)老南京*等#正如
封面介绍文字所描述的"通过阅读这
套作品"可以&亲历老城风物"回忆市
井街巷"寻觅舌尖文化"感受历史沧
桑'"&去趟民国"打开尘封的记忆$穿
越时空"细数那些晕染了民国印记的
老城风光'#)老苏州*正是这样一册
生动有趣%图文并茂%诚意满满的民国
苏州记忆#

这本书共分为
#"

个部分"每一部
分为一辑#每一辑各包含十多篇文章"或是随笔"或是散文"分别生
动描绘了关于苏州的

#"

个主题!舟影波光%园林雅趣%岁月沧桑%新
旧擦肩%艺苑争辉%姑苏食话%利来利往%苏式生活%民俗民风和吴中
情思#第一辑&舟影波光4回眸间最是难忘烟雨水巷'"选取了

#(

篇
文章"从不同的角度%以不同的笔触介绍了苏州的名古街巷%小桥流
水%水巷河埠"像一首美妙的乐曲"行云流水"清丽婉转#第二辑&碎
步园林4赏亭台楼阁听松竹涛声'"记录了遍布苏州的大小园林"有
蜚声中外的拙政园%狮子林"也有清幽寂寥的艺圃"有的描绘了园林
的美景"有的讲述了园林的历史故事"充满了浪漫文艺的色彩#第三
辑&暮去朝来4静谧小城尘封的岁月沧桑'"按照时间顺序编排了

#,

篇小文"依次讲述了从五四运动到抗战时期到终于解放的这段岁月"

苏州城经历的世事沧桑#第四辑&传统与新风4姑苏古城里的新旧
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擦肩'"展现了清末民初老苏州新旧交替的各类场景"例如民国初期
剪辫子%苏州第一份报纸"最早的电影院等等#第五辑&艺苑争辉4

人杰地灵滋养姑苏文化基因'"讲述了民国时期苏州的艺术家们的故
事"包括昆曲名家俞振飞%刺绣艺术家沈寿%画家陶冷月等#第六辑
&姑苏食话4鱼米之乡尝鲜品茗'"是关于苏州当地传统美食的记叙"

全面展现了苏州特色的饮食文化#第七辑&利来利往4商贾云集叫
卖声不绝于耳'"介绍了老苏州的商业情况"从古老的花市%书市%绣
庄"到传承至今的药业巨擘雷允上%&松鼠剪刀'张小全"仿佛展开了
一卷姑苏城版本的清明上河图#第八辑&听曲儿喝茶4邂逅江南人
家的苏式慢生活'"通过对老苏州一些市井文化的描述"生动展现了
民国时苏州普通百姓的日常生活"晒太阳%乘风凉%泡澡堂%品茶馆%

听评弹"处处透出江南人的闲情适意#第九辑&民俗与民风4传统文
化的江南传承'"介绍了老苏州传统民俗"包括传统节日风俗%当地婚
俗等#第十辑&纸短情长4吴侬软语轻诉吴中情思'"呈现了郁达夫%

张恨水%徐志摩%周作人等文学大家笔下的苏州"字里行间充满着对
苏州的向往和喜爱#如浪漫诗人徐志摩所说!&苏州---谁能想象第
二个地名有同样清脆的声音"能唤起美丽的联想00比如乐器中的
笙箫"有的是袅袅的余韵$比如青青的柏子"有的是沁人心脾的留香#

寒山寺的钟声与吴侬软语"一般令人神往"虎丘的衰草与玄妙观的香
烟同样的勾人留意#'

书中最美的是&碎步园林4赏亭台楼阁听松竹涛声'这部分#苏
州有&花园之城'之称"园林艺术专家陈从周曾这样说!&江南园林甲
天下"苏州园林甲江南#'苏州的园林之多"为他处所未有"如拙政园%

留园%狮子林%西园%惠荫园%耦园%半园%沧浪亭%怡园等等#每一座
庭院都像是一本书%一首诗"平静地向世人诉说着自己的如烟往事#

关于园林的这部分片段小文"是作者亲游园林的记录和感受"如朱剑
芒的)狮林游记*%沙华英的)寂寞的艺圃*%周瘦鹃的)别有洞天的惠
荫园*#读着这些文字"仿佛跟随着名家的脚步游览了这些各具特色
的园林"它们荟萃了历朝历代园林艺术家的精巧构思"园中奇石嶙
峋%回廊曲折%曲径通幽%碧水蜿蜒%暗香疏影"殿宇亭阁落错起伏%如
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诗如画%如梦如幻#也有讲述园林的历史故事的"如苏山的)耦园的故
事*%郑逸梅的)苏州怡园谈往*%汤仁贵的)启园旧事*#这些和园林相
关的小故事颇具趣味性"让读者对苏州园林的欣赏不但停留于其表面
的精巧别致"而且可以听一听它们背后的历史"从而对苏州园林的美
有了更深层次的了解"感受到其中厚重的文化底蕴和历史渊源#

令我印象最深的是韶言的)沧浪亭里浮生一梦*#这篇文章用生
动优美的语言向读者介绍了沧浪亭和)浮生六记*的渊源#沧浪亭是
苏州诸园中历史最悠久古老的园林"颇具宋代造园风格"成为当今写
意山水园林的典范#)浮生六记*是清朝苏州人沈复所著的自传体散
文#沈复和他的妻子芸娘在沧浪亭畔生活多年"如书中所述!&正值
太平盛世"且在衣冠之家"居沧浪亭畔"天之厚我可谓至矣#'文章结
合了沈复对沧浪亭的种种描述"带领读者游览了沧浪亭"如&沿着)浮
生六记*中的线索寻迹可知"沈复先是住在沧浪亭爱莲居西间壁之
.我取轩/中"常与芸娘在月夜.俯视河中"波光如练"轻罗小扇"并坐
水窗"仰见飞云过天"变态万状/#盛夏时节"水塘里荷叶连田田"不
由让人想起书中芸娘所说!今日之游乐矣"若驾一叶扁舟"往来亭下"

不更快哉('&.过石桥"进门"折东曲径而入"叠石成山"林木葱翠#亭
在土山之巅#/书中描述的和现状完全吻合"整座园以山石为主景"迎
面一座土山"但土山不高"至多只有两层楼那么高00'结合了)浮生
六记*的记叙"沧浪亭的轮廓更加完整清晰地呈现在读者面前#正是
因为沈复和芸娘"因为那部久负盛名的)浮生六记*"沧浪亭更为世人
所熟知"且平添了一抹浪漫文艺的色彩#

如果说园林雅趣部分是为文人雅士所追捧的清新别致的美"那
么我个人最喜欢的&听曲儿喝茶4邂逅江南人家的苏式慢生活'一辑
就十分地&接地气'"充满了老苏州市井生活的烟火气"却又不乏苏式
慢生活的浪漫优雅#这一辑介绍了寻常苏州人家的日常生活!泡茶
馆%听评弹%放风筝%挑花担等等#其中最具苏州本地特色的要数&书
场听评弹"偷得浮生半日闲'一文了#说到苏州的地方戏"大多数人
会想到被联合国教科文组织列为&人类口述和非物质文化遗产代表
作'的昆曲#但是这篇小文却告诉我们"&昆曲的曲词是文情并茂"雅
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有诗意"剧情刻画细腻"扣人心弦"演出时且歌且舞"笛声幽柔#可惜
阳春白雪"曲高和寡"只有那些书香门第%读书先生才能领略其中三
昧#'&在清朝光绪年间"其它剧种还没有在苏州普遍流行"人们的日
常娱乐仅有昆曲和评弹两种#昆曲只是在.曲社/里有偶有演出#评
弹则独占鳌头"不仅全年演出"而且全城书场都有演出"成为苏州人
唯一普及的娱乐活动#'如今"苏州评弹已经广泛流传"开遍全国的连
锁的江南菜馆也会邀请评弹艺术家进行表演#即使非吴语区的人听
不懂评弹的具体内容"但光是听着那伴着悠扬婉转的传统音乐的吴
侬软语"就觉得仿佛置身梦里的江南"在小茶馆中享受闲适惬意的午
后时光#

有人说"苏州是能代表江南神韵的美丽水城#她寻常行处的景
色风光"遍布城乡的人文景观"如诗如画#这座历史文化名城"拥有
无数历史文化名人"无数名胜古迹"文化积淀深厚#她的自然美%人
文美%诗画美"和谐地交融在一起"令人陶醉#读完这本)老苏州*"你
会对此深有体会#闲暇之余"不妨寻一处幽静之所"沏上一壶江南的
绿茶"翻开这本老苏州的民国记忆"静静感受&梦入江南烟水路'的闲
情雅致#

1本文系
!"#$

年全国&馆员书评'获奖作品"作者系上海浦东图
书馆馆员2

吴浩然"绘
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)上海摩登!一种新都市文化
在中国!
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吴添意

)上海摩登!一种新都市文化
在中国!

#$%"

!

#$,)

*

5美6李欧梵"著%毛尖"译
浙江大学出版社
!"#(

年
(

月版
+仙林人文科学室
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在中国辽阔的大地上"大大小小
每个城市都有自己的独特之处"恍若
斑斓绚丽的宝石一颗颗都散发着异
色点缀于中华版图之上"而在这些城
市之中"若论起谁是璀璨的明珠"那
上海定然是当仁不让#它从小小渔
村凭借地理位置加上众多历史原
因"宛如蚌壳中缓缓沉积的明珠"机
缘和岁月将其磨砺成为光彩夺目的
东方之珠#

不管是否熟悉上海"你总是能想
起一两个形容词来表达对上海的印
象"像是&小资'&海派'&开放'等等"

但相比之下"我个人还是认为&摩登'这个词最为贴切"因而发现这本
名为)上海摩登*的书惊喜不已"翻阅这本书就好像在同观点契合的
同伴热火朝天聊天一般"不仅受益匪浅"还十分得趣#

摩登"即&新奇与时髦'#

太阳刚刚下了地平线#软风一阵一阵地吹上人面"怪
痒痒的#暮霭挟着薄雾笼罩了外白渡桥的高耸的钢架"电
车驶过时"这钢架下横空架挂的电车线时时爆发出几朵碧
绿的火花#从桥上向东望"可以看见浦东的洋栈像巨大的
怪兽"蹲在暝色中"闪着千百只小眼睛似的灯火向西望#叫
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人猛一惊的"是高高地装在一所洋房顶上而且异常庞大的
1201

电管广告"射出火一样的赤光和青磷似的绿焰!
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)上海摩登*作者在开头就引用了茅盾在)子夜*中的这段描写"

这段话在描绘
#$%"

年时期的上海外白渡桥的同时"也勾勒出了当时
上海的大致轮廓#从这段话中"一边能感到西方文明对上海来说仍
然是如同&怪兽'一般的存在$但另一边"外白渡桥本身乃至上面行驶
的电车这些&舶来品'却又悄无声息融入了这座城市#

即便对新生事物有所担忧最终仍旧愿意尝鲜"这份&摩登'"我想
正是上海的风格#

那么"如今阅读这样一本描写新中国建成前的&老上海'的书"意
义何在3 这是

!"#(

年本书再版时"本书作者在序言中自己提出的问
题"作者自己也以书中的内容对此问题进行了解答#本书试图勾勒
出一个三四十年代的上海都市文化图景"通过亭子间%咖啡馆等地点
&重绘上海'的风貌"又从)良友*%月份牌等印刷品中探寻上海的现代
性"然后通过上海当时的电影业来解构当时的艺术与生活"最后则试
图从当时的具有代表特色的一些作家文人的风格中来看当时上海文
学的&摩登'之处$基于这些之上"再对这样的&上海世界'进行重新思
考#仔细看来"在上海这片土地上"文化意识不断冲击又不断融合转
化"再一次变为新的创造"已然形成了一个神奇的规律#作为理解上
海%了解上海的方式"阅读本书"非但不过时"反而变得很有意思#

本书围绕多个方面来描绘&老上海'各个方面的超前&摩登'之
处"从电影%文学%建筑等不同领域"尽可能全面地展现上海的&摩登
精神'#我最感兴趣的是其中探讨电影的那一部分#虽然谈不上资
深的电影狂"但我和很多人一样"也有着自己的电影情结#

我喜欢黑泽明%伍迪4艾伦%卡萨维蒂不断在自己的电影里探讨
自己的主题"也喜欢昆汀%寺山修司在电影里造出的混沌世界"也喜
欢关注欧格斯4兰斯莫斯用电影带给人们的惊喜"期待看到他们走
上更高的巅峰#不过更多的时候"我都会忘记导演"单纯因为一个故
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事%某个角色%甚至只是一句台词喜欢上一部电影"这正是电影有别
于其他艺术的地方"它是故事%人物%结构%光影00一系列复杂事物
汇合而成的艺术"是&新奇与时髦'的集合体"电影本身就是&摩登'的
最好释义"难怪电影会在上海迅速发展#

说来也巧"我所在的虹口图书馆和上海电影正巧就有着不解之缘#

从
#*$(

年
)

月
!!

日电影诞生之后两年不到的时间里"虹口的
礼查饭店就进行了中国境内首次电影放映活动#在

#$%"

年商务印
书馆)增订上海指南*收录的全上海

!)

家影戏院中"地处虹口的影戏
院就占了

##

家#虹口"是名副其实的上海%乃至于中国的电影放映
事业的发祥地#之后"伴随着电影放映事业的建立"虹口也出现了不
少电影制作发行公司#据统计"自

#$#%

年至
#$)"

年"虹口地区设立
过

(

家外商影片公司和
#

家外商电影协会"而华商影片公司则多达
,"

家#这些影业公司不仅为中国影史增添了很多作品"也孕育了虹
口浓厚的电影文化氛围#而虹口区图书馆的曲阳分馆凭借其对电影
电视文献资料的收集%整理和利用的优质条件"在

#$$%

年
#"

月"被
正式命名为&上海影视文献图书馆'"从此一直致力于对影视文献的
收集%整理%保存工作"今年更是紧跟时代的潮流"将这些影视文献制
作成了一套线上的电子影视地图"供大家检索查询#

我本来对电影就有兴趣"再加上有自己图书馆和电影的缘分"阅
读本书中的电影历史就变得更有实感#书中通过电影院%电影杂志%

电影指南%电影谈%流行口味!电影和观众"将电影在上海的盛况生动
地描绘了出来"不仅有着豪华的包厢座椅"票价也不菲"但&欧美所有
的大制片公司都在上海有代理和发行人'"为了吸引上海的观众&电
影院几乎用尽了所有的广告策略"尤其是那些首轮影院00在中外
日报"在城市各处%电车和公共汽车上张贴的海报和宣传画"霓虹灯
以及其他的电招牌'#

接着本书从好莱坞影响与本土美学%)马路天使*)桃李劫*)十字
街头*来探讨当时国产电影的艰难"各方面硬件设施%拍摄条件和外
国都相差太多"更受到艺术方面的约束$最后通过观众的角色%电影
与城市等问题深入探讨了中国电影的&杂交'模式"培养接受&混杂'
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文化的电影观众"更提出了一种看电影和橱窗购物相似性的理论"认
为电影院像是百货大楼"提供了一个进入公共空间的形式%一次交际
机会%一个出门理由"使得人们能够在一个新的主题互动地带"重新
平衡私人和公共的组合#

而和&老上海'时的电影情况相比"如今国产电影虽然资本大增"

但面临的危机和瓶颈仍旧不少#上海经济的发展"让更多的人愿意花
钱去看电影"大量资本涌入了电影市场"加快了电影产业的飞速发展"

中国的电影市场已经成为了全球电影人角逐的角斗场"但国产电影要
走的路还很长"现在我们可能最担忧的不再是电影制作的条件"反而
是电影的过速发展是否会造成粗制滥造的烂片扎堆"破坏了国产电影
的生态链#但上海这座城市对电影的热情一直高涨"&上海电影节'的
年年举办"遍地开花的电影院"相比过去"如今优秀的电影作品能够更
快出现在人们的面前"不再受语言%时间%空间的限制"很快就能受到瞩
目%获得大众的好口碑"人们能够更自由地享受电影的乐趣"这也是
事实#

本书对老上海时期电影的探讨"给予了我们一个阅读上海的新
视角#上海有个&魔都'的别称"原本是因为日本作家村松梢风目睹
了上世纪

!"

年代的上海"被其租界和县城交织%异国文化相互冲突
相互渗透的&魔性'而震惊#如今&魔都'上海的&魔性'仍旧存在"它
的&魔性'反而成为了它的魅力之一#

&

/'DE6

"

E256

"

40F2G

'"本来是)子夜*中形容电管的&光%

热%电'的广告词"用&光热电'来形容电影带给人们的触动也很合适"

在胶片这方寸之间"在荧幕这块咫尺之地"爱恨离合%欲望生死全都
尽数展现"是新奇"是时髦"是&摩登'#

这种&摩登性'不止表现在上海中外交融的电影艺术上"也不止
停留在上海人永远尝鲜%追赶潮流的行为习惯中"更是渗入上海每个
人的思维深处"混入上海这座城市的血脉中#

1本文系
!"#$

年全国&馆员书评'获奖作品"作者系上海市虹口
区图书馆馆员2
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)寿州走笔*

"

罗园晶

)寿州走笔*

赵阳"著
安徽文艺出版社
!"#&

年
#!

月版
+仙林人文艺术室%三牌楼文学室

'!&(

"

% (#%$

,

说起古代城墙"人们会想起山
川灵秀%气象%宏伟的南京"想起北
濒渭河%南依秦岭的西安"却甚少有
人知晓拥有完整的宋代城墙的古
城---寿州#作为一个生于斯%长
于斯的寿州人"对于家乡这片故土
不仅有着浓浓的眷恋之情"也渐渐
多了一份将家乡的人文历史向世人
展示的责任和使命"而同乡赵阳于
!"#&

年撰写成书的)寿州走笔*"生
动形象地展现了故乡的风土人情"

不失为向广大读者展示寿州风貌的
窗口#

)寿州走笔*为当地政府主持出版的)文化寿州*系列丛书中的一
本"该系列丛书还包括)城墙根下*)寿州随笔*)寿州琐记*)似水流
年*)水泊寿州*)八公山漫话*)天下第一塘---安丰塘*等

#!

部"丛
书中"不同作者从不同的角度描绘了自己对故乡的认识"全方位为读
者展现了古城的人文%历史%文化和民生#

顾名思义"本书是作者在寿州古城中闲情踱步时的有感而发"全
书包括&寿州走笔'&文化俊彦'&遗产揽胜'&记住乡愁'&纵情山水'

&岁月如歌'&今日寿县'&师友述评'

*

个部分"或描述对古城历史的
探索和思考"或叙写与多年老友的文化交流"或感叹时代变迁下古城
的变化与发展"从中不仅可让读者窥探寿州古城的风貌"更是让我这
种本地人对家乡有了更加深刻而新颖的认知#
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在外求学和工作的近十年"见惯了高楼林立"见过了霓虹闪烁"

见识了社会繁华"说实话"曾经也对古城相对落后的面貌颇有微词"

为何没有大商场3 没有高大上的电影院3 没有宽阔的马路3 大城市
多先进%多美好( 然而十年间"自己也游历了几个城市"却渐渐对故
乡有了不一样的眷恋"特别是当读到这本)寿州走笔*"让我浮躁的内
心开始变得平静"想起世事变迁中故乡的那山%那水和那人#

故乡有一座山"名为八公山#此山地处古城北端"峰峦叠翠"清
泉密布"景色优美#

!"""

年前"淮南王刘安在这里招贤纳士"编撰了
历史上第一本百科全书)淮南子*#

#&""

年前"这里发生了著名战役
&淝水之战'#这样一座山"自然值得去游玩和探索#书中有一处描
写了作者和好友相约游玩八公山"在山中探寻古迹的经历#跟随作
者的文字"仿佛亲身参与游玩一般"甚是神奇"竟勾起了我召集多个
幼时好友"一起探秘八公山的兴趣#只可惜现如今大家天各一方"再
相聚恐成难事"更何况一起做这种&闲事'呢( 突然想起八公山每年
农历三月十五都会举行庙会"售卖小东西的商贩提前几天就会进入
古城摆摊"参加庙会的百姓络绎不绝%四面而来"不大的古城人山人
海"一路蔓延到八公山顶的庙中#到了夜晚"也能看到延伸到山顶的
灯光"甚是热闹#只可惜"后来为了安全"不再允许庙会期间城内摆
摊"再后来由于外出求学"便已多年没有参加这一年一度的庙会"甚
是怀念#

书中还描写了&古城五环'"其中一环便是护城河#近年来由于
大力发展古城旅游和文化建设"将护城河进行了整治"风景格外秀
丽$特别是早春时节"岸边柳树发芽"远远望去一片鹅黄"与古城墙厚
重的颜色相映成趣"甚是可爱#但若不是古城的&土著'"也许并不知
道很久之前护城河的面貌!杂草丛生"缺乏治理"从南门到西门之间
的河道也已消失"看不出一点河流的影子#时间是个神奇的东西"能
够让原本存在的东西逐渐消失"满目疮痍"也能让已经消失的风景重
回眼前"焕发生机#

说起古城的水"还有另外一个地方不得不说"就是在距离古城
%"

公里被称为&天下第一塘'的安丰塘#安丰塘"古名芍陂"始建于



驿站导读榜

$#

!!!

春秋楚庄王时期"为楚相孙叔敖所建"是中国历史上著名的大型灌溉
工程"至今仍发挥着显著的灌溉效益"与都江堰%漳河渠%郑国渠并称
为中国古代四大水利工程"这是古城人民引以为傲的成就#记得我
第一次见到安丰塘时"便被它的壮阔所震撼!一眼望不到边的水面"

波光粼粼"岸边柳枝摇曳"仿佛在述说着这水的历史#而本书的作者
也为我们描述了千年来安丰塘的传说"如楚相孙叔敖的传说"安丰塘
周边名胜古迹的风俗传说等#而其中最为人津津乐道的便是安丰塘
如何形成的传说"一说与龙有关"一说与一桩伟大的爱情有关"读后"

不禁被古人的想象力折服"也不禁感叹时间虽带走了一些真相"但却
留下了美丽的传说"这又何尝不是时间赐予我们的礼物呢3

很羡慕作者的周围有一群志同道合的朋友!有致力于将牡丹的
国色天香展现在画纸上的画家"有致力于将所思所想付诸于文字中
的作家"有潜心研究一撇一捺中智慧的书法家#他们谈天说地"诗文
共赏"好不快活#在我的记忆中"故乡的人永远是操着一口方言的"

或开朗%或朴实%或善良"从未将他们与文学或艺术联系在一起#读
了作者的文章"故乡的人在我的脑海中又有了另一番形象#原来他
们不仅仅是为生活奔波的劳动者"也是会写诗%会作画%会写作的文
艺工作者#他们在为生活奔波的同时还能不断提升精神境界"这种
面对生活的态度又何尝不值得我们去学习呢3

通过品读本书"我不仅对故乡有了新的认知"也对人生有了新的
感悟#书中描写了古城中一位被称作&猫王'的画家"他笔下的猫活
泼精灵%人见人爱%生动传神%颇具特色"但同时他又是一名企业家#

我们知道"文人历来清高"对经商做买卖历来持不屑的态度"但是这
位&猫王'"摆脱了这种偏见"兢兢业业做事"认认真真作画"从经商中
修炼做人的品格"沉淀生活的智慧"在作画时反而多了几分沉稳和雅
致#艺术源于生活"如果没有对生活有着深刻的体会"就没有深刻的
作品#突然想起学生时代的我"没少读过诗词歌赋"更没少对家乡的
人文历史进行学习"但是由于缺少人生经历"对文化的理解只能流于
表面"并未领悟其中真谛#而如今"经过在社会上三年的摸爬滚打"

我对人生也有了一点自己的感悟#当读到这本)寿州走笔*后"我对
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作者的所思所想也有了更多的共鸣"这大概就是成长#

每一次回到古城"我都会来到城外的春申广场"只为了看一次寿
州锣鼓队的表演#他们粗犷又豪放的鼓点让我感受到民间音乐的美
妙"但也让我为锣鼓队的未来隐隐担忧"因为队员都是中老年人"我
很害怕哪天这一项灿烂的民间文化就此消失#但最近一次回到故乡
时"我感到无比欣慰"因为队中有了年轻人的加入"他们同样热爱这
项艺术"沉溺其中"享受其中"我仿佛看到古城的文化在一代又一代
人的更迭中绵延发展#

古城拥有我们为之自豪的辉煌历史"但我们不能沉溺于过去"驻
足不前#随着科技的发展%社会的进步"外面的世界日新月异"古城
若想跟上时代的脚步"就必须充分发挥优势"将自己&推销'出去#而
我也见证着故乡一步步走向开放的过程"我看到拔地而起的高科技
产业园"看到在故乡取景拍摄的电视剧"看到)舌尖上的中国*记录故
乡的豆腐文化"更看到节假日里越来越多的外地游客与城墙合影留
念#故乡终于不再是藏在历史中不为人知的古城"她渐渐向世人展
现了自己灿烂的历史%丰富的文化和厚重的底蕴"我为故乡被越来越
多的人所知晓而欣慰"期盼故乡的文化能够向更多的人展示"因为这
不仅是我们寿州人的文化"更是中华五千年文化的一隅#辉煌灿烂
的华夏文化"值得被更多的人了解和学习#

这是一座藏在历史中的古城"她拥有灿烂的文化和淳朴的人民"

她值得世人去探寻"去发现她未知的精彩#

1本文系
!"#$

年全国&馆员书评'获奖作品"作者系南京市江北
新区图书馆馆员2



驿站导读榜

$%

!!!

)一滴水经过丽江*

"

柴俊红

)一滴水流过丽江*

阿来"著
陕西师范大学出版社

!"#$

年
#

月版
+仙林人文艺术室%三牌楼文学室

'!&(

"

% *&(%

,

阿来是早有耳闻的"可以说是久
仰大名#

#$)$

年"阿来出生于四川省
阿坝藏族羌族自治州马尔康市#他是
全国人大代表"

!""$

年
%

月当选四川
省作协主席"兼任中国作协第八届全
国委员会主席团委员#

!"""

年"阿来
的第一部长篇小说)尘埃落定*获第五
届茅盾文学奖"他也成为该奖项有史
以来首位得奖的藏族作家#

!"#*

年"

)蘑菇圈*获第七届鲁迅文学奖中篇小
说奖"他由此成为了四川文学史上首
位获得茅奖%鲁奖的双冠王#)一滴水
经过丽江*是阿来的散文精选"入选了
教育部新编初中语文教材%人教版)语文*课本八年级下册( 这样的
成就"这样的头衔"让我不禁在阅读中愈加郑重起来#

水一直以来都是我心中的圣物"是我人生追寻的极致#水是无
色透明的"最卑微也最不起眼的"但一切生物都不能离开它#水以柔
弱为品德"不与万物生灵相争$随物就形"顺从引导"该流则流"当止
则止#它默默地滋养着万物"却从来不求回报#水"避高趋下是一种
谦逊"奔流入海是一种追求"刚柔相济是一种能耐"海纳百川是一种
胸怀"滴水穿石是一种毅力"洗涤污秽是一种奉献#老子说"上善若
水#水善利万物而不争"处众人之所恶"故几于道#居善地"心善渊"

与善仁"言善信"正善治"事善能"动善时#)一滴水经过丽江*是这本
书中的同名之作"它通过描写一滴水的旅行"从一珠水滴的角度"讲
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述了丽江的风情"让读者感知丽江%亲切丽江%融入丽江#篇头即是
自己的喜欢!&我是一片雪"轻盈地落在了玉龙雪山顶上#有一天"我
醒来"发现自己变成了坚硬的冰#和更多的冰挤在一起"缓缓向下流
动#'雪的轻盈%冰的坚硬%水的柔顺"似一幅图画般开启了旅程"带着
我对丽江的未知与渴望#

&我'是一片雪花"落在玉龙雪山顶"之后又结成冰"化成水"经过
驿道%村庄%草甸00

&我'汇入落水洞"经过几百年的沉睡"又从黑龙潭冒出来"顺着
玉河"来到四方街00

&我'穿过了一道又一道小桥"&我'经过叮叮当当敲打着银器的
小店00

流入金沙江00

最终汇入大海#

阿来从&水'的视角"自由的"不受时间%地域的制约"按照由高到
低的空间顺序"描写了丽江的美景$又从水的情感"描写了丽江的纯
净"既有蓝天又有雪山等自然景色的静美"又有人们生活中的闲适#

丽江的美"美在景色的纯净"美在人心的纯净#&这时"古城五彩的灯
光把渠水辉映得五彩斑斓#游客聚集的茶楼酒吧中"传来人们的欢
笑与歌唱#这些人来自远方"即便是寂静时分"内心也很喧哗#在这
里"尽情欢歌处"夜凉如水"他们的心像一滴水一样晶莹#'阿来笔下
的丽江民风淳朴"并且有着融洽的关系和纯净的精神享受#

很多人---姑且叫做世俗的人---去丽江"是为了一场艳遇"是
为了物质的享受#也有如阿来这样的人"他们去领略丽江的澄%澈%

美"因为他是怀着一种纯净如水般的心态来去"所以所见之景也是纯
净的#这就是阿来给我们带来丽江不一样的地方#

我不由想起很早读过的一则小故事#一天"苏东坡对佛印说!

&以大师慧眼看来"吾乃何物3'佛印说!&贫僧眼中"施主乃我佛如来
金身#'苏东坡听朋友说自己是佛"自然很高兴#可他见佛印胖胖堆
堆"却想打趣他一下"笑曰!&然以吾观之"大师乃牛屎一堆#'佛印听
苏东坡说自己是&牛屎一堆'"并未感到不快"只是说!&佛由心生"心
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中有佛"所见万物皆是佛$心中是牛屎"所见皆化为牛屎#'心中有佛"

所见是佛#带着什么样的眼光和心情去丽江"就会看到什么景色和
人情"你看到的"其实就是你心里想找寻的#阿来如此"我们亦然#

)一滴水经过丽江*这本书"除了这篇同名作"还有其他
!"

余篇
佳作!)德格!湖山之间"故事流传*)青藏线"不是新经验"也不是新话
题*)火车穿越的身与心*)政经之外的文化*)一起去看山*00

阿来的作品始终围绕着他生活的嘉绒地区"大部分作品的背景
都处于中原与西藏的过渡地带#他用轻灵的语言%细腻的情感"带着
我们走进西藏%走近高原"而最终揭示给我们的"是简单的%原始的%

清纯的人性之美#

看完了这本书"真的好期待这一次丽江之旅"怀着一份寻找纯净
的景色与美好的心境"我踏上了通往丽江的列车#也许"等储存了足
够多的情感与期待"我会走向西藏"走进阿来的故乡---嘉绒(

1本文系
!"#$

年全国&馆员书评'获奖作品"作者系东北大学图
书馆馆员2

吴浩然"绘
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编者按!提起&丝绸之路'"如果你像我一样想到的仅限
于骆驼%沙漠%丝绸%瓷器%考古%贸易"那么"让我们偷偷地%

虔诚地走进图书馆"翻开书架上等你已久的图书"去领略丝
绸之路带给我们的和平%友谊%交往与繁荣#如果你对&丝
绸之路'的历史条分缕析%脉络清楚%侃侃而谈%学识渊博"

那么"请您来图书馆小坐"读读丝绸之路的诗词"聊聊丝绸
之路带给&一带一路'的发展构想#图书馆等您来"等您
再来(

往事如风!!!再叙&丝绸之路'

"

赵
!

双

!C

)丝绸之路千年史!从长安到罗马*"柯胜雨$著"陕西师范大
学出版总社

!"#*

年
#"

月版"仙林人文科学室%三牌楼社会科学室
+$!*C&

$

% #*$

本书作者在研究%参考威廉4穆尔
的)阿拉伯帝国*%张星?的)中西交通史
料汇编*%美国哈佛大学的)阿拉伯文献
史*等国内外两百种学术资料的基础上"

用轻松%生动的笔法"以时间为轴"讲述
了西周至西夏两千年间丝绸之路上发生
的重大事件"如周穆王西游"亚历山大东
征%张骞出使西域%班超经营西域%甘英
西使大秦%法显西行求法%玄奘法师西
游%杜环西行等"贯穿古丝绸之路1陆路2的开辟%发展%繁荣的全过
程"全书故事性强"是一部了解丝绸之路历史的通俗作品#全书可读
性强"知古鉴今"对我们当下建设&一带一路'很有启发意义#
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)丝绸之路话丝绸*"李建华$著"浙江大学出版社
!"#$

年
#

月
版"仙林人文科学室%三牌楼社会科学室

+*(&

$

% #(

&丝绸之路话丝绸'"这是一个历史
凝重感极强的当代大话题#本书挑选了
&

件与丝绸之路密切相关的丝绸国宝"从
&国宝'入手"向大众科普了丝绸的精妙
之处#本书通过丝绸国宝的织造技术%

花纹图案和创作背景"来解析丝绸之路
对丝绸织造的影响"来窥测丝绸之路对
那个时代的商贸交流%文化融合%人们意
识形态的影响"从而把握丝绸之路与时
代发展的关系脉搏#丝绸"这块融合古
今中外巧思匠心的瑰宝"借当代世界科技发展之力"乘今日中国与世
界交流之网越织越密"为人类文明展开一页新的华丽篇章#

#C

)往事如风!丝绸之路上的民族与王国*"徐兆寿$主编"中国
社会科学出版社

!"#*

年
$

月版"仙林人文科学室%三牌楼社会科学
室

+#"$

$

% %&)

本书共分上%下两部"上部!)消失
的王国*包括梦回楼兰%月氏帝国%烈烈
西夏等

*

章$下部!)奔腾的民族*包括
西域胡人回回%最早先民羌族%马背上
的鲜卑人等

&

章#

本书所写的对象是丝绸之路上曾
经叱咤风云过的一些民族和王国"有些
已经湮灭了"有些还活跃在当代#她们
曾经在中国历史上扮演了非常重要的
角色"今天仍然是历史%文学%人类学不
断书写和发现的命题#她们也曾经给历史留下了太多的谜题"本书
就是来揭开这些谜题的#
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%C

)丝绸之路诗词选*"张克复$主编"甘肃文化出版社
!"#*

年
%

月版"仙林人文艺术室%三牌楼文学室
'!!

$

% $&

本书分&古代篇'和&现代篇'两大
部分"共收入古今诗人%词家

&""

余人
的律%绝%词%曲%古风等诗词作品近
#,""

首1阕2#这些诗词"较为全面地
反映了数千年来丝绸之路沿线国家在
经济%文化等方面的西延东渐情况#这
些诗词或悲伤%或壮烈%或激越%或闲
适%或清新"风格多样"格调豪迈"让我
们看到了丝绸之路诗一般的画卷"让我
们了解了历史典籍和文物不曾反映的
真实资料#这是丝绸之路文化研究中不可缺少的重要部分#

&C

)&丝绸之路经济带'推进过程面临的风险与挑战*"刘臖$著"

时事出版社
!"#*

年
!

月版"仙林社会科学室%三牌楼经济管理室
H#%

$

% ,#

&丝绸之路经济带'是从中亚%南
亚%西亚%北非到欧洲的广大地理空间"

沿线地缘情况复杂%大国利益交汇%社
会生态各异#而中亚既是&丝绸之路经
济带'建设的起点区域"又是&丝绸之路
经济带'建设的&中心'地区#本书对
&丝绸之路经济带'的建设"在以中亚为
重点的沿线地区推进的过程中"在大国
区域战略竞争%中美结构性矛盾%地区
反恐安全形势%国家民主政治及社会转型%军事力量支撑等方面可能
面临的困扰因素"以及由此引发的多重投资风险和挑战进行了深入
探讨和专题研究"并就如何化解这些风险提出了相关建议和解决
方案#
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我与阅读

"

雷哲宇

培根说!书籍是在时代的波涛中航行的思想之船"它小心翼翼地
把珍贵的货物运送给一代又一代#读史使人明智"读诗使人聪慧"验
算使人精密"哲理使人深刻"伦理学使人有修养"逻辑修辞使人善变#

总之"&知识能塑造人的性格'#瑞士的凯乐斯说&书是随时在近旁的
顾问"随时都可以借给你所需要的知识"而且可以按照你的心愿"重
复这顾问的次数$读书"使人胸襟开阔"豁达晓畅$读书"使人目光远
大"志存高远$读书"使人增长知识"谈吐不凡$读书"使人心旷神怡"

如沐春风'#

读书"对我的改变真的很大#最初"我是一个内向且有着些自卑
的人"但是我遇到了好老师"他告诉我&腹有诗书气自华'"所以我就
开始了我的读书生活"并且深深地爱上了读书"因为书本可以带我去
任何我想去的地方"甚至是都不曾想到过的地方#

相比古人来说"现代人就显得尤其&幸福'了#经济生活的相对
富裕%国家政策的强力保障"似乎没有任何理由能阻止我们去和&书'

做进一步地亲密接触#只要我们需要"我们完全有能力%无论在何时
何地都能读到我们所喜欢的书籍#当读书不再成为一种负担"读书
就变成了一种休闲%一种时尚"甚至成为某些人士的一种精神生活的
必需#

从几十页小开本的图文并茂的小人书"到很多人感觉近乎枯燥
的专业著作"只要是&开卷有益'"我多少都要捧读一番#尤其是每逢
入寐"必先要静卧床上把读几刻"否则必是彻夜辗转难眠#书"不但
可以让你明智"让你心旷神怡"还能让你迷惘"让你莫明地心痛#我
喜欢读书带来的这些感觉"有时像一缕春风"有时又恰似一阵秋雨"

让我欢喜亦让我忧#而这不正是真实的生活体验吗3 欢乐与忧虑同
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在"成功与失败并行"多彩的世界"本该如斯#

在业余时间里"我更偏爱的是读文学类的书籍#自幼酷爱文学
的我"对古典文学尤其衷爱有加#在我的小小书房里"古今中外%天
文地理"几多名家史籍整齐地码在书架上随时听我召唤!可以追随司
马迁进入上自炎黄%下至武帝纵横几千年的古代隧道$也可以邀陶渊
明携手同游&芳草鲜美"落英缤纷'的世外桃源$是吴承恩教我堪破西
游路上形形色色的妖魔鬼怪$是施耐庵带我结识梁山泊里的一众义
薄云天的英雄豪杰00在书中"我看到了英雄保尔4柯察金的成长
过程"体验到了茶花女玛格丽特的内心世界"我多次邂逅)射雕英雄
传*里郭靖憨厚的笑脸"却每每不忍目睹)安徒生童话*中卖火柴的小
女孩的愁容00在书房里"我还气定神闲地欣赏了)窦娥冤*)茶馆*

)罗密欧与朱丽叶*等中外名剧$甚至在炎炎夏日和皑皑隆冬里都能
到祖国的名山大川及世界各地畅游#有道是&读书乐%乐无穷'"读书
不但让我了解了自然%了解了社会%了解了人生"更使我进一步认识
了自己#

读书可以使我们摆脱愚昧"走向文明#既然书籍是帮我们通向
成功%走向快乐的阶梯"那么我们还有什么理由来懈怠自己%疏远读
书之心呢3

一起来读书吧"因为只有书"才是真正离我们心灵最近的朋友(

1作者系南京邮电大学电子与光学工程学院%微电子学院
!"#*

级学生2

吴浩然"绘
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生而为人"不必抱歉
!!!读)活着*有感

"

张
!

玲

)活着*

余华"著
作家出版社

!"#!

年
*

月版
+仙林人文艺术室%三牌楼文学室

'!,(C)(

"

% %*"

,

余华说!&)活着*讲述了一个人
和他命运之间的友情"这是最感人的
友情"他们互相感激"同时也互相仇
恨"他们谁也无法抛弃对方"同时谁
也没有理由抱怨对方#'

也许"他在写这本书的时候真的
是这么想的"但我在读后却并不认为
在那个黑暗冰冷的年代里"福贵和命
运维持着的是友情#我感受到的是
抗争"是一个平凡人为了原本就应该
属于他的温暖和幸福"而与命运所做
的顽强挣扎#这个故事的悲剧性并
不是如同古典英雄史诗那样表现人
的失败"而是在于"无论对于人还是命运"这场斗争最后都没有赢家#

)银魂*里有一句台词!有的人"光是活着"就已经竭尽全力了(

小说里的主人公福贵"本来是一个纨绔大少爷"却因为嗜赌输尽
了家产#穷困潦倒的他被国民党抓壮丁卷入了内战"好不容易回到
家"女儿却在一次生病中丧失了听力#他们一家人社会变革中经受
着苦难"虽然竭尽全力地活着"却还是抵挡不了命运的捉弄#儿子%

女儿%妻子%女婿%外孙等相继离福贵而去#只剩下他和一头老牛相
依为命#

竭尽全力的一生"到头来还是孑然一身#

多么可悲"又多么可恨#
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可是"我们又能恨谁呢3

在那样一个特殊的时代里"每一个人都在命运中苦苦挣扎"他们的
命运就是时代的缩影"也是一代人命运的写照#成千上万个&福贵'在时
代的漩涡里扑腾着"渴望抓住一根救命稻草#在这众生皆苦的时代背景
里"福贵的个人遭遇显得也就不那么突出了"因为大家都是一样的命运#

在苦难面前"我们都是平等的"平等地接受命运的摧残"却无力
反击#

在)活着*这本小说里"当福贵从战场上回到家时"我以为他们终
于可以过上安稳的日子了$当凤霞生下苦根"我以为徐家也算后继有
人了$当苦根跟着福贵来到乡下"两个人相依为命时"我以为这就是
最后的结局了#但我没有想到"故事的最后"只剩下一头老牛"一个
老人"在颤颤巍巍中向死神靠近#

在余华绝望的文字里"我读出了生命的坚韧"如大漠里的胡杨"

&生而不死一千年"死而不倒一千年"倒而不朽一千年#'即使身边的
亲人一个个倒下"即使周围的环境很恶劣"他依旧倔强地汲取着水
分"傲然挺立着"哪怕有一丝的希望"也不会向命运屈服#

我不想把福贵的这种做法归结为&好死不如赖活着'"虽然死比
活着更容易#但既然从枪林弹雨中逃脱出来"这具皮囊便有了更多
无法言说的意义#要知道"你之所以活着"是别人用牺牲换来的"所
以你更要珍惜这具皮囊"好好地活着#毕竟只要活着就有希望#

每个人都有对待自己生命的态度"有的人珍惜"有的人不珍惜"

有的人能忍受得了苦难"有的人却受不了一丁点苦#有的人面对社
会的些许偏差"便抱怨生而为人"将所有的困难当作不该有的遭遇"

当作命运的不平等"但其实与某些时代相比"能活着"何况还是安稳
的活着就已经是命运最大的馈赠了#

生而为人"不必抱歉"从来不必#

1作者系南京邮电大学外国语学院
!"#*

级学生2



驿缘文化站

%%

!!!

南京邮电大学图书馆举办听云讲座"

共同战&疫'阅读推广活动

"

南邮图书馆数字化与阅读推广部

为了铭记历史"更好地应对灾难"降低灾难的危害"南京邮电大
学图书馆和南京超星数图信息技术有限公司合作"共同举办了听云
讲座"共同战&疫'的线上讲座活动$联合

%"

位名师"分&生命'&环境'

&谣言'&灾难'&中医'&健康'等几部分"为南邮学生提供了
%"

场精品
讲座#

本次活动得到了全体学生的热烈响应"大家积极参与讲座的收
听并打卡"踊跃上传自己的收获和心得#

铸就思想长城
!!!观看)天下虽安"忘战必危!!!国防启示录*有感

!!

中国历史向我们讲述了一个道理!&落后必将挨打'"尤
其是从中国近代历史中"我们发现由于中国经济和政治的
落后"中国民族受到了严重地入侵"中国主权受到严重侵
犯#老师在视频中讲述在南京大屠杀的时候"十几个日本
兵就可以羁押数万的中国人"在这几万人中居然没有一个
人敢反抗#试想一下"如果有一个人敢带头反抗"这几万人
即使是踩也能把十几个日本兵踩死#这说明!国家没有理
想"民族没有精神"国民没有信仰"再大的体量也不过是一
具僵尸#所以"中华民族在当时之所以受到欺压"有很大一
部分原因是由于中国人民思想麻痹"没有团结意识#马基
雅维利说&造成最强大国家的首要条件不在于造枪炮"而在
于能够造就其国民的坚定信仰'#现在"虽然我们有和平安
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定的环境"在中国大陆上没有受到战争的威胁"但是我们一
定要防患于未然"树立爱国意识"有&天下兴亡"匹夫有责'

的精神#

"""霍赛歌1传媒与艺术学院2

如何面对压力
!!!观)如何自我减压*有感

!!

压力是一种由外部事件所引起的心理体验#作为一名
大学生"我正处于自我成长的关键节点"压力在所难免#这
一场云讲座向我科普了一些关于压力的小知识"并对压力
的适应及应对进行了介绍#通过王颖老师的讲解"我归纳
了一些十分实用的面对压力的方法!一%从完美主义陷阱
里逃脱#人无完人"不要苛刻地要求自己"给自己施加过大
的压力#二%要用行动去除烦恼#只是嘴上说说%心里想
想并不能解决什么实际性的问题"反而可能在焦虑中越陷
越深"徒增更多烦恼$只有踏踏实实去做"才会有走出泥潭
的可能#三%要建设积极的生活模型#即建立一种积极的
思维方式"不要一直处于悲观情绪之中"要向阳%向上生长#

四%换一个视角去看世界#很多事物都具有两面性"我们
不能单单看到坏的那一面"也要看到好的一面#譬如压力"

我们普遍认为这是一个不好的东西"但事实上"一定的压力
也给了我们一定的动力"促使我们更好地成长#五%要学
会接受过去的选择#我们不要为过去的选择自责%难过#

过去无法改变"且有可能那时候的自己已经做出了在那个
时候最好的决定#六%寻求专业帮助"让在某个领域更专
业的人来化解你的压力#

"""陈雨萱1社会与人口学院2
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南邮图书馆%档案馆钱军书记出席
南京首届&在宁高校图书馆与南京市区

公共图书馆馆长论坛'

"

南邮图书馆数字化与阅读推广部

!"!"

年
(

月
!,

日"南京邮电大学图书馆%档案馆党总支书记钱
军应邀参加由中共南京市委宣传部主办"南京市新闻出版局%南京出
版传媒集团承办的南京市首届&在宁高校图书馆与南京市区公共图
书馆馆长论坛'"并做&打造世界.文学之都/的汉文阅读推广样板'的
主旨发言#钱军书记指出"&书香'是南京这座城市的文化地标"加强
对南京书香传统的弘扬和书香景观的推广"是&文学之都'建设的题
中应有之义#文学景观%书香景观除了文学自身带来的审美价值"还
有巨大的经济社会价值#助力&文学之都'建设可以从彰显南京地方
书香资源%挖掘地方独特历史文化方面入手"探索南京高校图书馆优
势共享的机制特色"打造世界&文学之都'的汉文阅读推广样板#
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编后语
"

)书林驿*编辑部

夏去秋来"窗外阳光正好"在诸位小编的精心呵护下")书林驿*

第
!*

期又一次呈现在大家眼前了#

千年文脉"薪火相传"南京这座古城在历史上始终弥漫着淡雅的
书香"很多文化名人都曾在此读书%求学#本期&主题读书会'"我们
以专题的形式和大家一起品读这座被书香萦绕千年的城( 在&书林
杂谈吧'中"我们跟随着作者脚步"伴着晚风去寻访被掩映在霓虹灯
影中的香港的书店"在走走停停中感受着实体书店的乐趣#我们也
可以在绵绵秋雨中端一杯香茶"在俳句中品味小林一茶的独有的&逸
气超然'"从中医古籍中感佩作者的大医仁心#

又是一年新生到"本期&驿站导读榜'为来自五湖四海的同学们
推荐了几本有关地域的书籍#集美学村是华侨领袖陈嘉庚在家乡建
设众多学校的地方"集美学村的先生们"性格或许迥异"但却都学识
深厚"于专业有独到之处"有一颗因人施教%善视学生之心1)集美学
村的先生们*2#三晋风物古迹不胜枚数"不枉&地上文物博物馆'之
美誉1)晋汾遗踪*2#寿州人的文化"是中华五千年文化的一隅1)寿
州走笔*2#在)老苏州*中"你可以&亲历老城风物"回忆市井街巷"寻
觅舌尖文化"感受历史沧桑'$你可以在)上海摩登*中通过对老上海
时期电影的探讨"发现阅读上海的新视角$你更可以从&水'中品读丽
江的美景和纯净1)一滴水经过丽江*2#

如果你对&丝绸之路'感兴趣"那么来读读&好书漂流坊'吧#本期
推荐了

)

种有关&丝绸之路'的图书"和你一起来谈谈丝绸之路的历
史"读读丝绸之路的诗词"聊聊丝绸之路带给&一带一路'的发展构想#

阅读不仅仅滋养一个人的心灵"更是对生命的润泽#亲爱的读
者"在我们将这一期)书林驿*送到您手里的时候"希望这本小小的刊
物能和您共度美好的阅读时光(






