

准印证号：S（2020）00000207（内部资料 免费交流）

# 書 林 驛



2020

第三期

南京邮电大学图书馆



2020年9月29日,南京邮电大学图书馆、档案馆钱军书记出席“悦读,与工大同行”齐鲁工业大学(山东省科学院)2020读书节活动并做“校园阅读推广的品牌建设与活动策划”的主旨报告。



2020年9月11日上午,安庆师范大学图书馆副馆长王永兵一行7人至我馆调研交流,双方就高校图书馆服务模式、空间布局、新媒体在阅读推广方面的运用、RFID技术的使用等方面作了交流讨论。

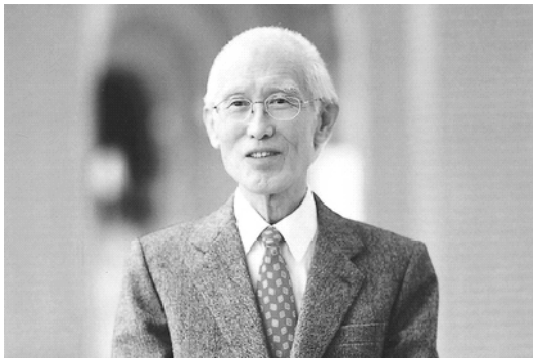


2020年9月15日,南京邮电大学图书馆“书香文化营”活动之参观“百名摄影师聚焦COVID-19图片电子展”在仙林校区图书馆举行。本校读书协会的同学参加了这次活动。

## 自豪与自幸

——我的国文启蒙

◎ 余光中



余光中先生

我相信一个人的中文根底，必须深固于中学时代。若是等到大学才来补救，就太晚了，所以大一国文之类的课程不过虚设。我的幸运在于中学时代是在纯朴的乡间度过，而家庭背景和学校教育也宜于学习中文。

1940年秋天，我进入南京青年会中学，成为初一年的学生。我的中文跟英文底子，都是在那几年打结实的。国文班上，限于课本，所读毕竟有限，课外研修的师承则来自家庭。我的父母都算不上什么学者，但他们出身旧式家庭，文言底子照例不弱，至少文理是晓畅通达的。

我一进中学，他们就认为我应该读点古文了，父亲便开始教我魏征的《谏太宗十思疏》，接下来是读《留侯论》，虽然也是以知性为主的议论文，却淋漓恣肆，兼具生动而铿锵的感性，令我非常感动。再下



来便是《春夜宴桃李园序》《吊古战场文》《与韩荆州书》《陋室铭》等几篇。

我领悟渐深，兴趣渐浓，甚至倒过来央求他们多教一些美文。起初他们不很愿意，认为我应该多读一些载道的文章，但见我颇有进步，也真有兴趣，便又教了《为徐敬业讨武曩檄》《滕王阁序》《阿房宫赋》。

父母教我这些，每在讲解之余，各以自己的乡音吟哦给我听。父亲诵的是闽南调，母亲吟的是常州腔，古典的情操从乡音深处召唤着我，对我都有异常的亲切。这样的反复吟咏，潜心体会，对于真正进入古人的感情，去呼吸历史，涵泳文化，最为深刻、委婉。日后我在诗文之中展现的古典风格，正以桐油灯下的夜读为其源头。为此，我永远感激父母当日的启发。后来父亲又找来《古文笔法百篇》和《幼学琼林》《东莱博议》之类，抽教了一些。我则畅读旧小说，尤其耽看《三国演义》《西游记》《水浒传》，甚至《封神榜》《东周列国志》《七侠五义》《包公案》《平山冷燕》等等也在闲观之列，但看得最入神也最仔细的，是《三国演义》，连草船借箭那一段的《大雾迷江赋》也读了好几遍。

至于《儒林外史》和《红楼梦》，则要到进了大学才认真阅读。当初初看《红楼梦》，只觉其婆婆妈妈，很不耐烦，竟半途而废。

早在高中时代，我的英文已经颇有进境，可以自修《莎氏乐府本事》，甚至试译拜伦《海罗德公子游记》的片段。只怪我野心太大，头绪太多，所以读中国作品也未能全力以赴。

我一直认为，不读旧小说难谓中国的读书人。“高眉”(high-brow)的古典文学固然是 在诗文与史哲，但“低眉”(low-brow)的旧小说与民谣、地方戏之类，却为市井与江湖的文化所寄，上至骚人墨客，下至走卒贩夫，广为雅俗共赏。

身为中国人而不识关公、包公、武松、薛仁贵、孙悟空、林黛玉，是不可思议的。如果说庄、骚、李、杜、韩、柳、欧、苏是古典之葩，则西游、水浒、三国、红楼正是民俗之根，有如圆规，缺其一脚必难成其圆。

读中国的旧小说，至少有两好处。一是可以认识旧社会的风情风土、市井江湖，为儒道释俗化的三教文化作一注脚；另一则是在





文言与白话之间搭一桥梁，俾在两岸自由来往。

当代学者慨叹学子中文程度日低，开出来的药方常是“多读古书”。其实目前学生中文之病已近膏肓，勉强吞咽几丸孟子或史记，实在是杯水车薪，无济于事，根底太弱，虚不受补。

倒是旧小说融贯文白，不但语言生动，句法自然，而且平仄妥帖，词汇丰富；用白话写的，有口语的流畅，无西化之夹生，可谓旧社会白话文的“原汤正味”，而用文话写的，如《三国演义》、《聊斋志异》与唐人传奇之类，亦属浅近文言，便于白话过渡。

加以故事引人入胜，这些小说最能使青年读者潜化于无形，耽读之余，不知不觉就把中文摸熟弄通，虽不足从事甚么声韵训诂，至少可以做到文从字顺，达意通情。

一位穷乡僻壤的少年要享受故事，最方便的方式就是读旧小说。加以考试压力不大，都市娱乐的诱惑不多而且太远，而长夏午寐之余，隆冬雪窗之内，常与诸葛亮、秦叔宝为伍，其乐何输今日的磁碟、录影带、卡拉OK？而更幸运的，是在“且听下回分解”之余，我们那代的小“看官”们竟把中文读通了。

同学之间互勉的风气也很重要。巴蜀文风颇盛，民间素来重视旧学，可谓弦歌不辍。我的四川同学家里常见线装藏书，有的可能还是珍本，不免拿来校中炫耀，乃得奇书共赏。

当时中学生之间，流行的课外读物分为三类：即古典文学，尤其是旧小说；新文学，尤其是三十年代白话小说；翻译文学，尤其是帝俄与苏联的小说。

三类之中，我对后面两类并不太热衷，一来因为我勤读英文，进步很快，准备日后直接欣赏原文，至少可读英译本，二来我对当时西化而生硬的新文学文体，多无好感，对一般新诗，尤其是普罗八股，实在看不上眼。

同班的吴显恕是蜀人，家多古典藏书，常携来与我共赏，每遇奇文妙句，辄同声啧啧。

有一次我们迷上了《西厢记》，爱不释手，甚至会趁下课的十分钟展卷共读，碰上空堂，更并坐在校园的石阶上、膝头摊开张生的苦恋，





你一节，我一段，吟咏什么“颠不刺的见了万千，似这般可喜娘的庞儿罕曾见”。后来发现了苏曼殊的《断鸿零雁记》，也激赏了一阵，并传观彼此抄下的佳句。

至于诗词，则除了课本里的少量作品以外，老师和长辈并未着意为我启蒙，倒是性之相近，习以为常，可谓无师自通。当然起初不是真通，只是感性上觉得美，觉得亲切而已。

遇到典故多而背景曲折的作品，就感到隔了一层，纷繁的附注也不暇细读。不过热爱却是真的，从初中起就喜欢唐诗，到了高中更兼好五代与宋之词，历大学时代而不衰。

我以身为中国人自豪，更以能使用中文为幸。

（本文选自《余光中散文》余光中/著，浙江文艺出版社，2019年5月版，仙林人文艺术室、三牌楼文学室，I267/3-8962，略有删节）

### 南京，是我诗心起跳的地方

余光中，1928年10月出生在江苏南京，秣陵路小学、第五中学和南京大学都留下了他的成长足迹。他常说，南京是他的故乡，还是他“诗心起跳的地方”——“读金陵大学一年级时，我清楚记得在自家小楼的二楼作了人生中第一首诗。我从二楼的窗户望向外面，是美丽的紫金山。”玄武湖、紫金山、扬子江、燕子矶这些代表南京的名胜对余光中来说意味着幼时的回忆与浓浓的乡愁。余光中说：“我是南京人，我是真正的南京大萝卜！”2015年，83岁的余光中先生当选第二届南京“文化名人”。



卷首语（自豪与自幸——我的国文启蒙 / 余光中）

\* 主题读书会 \* / 书香视角下的“世界文学之都”

缘起一条街，钟情一座城——读《丹凤街》有感 / 杜昊 1

忆金陵旧梦 展城市映像 / 童婧 5

春归秣陵树，人老建康城——读《南京传》有感 / 蒋倩 9

\* 书林杂谈吧 \*

二楼的香港书店之光 / 万宇 13

叶橘泉与《实用经效单方》 / 于志斌 17

一座向四面洞开的草庵——俳句小札 / 陈云昭 21

\* 驿站导读榜 \*

《集美学村的先生们》 / 陈红秋 25

《晋汾遗踪》 / 李子峰 29

《老苏州》 / 冯帆 33

《上海摩登：一种新都市文化在中国：1930—1945》 / 吴添意 37

《寿州走笔》 / 罗园晶 41

《一滴水经过丽江》 / 柴俊红 45

\* 好书漂流舫 \*

往事如风——再叙“丝绸之路” / 赵双 48





## 书 林 驿

### \* 学海悦读坊 \*

我与阅读 / 雷哲宇 51

生而为人,不必抱歉——读《活着》有感 / 张玲 53

### \* 驿缘文化站 \*

南邮图书馆、档案馆钱军书记出席齐鲁工业大学(山东省科学院)2020 读书节活动 / 封二

安庆师范大学图书馆来南邮图书馆调研交流 / 封二

南邮图书馆“书香文化营”活动之参观“百名摄影师聚焦 COVID-19 图片电子展” / 封二

南邮图书馆举办“听云讲座,共同战疫”阅读推广活动 / 南邮图书馆数字化与阅读推广部 55

南邮图书馆、档案馆钱军书记出席南京首届“在宁高校图书馆与南京市公共图书馆馆长论坛” / 南邮图书馆数字化与阅读推广部 57

编后语 / 《书林驿》编辑部 58

书偶赏析 / 徐雁 封三

珍邮赏读 / 小央 封底

编印单位:南京邮电大学图书馆

发送对象:南京邮电大学师生及书业同行

印刷日期:2020 年 10 月

印数:1500

印刷单位:南京理工大学资产经营有限公司

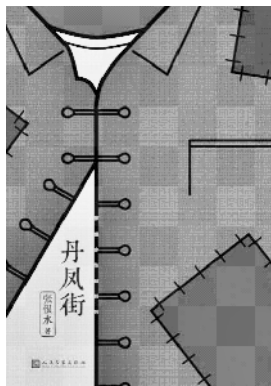


编者按：书香味萦绕千年，书卷气温润金陵。文学之于南京，并不是虚无缥缈，它孕育着一批又一批的文学巨匠；也不是镜花水月，它是这座城市中的一草一木、一食一蔬。千年文脉，薪火相传，淡雅的书香始终弥漫在南京的历史中，很多文化名人都曾在此读书、求学。2019年，南京成为国内首个“世界文学之都”。本期“主题读书会”我们以专题的形式和大家一起品读这座被书香萦绕千年的城市！

## 缘起一条街，钟情一座城

——读《丹凤街》有感

◎ 杜 昊



《丹凤街》  
张恨水/著  
人民文学出版社  
2019年1月版  
〔即将入藏〕

推荐这本书，不仅是因为此书作者是我喜爱的作家张恨水先生，更因为它写的是南京的故事，一个发生在民国时期的南京老街——丹凤街的故事。

这部长篇小说主要讲述的是民国时期，南京丹凤街的缝洗女陈秀姐被舅舅硬逼嫁给大官赵次长做姨太太，以童老五为首的小菜贩、小酒保们不畏强权、挺身而出，不惜变卖家产，东奔西走，只为解救陈秀姐的侠义故事。小说以张恨水先生擅长的章回体小说形式，成功塑造了一系列个性鲜明的人物形象，让读者沉浸在跌宕起伏的故事情节的同时，也深深体会到老南京的味道。





## 一、民国南京的市井风俗

如今的丹凤街，是南京有名的通讯一条街，但在民国时期，丹凤街却是一处老式市井，路侧排立着各式商铺，小商小贩云集。1936年初，张恨水先生由上海移居南京，创办了《南京人报》，在比邻丹凤街的唱经楼住了较长时间。因此，张恨水先生把亲身观察、体验到的南京风俗民情融入了这部小说里。虽然故事的人物、情节都是虚构的，但小说却生动地再现了民国时期南京的民俗风情和老南京人的生活百态。例如书中对南京早市的描写：

二三十张露天摊子，对着老绿或嫩绿色的菜蔬……带卖早点的茶馆门口，有锅灶叠着蒸屉，屉里阵阵刮着热气，这热气有包子味，有烧饼味，引着人向里挤……这样的街道，有半华里长，天亮起直到十点钟，都为人和箩担所填塞。米店，柴炭店，酱坊，小百货店，都在这段空间里，抢这一个最忙时间的做生意……豆腐店前，正淋着大片的水渍，油条铺的油锅，在大门口灶上放着，已开始熬出了油味。烧饼店的灶桶，有小徒弟在那里扇火……

书中的方言口语，也充满了纯正的南京味，例如：“这样人家出身的女孩子，到人家去当小大子”。“小大子”是南京方言，意思是小丫头，小使女。

南京大学丁帆教授认为，“《丹凤街》虽不是张恨水最顶尖的力作，但在风俗画、风情画和风景画的描写上足见功力，是民国南京的‘清明上河图’。”

## 二、南京人的狭义情怀

张恨水先生笔下的南京人是朴实善良、古道热肠、有血气、重信诺和明大义的。书中的肩挑小贩们虽然经济拮据，过着饥肠辘辘的生活，但人穷志不穷，他们互助友爱、有情有义，勇于和命运抗争。本书原名《负贩列传》，可以看出作者想为这些坦荡真诚、自食其力的平



民百姓著书立传。

张恨水先生为我们生动描绘了丹凤街一幅精彩的民间义士图：卖菜的童老五性子直，但为人仗义、嫉恶如仇，朋友生病，他帮付诊费；卖酒酿的王狗子，为帮童老五筹救秀姐的钱，把老羊皮的背心拿去抵押。还有卖菜的杨大个子、茶馆里跑堂的洪麻皮、面馆伙计李二、挑铜匠担子的余老头、卖花的高丙根……他们在秀姐被舅舅何德厚卖给大官当姨太太时，为解救秀姐不惜变卖家产、东奔西走，更不惜拿性命和仇人搏斗。除了丹凤街的男人们，丹凤街的女人们也是敢爱敢恨、有骨气、讲义气的。故事的女主角秀姐，长得秀气，“十七八岁，瓜子脸儿，漆黑的一头头发”，虽然和娘寄宿在舅舅家过着寄人篱下的生活，但贫穷的生活没有使她变得轻浮、随便，在被强迫结亲时，为了不向舅舅妥协，她不惜上街捡烂菜叶、枯枝充饥。在童老五等朋友出事时，为了娘亲、朋友不被牵连，她愿意舍己救人，说：“我现在愿意牺牲个人，但愿和我有关系的人，不只是我认识的人，都愿他好。”杨大嫂也是有着侠义心肠的性情中人，为了给周围没有钱请接生婆的家庭免费接生，她不惜把床被都拿去当了，自费受训三个月，领取了接生证。

小说最后，杨大个子、王狗子等人都报名参加了抗日集训，担负起舍生取义、抗日救国的重任。“朋友之难，死以赴之，国家民族之难，其必溅血洗耻。”他们虽然普普通通，却又活得轰轰烈烈。作者从小人物、小故事着手，写出了丹凤街这些人的英雄情怀，并尊称他们为“丹凤街的英雄”，更在序言中直言：“闻倭寇入城之际，屠我同胞达二十余万，壮年男子被杀居多。则我当日所见去其扁杖竹笏束装裹腿以受训者，有若干恐不免于难矣！一念至此，心辄凄然。”作者说，虽然此书故事内容是虚构的，但故事中的人物原型来源于当年他在丹凤街接触的人们，“有以摄印于脑中，今特融化为故事中之角色以使其逼真……当予之有意写此故事时，实为怀念丹凤街人。”

### 三、南京城的文化性格：六朝烟水气

南京是六朝古都，十朝都会。早在战国时期，就有人在金陵发现了王气。蜀国军师诸葛亮看了金陵的地形也不禁惊叹：“钟山龙蟠，石城虎踞，此乃帝王之宅也！”唐朝诗人李白曾赋诗：“钟山抱金陵，霸





气昔腾发。天开帝王居，海色照宫阙。”（《登梅冈望金陵赠族侄高座寺僧中孚》）其实除了钟山紫气、金陵王气，南京还有另一种“气”——“六朝烟水气”。“六朝烟水气”是从文化艺术繁荣的六朝时期传承下来的，是一种充满历史沉淀的、弥漫着书卷气的文化气息，是对南京城市气质的诗意概括。张恨水先生用“领略六朝烟水气，莫愁湖畔结茅居”形容南京。他在书中写的这些肩挑负贩们，虽家境贫寒、生活艰难，却也少不了喝喝茶、听听书的那份闲情逸致。

“六朝烟水气”不仅体现在张恨水先生的笔下，吴敬梓先生在南京生活了三十多年，对这种气息自然感同身受。《儒林外史》第二十九回中，才子杜慎卿来南京，见两个挑粪桶的人把喝茶、赏日落当成一种日常生活，不禁发出“真乃菜佣酒保，都有六朝烟水气，一点都不差”的感慨。朱自清先生也曾用“贩夫走卒皆有六朝烟水气”来点评南京。薛冰先生在《家住六朝烟水间》中写道：“南京没有贵族气，只有烟水气。”俗话说，一方水土养一方人，南京的地气和人气相结合，它弥散在空气里，孕育着南京人的性格与脾气。叶兆言先生则从“六朝烟水气”中看到了南京人的一种宽容、淳朴、热情、没心眼、不紧不慢的平和性格。

从张恨水先生笔下昔日的丹凤街，走进南京这座有着悠久历史的文化古都，夫子庙、秦淮河、明孝陵、明城墙、中山陵、栖霞山、鸡鸣寺……南京的每一处，都记载着源远流长的历史和故事。从古至今，有不少文人雅士，在南京居住、停留并写下文字。古有诗人谢朓的“江南佳丽地，金陵帝王州。”今有朱自清写：“逛南京像逛古董铺子，到处都有些时代侵蚀的痕迹。你可以揣摩，你可以凭吊，可以悠然遐想……”“六朝烟水气，宜居是金陵”，无论是南京的自然风景，还是他的历史文化，亦或是他的风土人情，都不禁让人流连。怪不得苏童先生会说：“一颗年轻的心突然便被这城市感动了，多么美好的地方，我生活在这里，多好！”

（本文系2019年全国“馆员书评”获奖作品，作者系南京邮电大学图书馆馆员）



## 忆金陵旧梦 展城市映像

◎ 童 婧



《南京：桨声灯影里的金陵旧梦》

林冬冬/主编

北方文艺出版社

2016年6月版

〔仙林人文艺术室 I266/3-759〕

南京是一座古城，在近代都市文明快速发展的当下，依旧彰显着厚重的文化底蕴，让人留恋、引人思忆城宇间的金陵旧梦。

林冬冬编写的《南京：桨声灯影里的金陵旧梦》为“城市映像”系列之一，围绕南京情调、南京烟云、南京味道、南京人家几个方面书写了南京这座古城永不褪色的城市记忆。文章收录了近现代著名作家，如郭沫若、朱自清、余秋雨、苏童等人关于南京风土人情的经典散文。在名家笔下雕刻的时光里，虎踞

龙蟠的六朝古都依然不改千年风华，续写着不老传说。

南京钟灵毓秀、人杰地灵，历代文人雅客纷至沓来、吟咏不绝，难怪诸多当代名家愿为它落墨谱写佳篇。顺着他们笔尖流淌出来的金陵旧梦，我好似正坐在桨声灯影的下游，不禁回想起往昔的生活掠影，以慰一片思乡之情。

南京是一座灵秀的城市。春有玄武湖畔的垂柳，夏有紫金山麓的梧桐，秋有栖霞山寺的枫叶，冬有梅花山谷的腊梅。对于幼年时常遨游寻乐的我来说，怎能辜负这大自然赐予的幸福时光？正如书中文学评论家陈西滢所述：“南京就在它的城野不分明，你转过一个热闹的市集就看得见青青的田亩，走尽一条街就到了一座小小的山丘，坐在你的小园里就望得见龙蟠的钟山，虎踞的石头。”我眷恋这座城，不仅仅因为自幼在这里长大，更是因为喜爱这城墙一角五色斑斓的





野花，暮雨时节湖畔泛起的涟漪，华灯初上时秦淮人家摇曳的灯火。就因这城野不分，才好酝酿出一缕幽幽的古味。在还未曾肩负生活的重担，只知道在快乐的年代里，南京在我幼小的心灵上印下了美好的回忆。

提到南京，“绿”是给人印象最深刻的。青山隐隐，绿水迢迢，南京人世代守护这座得天独厚的自然生态之城，我也不例外。放学后，三五个好友骑上单车，穿行于大街小巷，路旁高大粗壮的法国梧桐为我们挡风避雨，如同守护这座城的绿色卫兵，浑厚而踏实，让人不自觉放慢骑行的速度，抬头仰望它们的绿茵芳菲。孩提时，常跟天真的小伙伴凑在一起，有说有笑、有嚷有闹，步行到玄武湖畔，泛起小舟，随波荡漾，尤其在夏日的艳阳下，湖中的荷花开得茂盛，高高低低、半遮半掩，与远处岸边的翠柳构成了如诗如画的梦境。我庆幸在这片灵秀的名胜风景中长大，这片植被丰满的泥土，给人几份宁静、几份从容，拉近了人与自然的距离，实现了天地合一的审美人生。

因而，这座城野不分的“石头城”也博得了各界文化名人的赞誉，就连郭沫若也在书中忍不住夸它几句：“蓊郁的林子，空气新鲜，含蕴有相当浓烈的臭氧的香味。”余秋雨从心中珍藏的千古名诗中，咏叹起刘禹锡的《石头城》，赞叹“南京城实在气可吞天，不像别的古都把历史浓缩在宫殿，它是将历史溶解于自然。”正是这自然的无限生机，焕发了南京这座六朝古都与时俱进的盎然活力。

南京也是一座儒雅的城市。虽有“六朝金粉，秦淮风月”之说，可书中易中天却评价南京文人气太重。自古江南出才子，而才子又多半喜欢南京。因为南京是一部卷帙浩繁的古书，一部多姿多彩的诗文巨作，南京城的文化氛围早已藏于千古诗篇名句中。例如，我们耳熟能详的“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，仿佛当你走近乌衣巷口，便能呼吸到一缕文化气息；还有那句“风霜红叶径，数江南四百八十寺，无此秋山”，揭晓了南京栖霞山整片枫叶如丹，比北京香山的红叶更加壮美绚丽；“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤”，此乃诗人对六朝如梦的感叹。

我记忆里的中学校区十三中紧邻台城，肃穆的课堂、朗朗的读书





声，串联起我豆蔻年华时的往事。走在求学的路上，能够用手真实地触摸尘封积垢的古城墙，一丝怀古的忧伤随即涌上心头。那一砖一瓦搭建起的巍峨的“石头城”，在战火纷乱的年代里，抵御住了百万雄狮，守护住了万家灯火。硝烟过后的历史遗存，又沉淀了璀璨的中华文明。随着毕业钟声的响起，我再次爬上城墙暗诵几句金陵诗句，也更能领略作者当日的情思。在远走他乡之后，我更是对南京的山山水水寄予了深厚的情感，金陵旧梦的古迹名胜也留下了我青春时的足迹。

对于这座儒雅的城市来说，它极大地保留了时代侵蚀的遗痕，不会因现代化的更新而丢失掉最宝贵的东西，这也是八方游客慕名而来的原因。书中收录了朱自清先生笔下的《南京》，他用了浓墨重彩盛赞了南京的古色古香，像逛古董铺子的鉴宝家一样，饶有兴致地一路探寻珍贵的历史文化遗存。他虽以普通旅人的身份游历于此，却从细节中窥探出了这座城的“魂”，寻思着六朝幽幽的古味。这座儒雅之城，犹如一个读书人，虽经历事态万千，却充满了古道长情。

南京还是一座有味道的城市。提到南京美食，无论是文化名流还是普通百姓，从舌尖到味蕾都会恋上南京的小吃。“民以食为天”，这句承载着历史厚度的古老谚语，好似就在形容南京城里的食客们。“南京人最喜爱吃什么”，也许书中给大家罗列了不少，而南京的饮食传统也是可以怀旧的。《儒林外传》中记载，秦淮两岸酒家昼夜经营，“每天五鼓开张营业，直至夜晚三更方才停止。”在那些歌舞升平的日子里，南京食店栉比，实在是馋嘴人的天下。南京是一个味道与书香复合的城市，在南京味道里蕴含了一种中庸之道，食物外观不够精致悦目，老字号酒家也没有气派装潢，但食材本身却浸润了“绿色食品”的概念。譬如，马兰头、菊花脑、芦蒿等野菜，就因南京的水土好，滋长了野菜的灵魂，难怪清朝的大诗人袁枚，会在这里一本正经地撰写《随园食单》，谈起吃来如数家珍。看来，南京人在历史上就讲究吃。再说到家乡的“盐水鸭”，自明清时就极为有名，之后的“鸭血粉丝汤”“鸭四件”等，陆续登上金陵小吃的霸主地位。南京人把鸭子吃出了多种花样，也激活了民间传统滋味的内蕴。虽然时至今日，大家生活





富裕了,吃不再成问题,但城市越大,越容易丢失吃的传统滋味。对异地工作的我来说,再回南京重温小吃旧梦,那是对街头小摊永恒的回味。

南京更是一座淳朴的城市。熟悉了它的味道后,你会发觉它简单纯粹,没有半点浮夸,也证实了南京大萝卜“实心眼”这个特点。生于六朝遗韵、文化之都的南京人,却没有太多的城市优越感。不像北京和上海提出一个“京派”“海派”的概念来,南京人恪守本分,习惯于在自己的一亩三分田里默默耕耘。这方面,南京本土作家叶兆言先生最有发言权,“南京是一座没有太大压力的城市,也就造就了南京人没有太强的竞争意识,天生不着急,比别人慢半拍。”南京人宽容而淳朴的性格不言而喻,从来不排除外,也不抖自己威风,似乎天生甘心位于中游。这也难怪,南京人没有皇城脚下的北京人傲气,也不够入精明的上海人之法眼;不南不北,不温不火,很符合孔老夫子的中庸之道。这种淳朴的内在美,不做不娇,平衡得刚刚好。我有幸在学生时代结交了不少热情厚道的南京朋友,之后不论身在何方,电话那头传来的乡音总能让人毫不设防的吐露真心。多年未见的老同学闲聚一堂,就跟穿越回了童年时代一样,彼此心照不宣,相见犹如初见。南京城的淳朴滋养着当地的民风人情,也促进着长江中下游地区的睦邻友好关系,尽显“天下为公”的情怀。

《南京:桨声灯影里的金陵旧梦》中所映照的古都南京,有着书画灵秀的景致,诗文怀古的雅韵,地道传承的滋味,以及醇厚绵长的礼仪。这时代积淀的儒雅内涵、经久不衰的传统观念,千百年来形成了城市的独特文脉,留下了南京永不褪色的城市记忆。你若有机会翻开这部记忆篇章,便能真实地触摸到那片风景、那段往事,那久久难以释怀的感动。

(本文系2019年全国“馆员书评”获奖作品,作者系上海市杨浦区图书馆馆员)

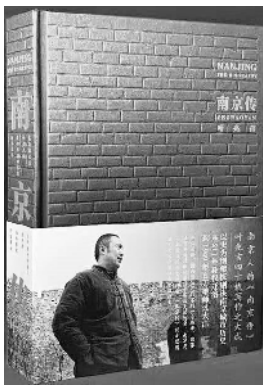


## 春归秣陵树，人老建康城

——读《南京传》有感

◎ 蒋 倩

幼时对南京最大的印象，就是爸爸口中经常提到的南京长江大桥——这个宏伟的工程，在那一代人心中激起了太多的涟漪。就像外地人到北京一定要去天安门看一看，照张相一样，外地人来南京，也一定要到南京长江大桥看一看。光是在来时的火车上看江面上往来的船只还不够，一定要坐上一辆从大桥上经过的公交车，从桥的这头一路坐到那头，然后下车，再一路坐回来才行。后来我到了南京读书、工作，住在了老城南，待的久了，才知道原来南京不只有中山陵、明孝陵、玄武湖、紫金山、夫子庙，还有太多历史的痕迹点缀其中。



《南京传》

叶兆言/著

译林出版社

2019年8月版

〔仙林人文科学室 K20/3-133〕

叶兆言作为一个土生土长的南京人，他来为南京立传，在很多人眼中算是比较合适的，何况他之前已经写过南京的地理、风物甚至历史；但是写《南京传》却源于一个很偶然的玩笑。他在接受澎湃新闻记者采访时称，自己有个老同学顾爱彬在译林出版社，看了《伦敦传》，就跟叶兆言开玩笑，让他写一本《南京传》。叶兆言便真的找来《伦敦传》，认真看了一遍，觉得写得确实不错；但是真要写《南京传》，要用不同的角度。他跟老同学说，自己要是写，肯定比《伦敦传》写的好。就因为这句话，两人便把合同签了。

虽然事情的开端很随意，但是叶兆言的内心还是很有谱儿的。



书衣上的“四十年写作大成”赫然醒目；而真动笔起来，他也就只花了一年多的时间而已，几乎是一气呵成。从公元 211 年孙权迁至秣陵，到 1949 年百万雄师过大江，南京历经东吴霸业、六朝金粉、南唐偏安、明清隆替、民国风云，它不断被破坏、被伤害，又不断重生、发展；它在每一个历史转折点上都浓墨重彩，又以失意者退场；它清晰地展现了中国历史的沧桑。这是一部南京的成长史，更是中国历史的缩影；正如封面上的叶兆言从容微笑打量南京城的城墙背景，南京亦是他述说中国整个大历史的落脚点。

但为什么写南京史要从三国开始？因为在三国之前，南京这座城市实在是没有什么太大的名气，甚至还不如苏州、徐州，虽然在这之前，它已经有了一连串的地名：冶城、越城、金陵邑，还有秦汉时期的秣陵，但城市规模一直都很小，直到孙权的东吴在此定都，南京才真正拉开了历史的帷幕。从此，南京有了一个新的名字——建业。在中国以往的历史中，虽然有“挟天子以令诸侯”的操作，但大家都不想坏了祖宗传下来的规矩，更不想留下千古骂名，三国时的曹操就是如此，但是他的儿子曹丕却自己称了帝，这彻底改变了世人以往的政治权力观，也改变了中国历史。所以，才有了后来的东晋取代东吴，刘宋取代东晋，萧齐取代刘宋，陈朝取代萧梁。

南京不止一次成为京城，有过六朝繁华，有过南唐风光，然而“成也王气，败也王气”，有野心的人要利用“王气”成事，已经成功的人则要各种打压“王气”。金陵人引以为傲的“王气”的确给南京带来过繁荣，但很少有人知道它也给这座城市带来了灭顶之灾。隋文帝杨坚占领南京后，下了一道圣旨，“建康城邑宫室，并平荡耕垦，更于石头置蒋州”，以免龙蟠虎踞的帝王气再次兴风作浪。一时间，六朝时期留下的所有宫苑城池皆被夷为平地，地面上几乎没有建筑物留存。经此劫难，此后三百年间的南京成为了不折不扣的“幽径”和“古丘”，直到 700 多年后的明朝才恢复盛世景象。

整部书融历史与文学于一体，旁征博引，既有严谨的史料，如《三国志》《资治通鉴》《宋史》《越绝书》《元史》《景定建康志》《建康实录》《甲申纪闻》《明史》《明太祖实录》《康熙起居注》等，也有文学作品，如

《三国演义》《出师表》《吴都赋》等，亦有现代历史资料《中国史纲要》《金陵古迹图考》，甚至《马可·波罗游记》亦在其中，通俗易懂，又具备一定的严谨性。我们从中不仅可以品读南京比较完整的发展历程，又能免去翻阅浩瀚如烟的史料的繁琐，在增加历史知识的同时，还能纠正一些以往人们常见的错误认知。

比如，发端于昆山的昆曲，真正流行起来却是在南京，赫赫有名的“秦淮八艳”个个都是昆曲名角。夫子庙经常挤满了人的文德桥其实始建于明万历年间。位于桃叶渡的利涉桥，相传是东晋王献之送爱妾之地，其实是清顺治初年江宁一个叫李正茂的知府修建的。这些在南京看起来挺风光的各种桥，其实历史并不像我们想象得那么久远。唐之前并没有镇淮桥，南宋之前也没有武定桥，“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜”，也只是唐朝时的风景。新桥名新其实很旧，早在齐梁时期就有了，是六朝遗迹，原名万岁桥，北宋时改为饮虹新桥。而今日的桃叶渡也只是以讹传讹，真正的桃叶渡应该在长江北岸的“桃叶山”下的渡口。杨广当年就是从桃叶渡威风十足地过了江，攻入了建康城。乌衣巷中的王谢故居，也非常当年王谢两大家族的卜居之地；陈后主带着爱妃藏身的胭脂井也不在鸡鸣寺旁。“腰缠十万贯，骑鹤上扬州”中的“扬州”并不是今天的江北的扬州。历史上的长江流域有三个大州，从上往下数，最上游四川为益州，中游湖北为荆州，再下游区域就是扬州。所以，当时的“扬州”基本上涵盖了今天的华东地区，而南京在隋唐以前一直是管理古“扬州”区域的治所。所以李白的那句“烟花三月下扬州”，并不是狭义地指要去今天的扬州市游山玩水，而是跟乾隆当年下江南的意思差不多，也就是要去访问以南京为中心的江南地区。

南京跌宕起伏的历史中总是伴随着诸多历史人物的沉浮，从写《吴都赋》的左思，到写六朝挽歌《哀江南赋》的庾信，再到写《南都赋》的桑悦，无一不是在自己的方式述说着南京。汤显祖在南京写了《紫钗记》，孔尚任写了与南京有关的《桃花扇》，李渔更是躲在南京的芥子园里写了一大堆东西。我们自以为熟悉的大书法家王羲之、玄言诗人孙绰，他们在当时都是敢于直言的政治家。官拜尚书郎的







## 书林驿

孙绰为文士之冠，有名望的人物过世，都必须请他作碑文，可见其文誉之隆；王羲之则出自著名的琅邪王氏，王导和王敦皆是他的堂伯父，他自己做过江州刺史，领右将军，人称王右军。

正如评论家王尧所说，《南京传》是一种跨文化写作，它截取了既独立又关联的历史断面，留下了让读者想象和体会的空白。在叶兆言的笔下，我们总是能品读到不一样的历史人物。这个大部头的南京史书，不是一本正经地说历史，而是在诙谐轻松中玩味南京城的发展轨迹。虽然在章节衔接的地方显得有些拖沓，对历史事件的叙述上缺少简练，但这并不妨碍这本书的阅读价值。不论你是南京人还是外地人，不妨放置一本在床头或案上，闲来无事时翻阅几页，定能增进你对南京这座十朝古都的了解。

（本文系 2019 年全国“馆员书评”获奖作品，作者系金陵图书馆馆员）



吴浩然/绘



## 二楼的香港书店之光

◎ 万 宇

对于我来说,在香港首选的线路一定是“二楼书店”。当时是傍晚,约了 ZC 小友一起去旺角——香港二楼书店的聚集区,因为底层旺铺租金太高,书店行业利润也不高,通常都隐藏于旺角居民楼的楼上。《LONELY PLANT》中也曾经有专门的文字来介绍这些很有特色的“二楼书店”。实地探访过才知道,“二楼”书店可不一定在二楼,有时是五楼六楼,有的在七楼八楼,通常楼龄已经有了 30 年到 50 年,楼梯狭窄,灯光幽暗,上下楼两人需要侧身而行,又加之暑气蒸腾,爬起来难免汗流浹背。夜色中的旺角灯火通明,佩戴口罩的人群川流不息很是热闹。ZC 说,之前旺角街道到了晚上基本水泄不通,两边楼宇向街道中间伸出的霓虹广告牌遮云掩月,现在的广告牌已经摘除很多,街市繁华较之前也逊色不少。自旺角站地铁站到地面步行不久,大大小小广告牌中我们发现了属于乐文书店的一方小小的绿色。在三楼狭仄的楼道中,“乐文书店”小小一个广告灯箱闪烁,营业时间:11:00 am—8:30 pm,估计是受疫情影响,打烊的时间有所提前。上三楼,对面两户,推开右手边一扇小小房门,乐文书店展现眼前。

因刚才的潮热与逼仄,一进书店,顿觉眼前豁然开朗,扑面而来的冷气又让人精神一振。开间不小,四面围圈是嵌入墙壁的书橱,中间安排一排排书店,尽置图书,过道也很是开阔,整体布局疏朗大气,灯光明亮可亲,足够浏览且不费目力。书店里已有不少人,不时在书架前翻翻捡捡,驻足浏览。逛书店



乐文书店招牌



## 书林驿

最是安静，大家多是凝神于手中的书本，听得见头顶呼呼的风扇声、客人们来回挪动的脚步声、手指翻开书页的声音，一时间仿佛大气也不愿意出，怕惊扰了久违的宁静。书的品种很多，有繁体字的港版书、台版书，也有简体字版的大陆图书，每本背后都贴有价格标签，以港元计价，结算时各有折扣，基本都是新书，内容多为文史哲。近收银台处摆放时事、畅销书，一角有折扣比较大的星座旅游等促销图书。书的种类丰富，港台图书还提供向出版社代订的业务。心理、教育等图书有满满整架，我流连了很久，最后挑中一本台湾版《特殊教育学生评量》，年代不新，但内容有启发，一但错过怕不好再找，就准备结账。书的价格并不便宜，150 港币左右。付款时与老板攀谈两句，说是从 1984 年就开始了这间书店的营业。如果没有对图书的热爱，风风雨雨怎么坚持？老板和善友好，我问他可以拍几张照片吗？他温和地努力用普通话跟我说，随便拍随便拍。



乐文书店内景



田园书屋招牌

再往前走是“田园书屋”，田园书屋较之乐文更袖珍一些。进门一目了然，三面高至屋顶的大书架，中间立着书台、矮书架并着一排高书架。染着时髦发色的年轻店员一个人守着收银台，收银台后面是存书的仓库。我们到达时已经离打烊时间不远，基本只有我们两个客人。ZC 选了两本散文集，我们如同君主巡视领地般四处翻看。田园书屋的图书插架方式，从天头一直到地角，面对高大的书墙，感觉很是震撼，走道较乐文书店要更狭窄，两人无法并行。本来已经够



窄了,之后去了附近的“我的书房”旧书店,羊肠小道峰回路转,才觉小巫见大巫,那个书店走道需要侧身吸腹并时刻考量自己是否能通过。田园选书更年轻化一点,也有不少杂志、旅游地图贩卖。等我们付款走人,还在楼道里时,店里的灯及楼道里的广告灯箱就已经关闭了,时间不过9点,看来疫情对于书店的生意还是有影响的。可能在乐文看书看得专注,逛完田园书屋已经有疲惫之感。



尚书房招牌



尚书房内景

不过既然来了,岂能过宝山不入。我们又一起兴致勃勃地上了“二楼”的“尚书房”,依然是窄窄的楼道,到处贴满广告纸的楼梯。这家“尚书房”与其他书店不同,所售的都是内地出版的图书、杂志、音像制品、DVD等,售价跟内地相比要高,港币结算。《中国国家地理》《华夏地理》《中华遗产》《人文历史》等杂志都有所陈列销售,是“广东新华香港旺角店”。当然,也像所有新华系书店一样,售卖教材教辅,居然架上还能找到四六级英语辅导书。店铺的特点可能就是杂志了,量很大,还有一些分类,家居、游戏、饮食、文化阅读等,陈列方式也是封面朝外的杂志摆法,大幅封面照片悦人耳目。我们未做太多停留,想趁着书店打烊之前尽量多逛几个书店。果然,一些书店已经打烊,榆林书店关门时间在晚上8点,到开益书店也已经将近打烊。开益书店里人也不多了,只剩三两个。书店的装修较新,书架是很沉稳的深胡桃木色,气质独特,图书种类更年轻化、更都市化,有不少日本小清新型的美食、旅行、漫画,有一大架子的轻小说,更适合年轻人口味。因书店招贴明确谢绝拍照,我们只能把印象留在记忆里了。

走走停停中,我深深感到实体书店的乐趣确实无法被取代。在





这样安静明亮凉爽的空间当中，似乎一下子就与世隔绝；与外面那个喧闹、潮热、充满了市井气息的热闹旺角做了个了断。这里，文字在窃窃低语，爱书的灵魂惺惺相惜，虽然你也许永远都不会知道他们具体的名和姓，但是书店这个奇妙的地方是他们聚集的暗号。现代人获取图书、获取知识的渠道变了又变，方便快捷了不知多少，然而这种在书店中偶然与某本书的邂逅，闲闲没有目的四处浏览翻检的自在，比起鼠标点选又确实是一种不同的情感体验。如果有一天，实体书店被全然取代，想想也是一种遗憾，希望这些实体书店在岁月飘摇中好好活着。

用脚步打开旺角地区的“二楼书店”的行程不觉已经将近2万步，又热又渴，很是疲惫。幸有“许留山”拯救了我们看书看到有点麻木的精神，芒果加布丁冰冰凉凉一大杯，顿时让我们觉得人生值得。从高涨的卡路里和快速作用的糖分尝到幸福，眼前旺角街道上的繁华市井又与我们之前探访的那个精神花园犹如平行世界，不知何为真何为幻？我们一边讨论今天的所见所感，一边享受这个停顿符。返归途中，地铁站边几个年轻人在自弹自唱，唱Beyond乐队《海阔天空》和《喜欢你》等大家熟悉的歌曲，围了不少人聆听拍照。夏夜的晚风仍然潮湿，燥热已经减退，那些隐秘的感动青春的气息让人变得易感。不知那些沉睡在书本中的文字是否在这夏夜中睡得安稳？那些凝结在文字中的感悟与情愫是否在这晚风中暗夜飞行？

（作者系南京师范大学文学院副教授，南京师范大学全民阅读研究中心主任，中国阅读学会少儿阅读部委员）

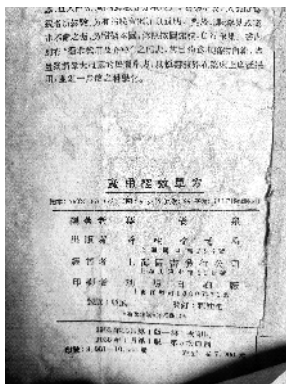


## 叶橘泉与《实用经效单方》

◎ 于志斌

我家有一本叶橘泉编著、千顷堂书局出版的《实用经效单方》，是1953年10月第1版，1955年1月第1版第5次印刷之版本。2016年中国中医药出版社出版叶橘泉作品集，《实用经效单方》在内。

据我手头这本《实用经效单方》介绍，本书选载实用有效的中药单方数十种，首先标明其药的治疗效用，继将其形态性状、我国古代记载、国外文献、近人研究、编者经验等分项叙述。各种药的治疗效果大部分为编者所经验，另有治验实例加以说明。对于比较罕见或药师不备之药，另付标本图，方便按图索骥，自行采集。书内附表



笔者收藏的《实用经效单方》的版权页

《征求试用及介绍》之目的：求药物自给，尽量发掘民间单方，以便医务界在临床上广泛采用，并进一步使之科学化。

湖州人叶橘泉追随名中医习医四年后独立行医，后入上海恽铁樵函授中医学校学习；经历了乡镇医生、研究院讲师、学校教授的职业生涯。1949年后，他仍然从事中医药学的研究和临床工作，创办了农村医疗进修社，历任江苏省中医院创院院长兼江苏省中医学校副校长、中国科学院生物学部委员，江苏省卫生厅副厅长兼江苏省中医研究所所长、中国医学科学院江苏分院副院长、南京药学院副院长、中国药科大学教授等，先后编著出版了《农村医药丛书》《现代实用中药》《古方临床运用》《本草推陈》《中医直觉诊断学》等。1989年7月，一生奉献给了中医药事业的叶橘泉先生逝世于南京。



叶橘泉先生编著的《实用经效单方》在2016年重新得到中医药专业出版社出版,应当说此书已经成为经典。我想它之所以有着经久不衰的魅力,可能跟以下几个方面有关:

一是在药物的药性和作用上以“经验”验之,经验等于疗效。书中可见叶先生是先用药膏治疗女儿的疾病,在取得临床应用的疗效后才推荐给读者。又,叶先生患了卡他性黄疸后用茵陈蒿煮水连服三日,黄疸就退去了。后来用红枣同煮,除去苦味,药效更快,毫无其他副作用。先生将此单方介绍给患者多人,他们应用均获得显著效果。这两例是自体经验,承袭了神农尝百草的精神传统。

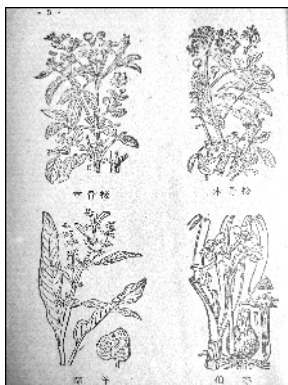
还有在行医中反复观察和验证取得的经验。例如野菊花治痢疾,书中讲了个故事:在抗日战争期间某地农村一些农民患了痢疾,那里既无中药也无西药,叶先生向患者推荐了野菊花。可是当时野菊花尚未结苞,农民就把嫩叶取下来煮开水喝,结果喝了两三回腹痛便止住了,连服两三天后病就好了。

叶先生最重视单方的疗效,书中用词上亦有不同,如“治愈”一词所涉方子:“大蒜研如泥,调和同等分量的凡士林,给蛲虫患儿每天晚上涂在肛门的周围,同时让他多吃煨熟的大蒜(加糖或盐都可),十岁的孩子,每天至少吃四球,经过七八天,大都可以治愈的。”

二是中医治病药食同源,信非虚言。在这些单方中,有赤小豆、玉蜀黍、芋艿等粮食,韭菜、药芹菜、蕺菜、萝卜、芥菜、丝瓜、葫芦、葱、

姜、蒜、酸梅、西瓜、石榴皮、榧子仁等蔬果,鲫鱼、鲤鱼、呷蛇龟、泥鳅等水产,以及蜂蜜、蚱蜢等。此外还有传统意义上的草药杜仲、枳实、茵陈蒿、决明子、使君子等;又为大众可能不常见的决明子、番红花、接骨草、蕺菜、黄姜等绘画制版于书中。

食材用于防病治病安全可靠,简便易学。如大蒜治蛲虫病(见上)。又有消炎膏姜汁芋艿糊:用生芋艿刮去外



《实用经效单方》插图

皮，切碎捣烂如泥状，约半杯，干面粉约半杯，生姜约为芋艿的三分之一，捣汁，三种搅匀，如芋艿水分少或者太干时，略加温水调和（用两份蜂蜜、一份开水调和更好），以干湿恰当如浆糊状为度，摊布上，厚约二至三分，依患处大小贴上，在它上面包以油纸，再裹毛巾，等干即换（约四至八小时换药一次，或一昼夜两次替换）。芋艿以新鲜者为佳，干者次之，如果没有芋艿，用马铃薯代替也可，但效用以芋艿为最佳（详见该书《廉价效宏的消炎膏姜芋芋艿糊》）。

三是有些国家在治病救人时也会使用草药，一些食材被用来防治疾病。如蜂蜜：“在英语国家的医学文献内，我们见到了许多推荐蜂蜜作为治疗心脏病、传染病、肝脏病、便秘症、身体虚弱及营养不良症的文字；又有人主张在角力者和田径运动以及劳动工作的工人方面给以蜂蜜的营养”，“有一批希腊和罗马的学者也曾声明过，他们的长寿人都是以蜂蜜为营养而致的”，“1947年5月，美国某医师发表过一种事实，他的一位胃溃疡的病人，多年来曾严格的限制其饮食，始终不能愈，自从改用了蜂蜜治疗，他的胃病就此痊愈了”（详见该书《治胃溃疡的蜂蜜》）。

又如接骨木治疗肾脏炎：日本筑田多吉医生说治肾脏炎可用接骨木（花或茎叫，干皮或根皮均可）、望江南种子（决明子亦可）各五钱，玉蜀黍蕊须一钱（无蕊须，可用玉蜀黍种子一两代之），水三杯，煎至一杯，一日数回饮服，小便急增多，急性肾脏炎大底二三日即退肿，约十余日至二十日全治；即使慢性顽固之肾脏炎，用此后，小便即利，可防止尿中毒症的危险（详见该书《治肾脏炎和跌打损伤的接骨木》）。书中采信或引用了日本、苏联、比利时、奥地利、保加利亚、以色列、希腊、意大利（罗马）、瑞士、美国等国家的相关资料。叶先生指出日本的药方子大多源于我国古代医家及其著作。

四是尽力使用最新的资料，尽力把书写得通俗实用，以今天的目光来看，《实用经效单方》一书堪称精品力作。该书出版于1953年，书中竟引用了1952年《内科学报》发布的国内外资料（详见该书第82页）。秉持科学精神治学、写书，资料收集整理研究是基本功，而在今天这已是极为稀缺的了。书中附录之《征求试用及介绍》，设项

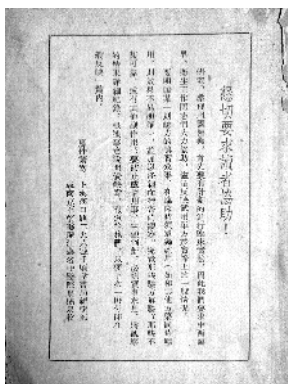






## 书林驿

细腻周致，情辞婉转感人。我不久前看到一家自媒体征集药方的公告，感觉其在严谨性和感染力上还是有很大的提升空间的。



《实用经效单方》辅页：  
《恳切要求读者协助！》

叶先生编著此书是要普罗大众受益，行文极为平实，讲故事如叙家常，普罗大众都能看得懂。如野菊花治痢疾的故事生动有趣而又平平常常，仿佛是每个人的身边事。书中国内外资讯已经咀嚼消化解读，既缜密严谨又通俗易懂。以先生所处时代乃是鼎革不久、百废待兴之时，哪里容易查到外国资料啊！叶先生花费的精力和付出的心血是巨量的，大医仁心实在令人感佩。

我近来查考了一番，千顷堂书局 1953 年版是它的众多版本之“祖本”，在孔夫子旧书网标出了七八十元到两百元的售价，可见人们对于中医药经典之作的珍爱。值寒宅此书，禹子赞曰：

仁医良书，劫难之本，先父手泽，弥足珍贵。

（作者系中国阅读学研究会学术委员会常务副主任）



# 一座向四面洞开的草庵

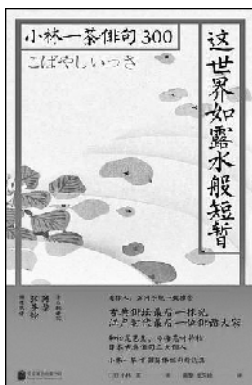
——俳句小札

◎ 陈云昭

故乡呀，  
挨着碰着，  
都是带刺的花。  
——小林一茶

第一次读到俳句即是这首小林一茶的代表之作。它一下子抓住了我，让我停留了一会儿。我顿时觉得俳句的每一个字都是有重量感的。事实上，吸引我的除了这首俳句之外，“小林一茶”这个名字，也是一个会让人稍作停留的名字。首先在直觉上，我就感到这首俳句是好的。它让我暂且放弃一个“写作者”的立场去读它，纯粹以一个读者的面貌去面对它。

我一个诗友说，俳句是“小道”。我先是表示惊讶，尔后大致能理解他为什么会这么认为。首先从师承关系上来说，俳句确实受到中国古典诗歌诸多方面的影响，甚至有些知名俳句就是根据某首唐诗改写的（松尾芭蕉有一脍炙俳坛的名句“春将归，鸟啼鱼落泪”令人不禁想到杜甫的“感时花溅泪，恨别鸟惊心”）。日本作家、诗人都以通晓汉文而自尊，如松尾芭蕉喜读《庄子》，崇尚李杜的飘逸，以杜甫诗句“门泊东吴万里船”，把自家草庵题为“泊船堂”。他写的“江户客居已十霜，便指是故乡”实际是套用贾岛《渡桑乾》中的“客舍并州已十霜……却指并州是故乡”。与谢芜村自取的名字“芜村”就来自陶渊



《这世界如露水般短暂》  
[日] 小林一茶/著、陈黎/译  
北京联合出版公司  
2019年3月版  
〔仙林人文艺术室、三牌楼文学室  
I313.22/3-14〕



明《归去来辞》中“田园将芜”；但日本俳句诗人接受中国古典诗歌的影响，并不能得出俳句就是“小道”的结论。其实，如果仅从对世界现代诗歌影响的角度看，俳句的直接影响可能胜过中国古典诗歌。庞德发起的“意象派”运动、帕斯、特朗斯特罗姆、聂鲁达、斯奈德、塔布拉答……这些诗歌流派或诗人，或多或少都受到了日本俳句的影响（特朗斯特罗姆和帕斯都创作了大量俳句），没有俳句，他们的诗歌面貌可能截然不同了吧。

其次，我的这位诗友，也许认为诸如“秋夜；思念的/只有双亲。”（与谢芜村）这样的俳句，他写起来也会得心应手。有什么比写这种即刻的小状态更容易的呢？

未必容易。日本的《文镜秘府论·论文意》中讲：“夫置意作诗，即须凝心；目击其物，便以心击之，深穿其镜。”诗意在感官上的不可捉摸，只能凭直觉领受。俳句的鼻祖大师松尾芭蕉主张：“写松学松，写竹学竹”“物我分为二，其情即不真诚”（《三册子·赤》），芭蕉在这里主张的其实是一种创作主体与客体的浑然统一的意境。小泉八云认为最好的短诗正如寺钟的一击，使缕缕的幽玄的余韵在听者心中永续地波动。回到与谢芜村的那首俳句，“秋夜；思念的/只有双亲。”这首俳句，自然会让我们联想到李白的《静夜思》。它们发生的时间几乎是一致的：秋夜。“秋夜”它既是高度意象化的物，又是一个具体可感的物，还是一个囊括一切时空的物。诗人思念的对象是用排除法的描述：“只有”。其后，有深深的孤绝的空寂之感。与此类似的俳句还有小林一茶的：“在盛开的樱花树下，没有人是异乡客。”对此，罗兰·巴特在《符号帝国》一书有详实的评述，他指出西方艺术把“印象”转化为描写。俳句绝不描写，在俳句艺术中，每一种状态都迅速地、执拗地、必然地变质为幻影性的柔弱原质，因此它是反描写的。尽管事物处于语言的状态中，但它还会从一种语言向另一种语言移行，它试图使事物成为未来记忆中的自己，也就是作为一种存在，与先前世界中的自己组合。这是名副其实的“无法完全支撑”的瞬间，而存在于这个瞬间之中的，就是幻影性的柔弱的原质。这正像日本艺术中常见的那种情形，讲一幅小画中的一个景色，例如下面小林一茶的这首俳句：



茅草门上，  
代替锁的是，  
一只蜗牛。

这首俳句变成或只是一种绝对的音响，也就是在人生之页上，在语言的薄绸上面飞快一揪而留下的一个淡淡的皱痕。描写是西方的一种表现方式，它的对应物存在于冥想之中，这是归属于神的形态的整然的财产目录，是福音书故事中的种种插曲（在西班牙中世纪的牧师罗耀拉看来，沉思冥想的训练，从根本上说，是描写性的）。与此相比，遵循没有主体及神灵的形而上学而创作的俳句，与佛教的“无”及禅宗的“悟”彼此呼应，这种“无”和“悟”绝不是当下的神启，不是实体，而是在偶发事件中把握事物的工作。

再回到上面与谢芜村的那首俳句：“秋夜；思念的/只有双亲。”这首俳句几乎就是“偶发”的，毫无锤炼之感，但《静夜思》除了我们常见的版本之外，还有其它版本（如：这首诗的另一个版本第三句为“举头望山月”），所以，在李白这，自然而然、没有锤炼感是他意识到一种诗歌技术，在与谢芜村那里则是自在的、无意识的。

第三，从俳句体型上看，它确实够“小”。（以至于“小道”？）俳句是日本传统诗歌中最为短小的一种体裁——只有五、七、五这样一共17个音，略相当于中国的竹枝词（14字）或者五言绝句之类的“袖珍诗体”。如果说中国古典诗歌中的绝句是一所微型的建筑，那么俳句就是照进建筑的一束光。在空间维度上，俳句是“缩微性”的（它也有简单的结构组织，但并不依靠它实现美学企图）。“露珠的世界：然而在露珠里——争吵”（小林一茶）露珠里放置了苍生和悲苦；人生如朝露，瞬间寂灭。在一茶这首俳句里，时空是辩证的：无限短却又无限大。这也让我想到，日本人喜欢牵牛花，他们把牵牛花称之为“朝颜花”，也称为“哀花”，晚上开，早上太阳出来就谢了。日本人对“短暂”的审美意识是如此的强烈，这是一个有意思的现象。

俳句引发想往和欲望。因为它的简洁，是完美的保证，





它的单纯，是深远的确认。多少西方读者，都梦想在生之核心漫步，并手拿铅笔，记录下这简洁而单纯的种种印象。俳句是容易接近的世界，尽管如此，实际上它却什么都不想说。因为如此的双重性格，俳句像宽大、迂阔而又彬彬有礼的某个人家的主人，他全面接受你的偏执，你的价值观，你的符号系统，并要盛情款待你。它看起来像是对所有的意义敞开胸襟。俳句的“不在性”是诱惑你的元凶，邀请你去侵入住宅，犯下贪欲的大罪，引发意义的贪婪。免除了韵律制约的俳句，把像财产一样贵重的，我们强烈希望得到的意味，随随便便地，在所不惜地提供给我们。人们会说：在俳句中，象征、暗喻、教训，几乎一钱不值。

——罗兰·巴特《符号帝国》

我打开窗户，放雨声进来。这个时候读俳句是最好的。雨声，滴入一茶俳句中的缝隙。俳句是一座向四面洞开的草庵，它远离闹市，而且它的主人不在——他出去旅行了，因此无论你携带着什么走进它，用什么样的观念诠释它，它都会全盘接受，它的空寂性保障了它的开放性和包容性：

数百年之骨，  
愁苦化成岩石，山：  
此际轻飘飘。

——帕斯

注：这首俳句，是帕斯游览“俳圣”松尾芭蕉当年所盖的“芭蕉庵”时所写。

（作者系江阴图书馆馆员）



## 《集美学村的先生们》

◎ 陈红秋

集美学村是华侨领袖陈嘉庚自1893年起，在家乡集美建设惕斋学塾、两等小学、女子小学、师范学校等集众多学校于一体的地方，文脉延续至今有100多年。那里现在依然是中小学校和高等学府聚居地，绿树红花掩映着的陈嘉庚故居——归来堂，碧海蓝天包裹着的陈嘉庚墓园——鳌园，是今日游客游览的厦门风景集中地之一。



《集美学村的先生们》

陈满意/著

江苏人民出版社

2018年9月版

[仙林人文科学室 K825.4/3-923]

《集美学村的先生们》，触目书名，令人遐想万分；灰白色调相间的封面设计，更增添了本书人文历史的厚重积淀感。封面左上方是众多先生们的群体像，有穿西装，有穿中山装，还有长袍者，有女先生、男先生，可以想见那是个新旧交替、风云际变的年代。他们齐聚在集美学校刻着“诚毅”校训的建筑物下，象征着他们的一种共性：一群来自祖国各地的先生们，个性迥异、学有专长，但他们为着共同的祖国未来的教育事业，集结在南国集美学村，留下或深或浅的足迹，在历史长河中溅起了朵朵浪花，为后人所追溯，让后人目光流连。“陈子善、谢冰、雷雨、桑农、翟大炳联袂推荐鲁迅、蔡元培、马寅初、马叙伦、钱穆、龙榆生、许钦文、王鲁彦等大师云集的集美学村，被誉为南国的‘西南联大’”，看到这些文字，不由令人握书而心生向往，有了长卷展读的冲动。

集美学村的先生们怎么样？先生们眼中的集美学村又怎么样？



先生们的风采是各异的，个性是鲜明的。本书共 31 篇文章，搜罗了 36 位与集美学校任教有关的人物的主要生平事迹和轶事，有“国学家钱穆，文学家吴文祺、许钦文、王鲁彦、马仲殊，诗人白采、汪静之、方玮德、刘宇，林学家叶道渊，体育教育家吴振西、吴德懋，画家张书旂、张振铎、林学大，生物学家伍献文等”，以人物姓名及简短评语做标题，刻划了集美学校群师众生像。他们有的如阮真、蒋锡昌、施之勉等对自己的研究领域有独到的见解，后来终成各领域专家、栋梁之才；或有的如白采，“文学史上昙花一现的才子”，英年早逝，短暂的一生却让人惊采绝艳……

文中，作者极注意精准刻划群师个性，有极生动的描绘，在阅读过程中，常常让人未及掩卷，已经要大笑喷饭。比如描写著名文字学家刘赧的爱憎鲜明，举了在西南联大的研究传统小学的旧派与从事新文学创作和研究的新派矛盾的例子：在当时，新文学在社会上不受待见，刘为持偏见者之一，因而对从事白话文写作的沈从文很是不客气。当空袭警报响起时，他居然大声呵斥沈从文为什么要躲避空袭，理由居然是陈寅恪跑是为了保存国粹，自己跑是保存《庄子》，学生跑是为了保留下一代的希望，沈从文（新文学）则什么用也没有，不必跑！囿于时代的局限，对新文学的价值认识不充分，因而言由心声。然而却让我们读者看到了一个具有生动和个性化的老师形象。人无完人，老师们有些举动虽可笑，却真实可爱，也真切地反映了当时社会的新旧之争。看到当年集美学校聘请教师的兼容并蓄之大度，让我们更加爱上这本书。令人瞩目的鲁迅，应集美学校校长叶渊的邀请来做演讲，“聪明人不能做事，世界是属于傻子的”言论，其一针见血、辛辣透彻的语言风格让人惊叹。

集美学村的先生们，性格或许迥异，但却都学识深厚，于专业有独到之处，有一颗因人施教、善视学生之心。“诚毅”是集美学校的校训，含义是“诚以待人，毅以处事”，前者是对做人的基本要求，后者是对做事的基本要求，旨在培养学生诚实守信的品性，坚毅勤奋的精神。“诚毅”可说是校主陈嘉庚人生经验的总结，也可说校主人生的写照。“诚毅”二字感染、约束着学生，同样规范着先生们的行止。文



章特别注重揭示先生们作为教师的独特教育心得及教育成绩。方玮德说过的“天下断无不看中国古书，也不读外国古书就可写得顶好的文字的道理！思想是思想，意识是意识，但文字训练自有一定的方法”，这对现今学习中国文字（文章），仍有很好的启示。要学好中国文字，是必须要从中国古文中汲取营养，才能让自己的文字涵意更丰厚，成语、诗句由古代形成而来，在文章中恰当使用，无疑可以增加文章的韵味。

黄永玉是人们所熟识的大画家，精通篆刻与绘画；人们所不了解的是，他也是集美学校的学生，曾5次留级，及至1981年返校，成为集美学校之最——拥有同学最多的学生，一下子来了160多人。对这样一位偏才，当年的集美学校是极宽容的，集美学校“兼收并蓄”的氛围让黄永玉找到了自由成长的空间。他酷爱学校的图书馆，通过图书馆爱上艺术、爱上文学。“可以说，黄永玉的文学梦想和艺术追求都是在集美学校正式起步的。”他也常怀念在集美学校的那段时光，并多次提到“诚毅”校训对他一生的影响。

集美学村的先生们以生命热爱着学校，书中的集美商校校长黄绶铭、陈嘉庚亲点的校长陈村牧给人留下深刻印象。黄绶铭先生任职期间，“在其他人都还没起床时，就已经巡查学校一遍，晚上他人入眠后，再巡查一次校园才入睡，即便在患病时也如此。他说：‘嘉庚先生兄弟斥产办集美学校，我无钱，只有一条生命捐给学校。’”1931年至1996年间，陈村牧先后任集美学校教师、校董、董事长等，为人师表，诲人不倦。他从集美学校播迁内地，苦撑维持，至战后复员4年建校，到保卫学村，迎接解放，65年如一日，为集美学校的发展呕心沥血、鞠躬尽瘁，被誉为集美学校的百世师，是嘉庚精神的继承者和实践者。

文中有关先生们的资料，可信度高。有的人物材料是作者多年寻访获得，有的是从海内外大约半人高的史料中整理出来的，并依据《集美周刊》《集美学校二十周年纪念刊》等可靠文献的“拼图”，国内第一次披露，来之不易且珍贵。比如左千臣，“凭其才华，在上世纪二三十年代的文坛上发出耀眼的光芒，还曾在集美学校任教过”，但搜







索到的“关于他的史料最少”，“不要说照片，就是连生卒年月都无法查证”。2017年，作者才通过台湾的曾令仪女士，找到分别出自左干臣堂弟左宗燧、好友及子女的有关资料。

书中透露出的浓郁乡土气息，令人久久挥之不去。如写从厦门岛游玩归来的钱穆与蒋锡昌：“一对教师模样的年轻人，从集美码头的船上走下来，其中一位戴着眼镜，文质彬彬，手里提着一只猪蹄和几条海参”，寥寥数语，海滨乡城的气息扑面而来，读来令人觉得分外亲切，难以忘怀。

集美学村的建筑恢宏，教职待遇优渥，海边风景优美，学风优良，这是众位老师对集美学村留下的一致印象。而集美学村在各位老师的影响下，也由一心维持求学环境，不问世事，不问政治党派之争，逐渐融入社会发展洪流之中，随社会脉搏而跳动，推动了集美学校的发展。

诸多种种故事，让人感受了集美学村的那段美好时光：集美学村的建筑特色、师资力量雄厚、求学氛围自由，“诚毅”校训的弘扬，嘉庚精神继承，让人不由赞叹其不愧有南国“西南联大”的美誉。

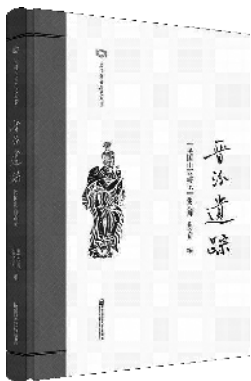
本书值得一提的，还有“集美大学孔艺霖小姐加班加点，根据嘉庚建筑老照片绘制书中的插图”，每篇之前一帧，清晰的线条，黑白的质感，嘉庚建筑的特点，一一在她笔下呈现，既现代时尚又深具嘉庚建筑的韵味，令人喜爱不已。

（本文系2019年全国“馆员书评”获奖作品，作者系厦门市图书馆馆员）



## 《晋汾遗踪》

◎ 李子峰



《晋汾遗踪》

张元卿、崔文川/编  
南京师范大学出版社

2016年12月版

〔仙林人文艺术室、三牌楼文学室  
I266/3-956〕

“危阁天齐、翠壁云幔”的云冈石窟、“寺刹林立、香火极盛”的五台山、“林泉清美、灵秀独钟”的晋祠……三晋风物古迹不胜枚数，不枉“地上文物博物馆”之美誉。

历览三晋胜迹，诗词抒怀者、纪述考略者、游记留痕者不在少数，而民国各界人士在山西考察、游历后写下的“游记”与现代最为接近，可从其中寻得最为质朴、恳切、严谨的对山西名胜古迹游览观感的描述和评断，因为这些游览者，有的是教育界人士，有的是

建筑学家，有的是文史研究者，最为可贵的是，还有两人是图书馆界人士等等，且大多为外省人士。在当时，旅游并未商业化至此，所以也不用疑虑他们的“游记”是否出于利益驱使，所以读他们的文字，以少见的民国游记风味品味山西文化名胜之真味。

让我们如愿以偿的是由张元卿、崔文川两位研究员编著、南京师范大学出版社出版的《晋汾遗踪》一书。“晋汾”即代指山西，尤其是山西汾河流域一带，汾河是山西的“母亲河”，后多用“晋汾”代指山西全域。该书旨在用民国游记来呈现民国山西省的历史文化生态，全书共17篇目，既重史料性，同时兼顾文学性与科学性，通俗而不失庄重，真挚而不失文采，文以丰图，图以彰文，对于热衷拍照留影、频繁出游的现代人而言，对于热衷写游记抒怀的“旅行家”而言，也可找一些返璞归真的游记方法。



此书针对“北人不觉其异，南人罕言其美”的“山西好风光”，以民国人士多有“垂注”的自北而南的重大历史人文景观为脉络，分四辑排列，当时的主要看点均关照有加。第一辑为“云冈恒岳”，收录了大同云冈石窟和恒山的游记文章各2篇，历任京师图书馆馆长、故宫博物院图书馆馆长、北京师范大学校长的历史学家陈垣的《记大同武州山石窟寺》，通篇直接引用就有18处之多，仅结尾处为了证明“清人题咏甚多”，大段引用了雍正时期的《朔平志》中的9人题词计700多字，作者的思想碎片化地穿插在字里行间，对于后人了解“我欲凌虚朝玉陛”的云冈石窟，给予了很多难以查阅的考据支持。同样为图书馆界前辈先贤的谢国桢教授的《大同石窟寺》，不仅观赏石窟，也留心民情民俗，还从文化传播的角度来思考其所见所闻，处处流露着民国文人的情怀。吴少成、关颖人两位旅人对北岳恒山的“游记”则“以细取人”，前者重风土人文之感遇感怀，后者则是“研学旅行”，以旅促研。第二辑为“五台佛光”，其中著名建筑学家梁思成的《记五台山佛光寺建筑》颇为引人注目，魏、齐、唐、宋的四个孤例荟萃一寺，唐代四种艺术荟萃在一殿。佛光寺为唐代遗构的“光芒”始被发散到全国各地。此文通行本是梁氏后来据出版文言本改写的白话文本，内容虽无大变，但文采则远逊于前。此篇不仅恢复其文言面目，更藉语言之恢复，使其文采、情怀与看点浑然合一，是建筑界人士及研学旅行者必读的佳作。第三辑为“晋中风物”，写了“晋祠”及“天龙山”，白描祠里亭台堂殿，晋祠风貌随平缓之叙述，端正之遣词而跃然于纸上。天龙山的石窟也别具魏齐风格，其稀缺性不容忽视，但是其名声在普通游人心中并没有太高地位，但民国时人却专门造访，可见其文物价值。现在的天龙山再次走入国人视野，莫过于如“天龙”般的旅游公路，不能让风物隐于深山。第四辑为“晋南行旅”，主要介绍了汾阳、临汾等地的风土风物，尤以梁思成、林徽因的《晋汾古建筑预查记略》对汾阳、孝义等地的古建筑考察较为精当。

此书内容集众家之长，既有文人雅士的风骚雅韵，又有政界名流的慕名览胜，既有研究者入微的观赏，又有普通人真实的游历。通过民国时期各界人物真实的游历记录，看到了山西“胜迹”之所在。通



过不同记录者悉心的笔记,可以领略林徽因所发掘到的山西韵味:天是透明的蓝,白云更流动得使人可以忘记很多的事,单单在一点什么感情底下,打滴流转;更不用说那山山水水,反映着夕阳的一角庙,一座塔!景物事美得人心慌心痛。跟着这些位旅人的足迹,通过感受民国山西之魅力,体会山西之“唐风晋韵”,探“华夏古文明”之遗踪,览“山西好风光”之神韵。

此书内容大多藉自身游历还原山西风物古迹的“真面目”,既呈现实物,又介绍历史,既讲其原由,又道其奥妙。谢国桢教授对云冈石窟的历史渊源作了通俗而生动的介绍,云冈石窟比洛阳的龙门石窟还要早五六十年且比后者的石刻精美得多,北魏初入中国,建都当时武州(大同)。太武皇帝喜道恶佛,反得大病,拓跋氏释昙曜劝谏文成皇帝崇佛:佛法既然遭了这场损失,非切实地提倡不可。他以为木雕石像不如石刻石像,小石像不如大石像,又几十丈高,那么无论如何,是毁灭不掉的;所以就在云冈山,开始凿刻石像,自北魏深瑞起,至正光年间才完成,历时约100年,共十几大洞,十个大庙。里面的大佛,大的有七八丈高,满洞全刻着小佛和画像,这种雕刻艺术是印度和罗马艺术的融合,佛法东渐,这种方法流传至中国,再传至日本。因此云冈的石窟代表佛教美术由西到东的传播,在艺术上、宗教上、民族史上均占有重要地位。同时六朝时著名文学批评家刘勰曾在云冈石窟内翻译经书,这又体现了其在文化史上的价值。近代以来,日本、法国等又有专人对云冈石窟的美术进行专门研究,外国人想把石佛艺术带回本国,甚至引起了不法交易等风云。诸如此类的历史朔源在此书中不乏其例,如傅增湘老人对晋祠历史典故朔源甚深,将祠内艺术建筑与考据、历史、状物、诗词等相结合,全景式地再现了晋祠的亭、台、楼、榭、堂、殿、泉、匾、松、柏等诸物之胜景,尤其对难老泉印象颇深,描述颇细:滥溢于殿隅、环通于桥下,皆澄泓虚净,深碧湛然。及溢入南池,则怒流喷薄,毂转雷坪,其势清驶壮快,沛然若不可御。藏园老人遍游南北,唯有晋祠难老泉源流之浚发,膏液之清长,皆较他泉壮盛,使羁旅为之慰情,尘浊因而荡涤。

此书让人学得严谨而不失洒脱的游记写法。事实上,我们大多





从小学就开始写游记了，现代人的游历更为频繁，甚至已习以为常，见到美不胜收的风景，也多有拍照留念并发短文记录的习惯，也有相当一部分人，对自己的游历进行了长篇的纪述，但这些“游记”的含金量实在有待提升。对学生而言，“游记”是不错的写作体裁和素材，尤其是现在倡导“研学旅行”，写游记是研学旅行的重要组成部分，这本《晋汾遗踪》，是学习“研学游记”的重要参考。因为其既带有议论性，又带有科学色彩，还具有抒情色彩，有文人学者的肆意洒脱，又有教育者和议员们的严谨详实，既有浪漫的抒情，也有严格的考证。通过他们的游记，可以了解到其对古建筑的认识，又能透过文字，感知他们当时的心路历程。对于普通的游记写作者而言，如果愿意花较多的时间去写一篇游记，那从本书掌握点思路方法，也可提升游记的品味，加以时日，可形成自己的“旅行记”，岂不从祖国江山总览中增加了获得感？

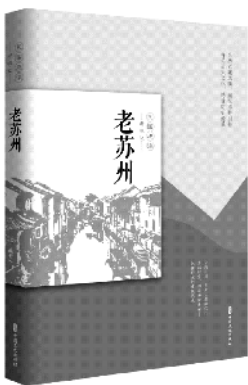
“江山留胜迹，吾辈复登临”，这句唐代大诗人孟浩然的《与诸子登岘山》的感慨，颇能借用表达我读罢《晋汾遗踪》的感慨：三晋有胜迹，吾辈应登临，抚古思今，鉴往知来，“人事有代谢，往来成古今”，一切古建将难免“年老色衰”，但山西古建风物的“芳华”仍是国内翘楚，再加上张元卿等这样的编者，有梁林伉俪等这样的著者，胜迹之华不会沉沦殆尽。将来，用图文将江山胜迹的风貌“修缮、保护”起来，或为我辈之责。

（本文系2019年全国“馆员书评”获奖作品，作者系山西省图书馆馆员）



## 《老苏州》

◎ 冯 帆



《老苏州》  
韩淑芳/主编  
中国文史出版社  
2019年1月版

[仙林人文艺术室 I266.1/3-82]

《老苏州》是“民国趣读·老城记”系列丛书的其中一本，同系列的还有《老北京》《老上海》《老南京》等。正如封面介绍文字所描述的，通过阅读这套作品，可以“亲历老城风物，回忆市井街巷，寻觅舌尖文化，感受历史沧桑”，“去趟民国，打开尘封的记忆；穿越时空，细数那些晕染了民国印记的老城风光”。《老苏州》正是这样一册生动有趣、图文并茂、诚意满满的民国苏州记忆。

这本书共分为10个部分，每一部分为一辑。每一辑各包含十多篇文章，或是随笔，或是散文，分别生动描绘了关于苏州的10个主题：舟影波光、园林雅趣、岁月沧桑、新旧擦肩、艺苑争辉、姑苏食话、利来利往、苏式生活、民俗民风和吴中情思。第一辑“舟影波光·回眸间最是难忘烟雨水巷”，选取了17篇文章，从不同的角度、以不同的笔触介绍了苏州的名古街巷、小桥流水、水巷河埠，像一首美妙的乐曲，行云流水，清丽婉转。第二辑“碎步园林·赏亭台楼阁听松竹涛声”，记录了遍布苏州的大小园林，有蜚声中外的拙政园、狮子林，也有清幽寂寥的艺圃，有的描绘了园林的美景，有的讲述了园林的历史故事，充满了浪漫文艺的色彩。第三辑“暮去朝来·静谧小城尘封的岁月沧桑”，按照时间顺序编排了14篇小文，依次讲述了从五四运动到抗战时期到终于解放的这段岁月，苏州城经历的世事沧桑。第四辑“传统与新风·姑苏古城里的新旧



擦肩”，展现了清末民初老苏州新旧交替的各类场景，例如民国初期剪辫子、苏州第一份报纸，最早的电影院等等。第五辑“艺苑争辉·人杰地灵滋养姑苏文化基因”，讲述了民国时期苏州的艺术家们的故事，包括昆曲名家俞振飞、刺绣艺术家沈寿、画家陶冷月等。第六辑“姑苏食话·鱼米之乡尝鲜品茗”，是关于苏州当地传统美食的记叙，全面展现了苏州特色的饮食文化。第七辑“利来利往·商贾云集叫卖声不绝于耳”，介绍了老苏州的商业情况，从古老的花市、书市、绣庄，到传承至今的药业巨擘雷允上、“松鼠剪刀”张小全，仿佛展开了一卷姑苏城版本的清明上河图。第八辑“听曲儿喝茶·邂逅江南人家的苏式慢生活”，通过对老苏州一些市井文化的描述，生动展现了民国时苏州普通百姓的日常生活，晒太阳、乘风凉、泡澡堂、品茶馆、听评弹，处处透出江南人的闲情适意。第九辑“民俗与民风·传统文化的江南传承”，介绍了老苏州传统民俗，包括传统节日风俗、当地婚俗等。第十辑“纸短情长·吴侬软语轻诉吴中情思”，呈现了郁达夫、张恨水、徐志摩、周作人等文学大家笔下的苏州，字里行间充满着对苏州的向往和喜爱。如浪漫诗人徐志摩所说：“苏州——谁能想象第二个地名有同样清脆的声音，能唤起美丽的联想……比如乐器中的笙箫，有的是袅袅的余韵；比如青青的柏子，有的是沁人心脾的留香。寒山寺的钟声与吴侬软语，一般令人神往，虎丘的衰草与玄妙观的香烟同样的勾人留意。”

书中最美的是“碎步园林·赏亭台楼阁听松竹涛声”这部分。苏州有“花园之城”之称，园林艺术专家陈从周曾这样说：“江南园林甲天下，苏州园林甲江南。”苏州的园林之多，为他处所未有，如拙政园、留园、狮子林、西园、惠荫园、耦园、半园、沧浪亭、怡园等等。每一座庭院都像是一本书、一首诗，平静地向世人诉说着自己的如烟往事。关于园林的这部分片段小文，是作者亲游园林的记录和感受，如朱剑芒的《狮林游记》、沙华英的《寂寞的艺圃》、周瘦鹃的《别有洞天的惠荫园》。读着这些文字，仿佛跟随着名家的脚步游览了这些各具特色的园林，它们荟萃了历朝历代园林艺术家的精巧构思，园中奇石嶙峋、回廊曲折、曲径通幽、碧水蜿蜒、暗香疏影，殿宇亭阁落错起伏、如



诗如画、如梦如幻。也有讲述园林的历史故事的，如苏山的《耦园的故事》、郑逸梅的《苏州怡园谈往》、汤仁贵的《启园旧事》。这些和园林相关的小故事颇具趣味性，让读者对苏州园林的欣赏不但停留于其表面的精巧别致，而且可以听一听它们背后的历史，从而对苏州园林的美有了更深层次的了解，感受到其中厚重的文化底蕴和历史渊源。

令我印象最深的是韶言的《沧浪亭里浮生一梦》。这篇文章用生动优美的语言向读者介绍了沧浪亭和《浮生六记》的渊源。沧浪亭是苏州诸园中历史最悠久古老的园林，颇具宋代造园风格，成为当今写意山水园林的典范。《浮生六记》是清朝苏州人沈复所著的自传体散文。沈复和他的妻子芸娘在沧浪亭畔生活多年，如书中所述：“正值太平盛世，且在衣冠之家，居沧浪亭畔，天之厚我可谓至矣。”文章结合了沈复对沧浪亭的种种描述，带领读者游览了沧浪亭，如“沿着《浮生六记》中的线索寻迹可知，沈复先是住在沧浪亭爱莲居西间壁之‘我取轩’中，常与芸娘在月夜‘俯视河中，波光如练，轻罗小扇，并坐水窗，仰见飞云过天，变态万状’。盛夏时节，水塘里荷叶连田田，不由让人想起书中芸娘所说：今日之游乐矣，若驾一叶扁舟，往来亭下，不更快哉！”“‘过石桥，进门，折东曲径而入，叠石成山，林木葱翠。亭在土山之巅。’书中描述的和现状完全吻合，整座园以山石为主景，迎面一座土山，但土山不高，至多只有两层楼那么高……”结合了《浮生六记》的记叙，沧浪亭的轮廓更加完整清晰地呈现在读者面前。正是因为沈复和芸娘，因为那部久负盛名的《浮生六记》，沧浪亭更为世人所熟知，且平添了一抹浪漫文艺的色彩。

如果说园林雅趣部分是为文人雅士所追捧的清新别致的美，那么我个人最喜欢的“听曲儿喝茶·邂逅江南人家的苏式慢生活”一辑就十分地“接地气”，充满了老苏州市井生活的烟火气，却又不乏苏式慢生活的浪漫优雅。这一辑介绍了寻常苏州人家的日常生活：泡茶馆、听评弹、放风筝、挑花担等等。其中最具苏州本地特色的要数“书场听评弹，偷得浮生半日闲”一文了。说到苏州的地方戏，大多数人会想到被联合国教科文组织列为“人类口述和非物质文化遗产代表作”的昆曲。但是这篇小文却告诉我们，“昆曲的曲词是文情并茂，雅





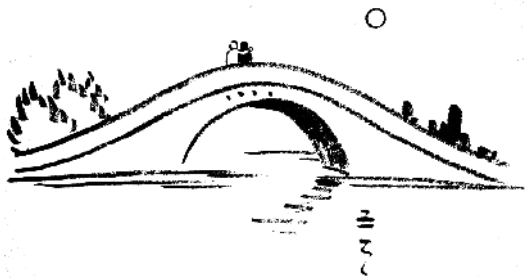


## 书林驿

有诗意，剧情刻画细腻，扣人心弦，演出时且歌且舞，笛声幽柔。可惜阳春白雪，曲高和寡，只有那些书香门第、读书先生才能领略其中三昧。”“在清朝光绪年间，其它剧种还没有在苏州普遍流行，人们的日常娱乐仅有昆曲和评弹两种。昆曲只是在‘曲社’里有偶有演出。评弹则独占鳌头，不仅全年演出，而且全城书场都有演出，成为苏州人唯一普及的娱乐活动。”如今，苏州评弹已经广泛流传，开遍全国的连锁的江南菜馆也会邀请评弹艺术家进行表演。即使非吴语区的人听不懂评弹的具体内容，但光是听着那伴着悠扬婉转的传统音乐的吴侬软语，就觉得仿佛置身梦里的江南，在小茶馆中享受闲适惬意的午后时光。

有人说，苏州是能代表江南神韵的美丽水城。她寻常行处的景色风光，遍布城乡的人文景观，如诗如画。这座历史文化名城，拥有无数历史文化名人，无数名胜古迹，文化积淀深厚。她的自然美、人文美、诗画美，和谐地交融在一起，令人陶醉。读完这本《老苏州》，你会对此深有体会。闲暇之余，不妨寻一处幽静之所，沏上一壶江南的绿茶，翻开这本老苏州的民国记忆，静静感受“梦入江南烟水路”的闲情雅致。

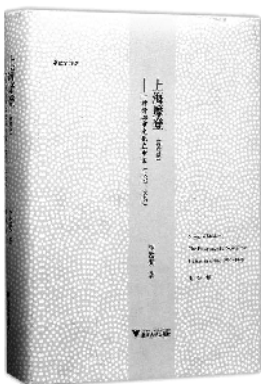
（本文系2019年全国“馆员书评”获奖作品，作者系上海浦东图书馆馆员）



吴浩然/绘

## 《上海摩登：一种新都市文化 在中国：1930—1945》

◎ 吴添意



《上海摩登：一种新都市文化  
在中国：1930—1945》  
[美]李欧梵/著、毛尖/译  
浙江大学出版社  
2017年7月版  
〔仙林人文科学室 G127/3-162〕

在中国辽阔的大地上，大大小小每个城市都有自己的独特之处，恍若斑斓绚丽的宝石一颗颗都散发着异色点缀于中华版图之上，而在这些城市之中，若论起谁是璀璨的明珠，那上海定然是当仁不让。它从小小渔村凭借地理位置加上众多历史原因，宛如蚌壳中缓缓沉积的明珠，机缘和岁月将其磨砺成为光彩夺目的东方之珠。

不管是否熟悉上海，你总是能想起一两个形容词来表达对上海的印象，像是“小资”“海派”“开放”等等，

但相比之下，我个人还是认为“摩登”这个词最为贴切，因而发现这本名为《上海摩登》的书惊喜不已，翻阅这本书就好像在同观点契合的同伴热火朝天聊天一般，不仅受益匪浅，还十分得趣。

摩登，即“新奇与时髦”。

太阳刚刚下了地平线。软风一阵一阵地吹上人面，怪痒痒的。暮霭挟着薄雾笼罩了外白渡桥的高耸的钢架，电车驶过时，这钢架下横空架挂的电车线时时爆发出几朵碧绿的火花。从桥上向东望，可以看见浦东的洋栈像巨大的怪兽，蹲在暝色中，闪着千百只小眼睛似的灯火向西望。叫





人猛一惊的,是高高地装在一所洋房顶上而且异常庞大的  
NEON 电管广告,射出火一样的赤光和青磷似的绿焰:  
LIGHT, HEAT, POWER!

《上海摩登》作者在开头就引用了茅盾在《子夜》中的这段描写,这段话在描绘 1930 年时期的上海外白渡桥的同时,也勾勒出了当时上海的大致轮廓。从这段话中,一边能感到西方文明对上海来说仍然是如同“怪兽”一般的存在;但另一边,外白渡桥本身乃至上面行驶的电车这些“舶来品”却又悄无声息融入了这座城市。

即便对新生事物有所担忧最终仍旧愿意尝鲜,这份“摩登”,我想正是上海的风格。

那么,如今阅读这样一本描写新中国建成前的“老上海”的书,意义何在?这是 2017 年本书再版时,本书作者在序言中自己提出的问题,作者自己也以书中的内容对此问题进行了解答。本书试图勾勒出一个三四十年代的上海都市文化图景,通过亭子间、咖啡馆等地点“重绘上海”的风貌,又从《良友》、月份牌等印刷品中探寻上海的现代性,然后通过上海当时的电影业来解构当时的艺术与生活,最后则试图从当时的具有代表特色的一些作家文人的风格中来看当时上海文学的“摩登”之处;基于这些之上,再对这样的“上海世界”进行重新思考。仔细看来,在上海这片土地上,文化意识不断冲击又不断融合转化,再一次变为新的创造,已然形成了一个神奇的规律。作为理解上海、了解上海的方式,阅读本书,非但不过时,反而变得很有意思。

本书围绕多个方面来描绘“老上海”各个方面的超前“摩登”之处,从电影、文学、建筑等不同领域,尽可能全面地展现上海的“摩登精神”。我最感兴趣的是其中探讨电影的那一部分。虽然谈不上资深的电影狂,但我和很多人一样,也有着自己的电影情结。

我喜欢黑泽明、伍迪·艾伦、卡萨维蒂不断在自己的电影里探讨自己的主题,也喜欢昆汀·寺山修司在电影里造出的混沌世界,也喜欢关注欧格斯·兰斯莫斯用电影带给人们的惊喜,期待看到他们走上更高的巅峰。不过更多的时候,我都会忘记导演,单纯因为一个故



事、某个角色、甚至只是一句台词喜欢上上一部电影，这正是电影有别于其他艺术的地方，它是故事、人物、结构、光影……一系列复杂事物汇合而成的艺术，是“新奇与时髦”的集合体，电影本身就是“摩登”的最好释义，难怪电影会在上海迅速发展。

说来也巧，我所在的虹口图书馆和上海电影正巧就有着不解之缘。

从1897年5月22日电影诞生之后两年不到的时间里，虹口的礼查饭店就进行了中国境内首次电影放映活动。在1930年商务印书馆《增订上海指南》收录的全上海25家影戏院中，地处虹口的影戏院就占了11家。虹口，是名副其实的海、乃至中国的电影放映事业的发祥地。之后，伴随着电影放映事业的建立，虹口也出现了不少电影制作发行公司。据统计，自1913年至1950年，虹口地区设立过7家外商影片公司和1家外商电影协会，而华商影片公司则多达40家。这些影业公司不仅为中国影史增添了很多作品，也孕育了虹口浓厚的电影文化氛围。而虹口区图书馆的曲阳分馆凭借其其对电影电视文献资料的收集、整理和利用的优质条件，在1993年10月，被正式命名为“上海影视文献图书馆”，从此一直致力于对影视文献的收集、整理、保存工作，今年更是紧跟时代的潮流，将这些影视文献制作成了一套线上的电子影视地图，供大家检索查询。

我本来对电影就有兴趣，再加上有自己图书馆和电影的缘分，阅读本书中的电影历史就变得更有实感。书中通过电影院、电影杂志、电影指南、电影谈、流行口味：电影和观众，将电影在上海的盛况生动地描绘了出来，不仅有着豪华的包厢座椅，票价也不菲，但“欧美所有的大制片公司都在上海有代理和发行人”，为了吸引上海的观众“电影院几乎用尽了所有的广告策略，尤其是那些首轮影院……在中外日报，在城市各处、电车和公共汽车上张贴的海报和宣传画，霓虹灯以及其他的电招牌”。

接着本书从好莱坞影响与本土美学、《马路天使》《桃李劫》《十字街头》来探讨当时国产电影的艰难，各方面硬件设施、拍摄条件和外国都相差太多，更受到艺术方面的约束；最后通过观众的角色、电影与城市等问题深入探讨了中国电影的“杂交”模式，培养接受“混杂”





文化的电影观众,更提出了一种看电影和橱窗购物相似性的理论,认为电影院像是百货大楼,提供了一个进入公共空间的形式、一次交际机会、一个出门理由,使得人们能够在一个新的主题互动地带,重新平衡私人 and 公共的组合。

而和“老上海”时的电影情况相比,如今国产电影虽然资本大增,但面临的危机和瓶颈仍旧不少。上海经济的发展,让更多的人愿意花钱去看电影,大量资本涌入了电影市场,加快了电影产业的飞速发展,中国的电影市场已经成为了全球电影人角逐的角斗场,但国产电影要走的路还很长,现在我们可能最担忧的不再是电影制作的条件,反而是电影的过速发展是否会造成粗制滥造的烂片扎堆,破坏了国产电影的生态链。但上海这座城市对电影的热情一直高涨,“上海电影节”的年年举办,遍地开花的电影院,相比过去,如今优秀的电影作品能够更快出现在人们的面前,不再受语言、时间、空间的限制,很快就能受到瞩目、获得大众的好口碑,人们能够更自由地享受电影的乐趣,这也是事实。

本书对老上海时期电影的探讨,给予了我们一个阅读上海的新视角。上海有个“魔都”的别称,原本是因为日本作家村松梢风目睹了上世纪 20 年代的上海,被其租界和县城交织、异国文化相互冲突相互渗透的“魔性”而震惊。如今“魔都”上海的“魔性”仍旧存在,它的“魔性”反而成为了它的魅力之一。

“LIGHT, HEAT, POWER”,本来是《子夜》中形容电管的“光、热、电”的广告词,用“光热电”来形容电影带给人们的触动也很合适,在胶片这方寸之间,在荧幕这块咫尺之地,爱恨离合、欲望生死全都尽数展现,是新奇,是时髦,是“摩登”。

这种“摩登性”不止表现在上海中外交融的电影艺术上,也不止停留在上海人永远尝鲜、追赶潮流的行为习惯中,更是渗入上海每个人的思维深处,混入上海这座城市的血脉中。

(本文系 2019 年全国“馆员书评”获奖作品,作者系上海市虹口区图书馆馆员)



## 《寿州走笔》

◎ 罗园晶

说起古代城墙，人们会想起山川灵秀、气象、宏伟的南京，想起北濒渭河、南依秦岭的西安，却甚少有人知晓拥有完整的宋代城墙的古城——寿州。作为一个生于斯、长于斯的寿州人，对于家乡这片故土不仅有着浓浓的眷恋之情，也渐渐多了一份将家乡的人文历史向世人展示的责任和使命，而同乡赵阳于2016年撰写成书的《寿州走笔》，生动形象地展现了故乡的风土人情，不失为向广大读者展示寿州风貌的窗口。



《寿州走笔》

赵阳/著

安徽文艺出版社

2016年12月版

〔仙林人文艺术室、三牌楼文学室

I267/3-7139〕

《寿州走笔》为当地政府主持出版的《文化寿州》系列丛书中的一本，该系列丛书还包括《城墙根下》《寿州随笔》《寿州琐记》《似水流年》《水泊寿州》《八公山漫话》《天下第一塘——安丰塘》等12部，丛书中，不同作者从不同的角度描绘了自己对故乡的认识，全方位为读者展现了古城的人文、历史、文化和民生。

顾名思义，本书是作者在寿州古城中闲情踱步时的有感而发，全书包括“寿州走笔”“文化俊彦”“遗产揽胜”“记住乡愁”“纵情山水”“岁月如歌”“今日寿县”“师友述评”8个部分，或描述对古城历史的探索和思考，或叙写与多年老友的文化交流，或感叹时代变迁下古城的变化与发展，从中不仅可让读者窥探寿州古城的风貌，更是让我这种本地人对家乡有了更加深刻而新颖的认知。



在外求学和工作的近十年，见惯了高楼林立，见过了霓虹闪烁，见识了社会繁华，说实话，曾经也对古城相对落后的面貌颇有微词，为何没有大商场？没有高大上的电影院？没有宽阔的马路？大城市多先进、多美好！然而十年间，自己也游历了几个城市，却渐渐对故乡有了不一样的眷恋，特别是当读到这本《寿州走笔》，让我浮躁的内心开始变得平静，想起世事变迁中故乡的那山、那水和那人。

故乡有一座山，名为八公山。此山地处古城北端，峰峦叠翠，清泉密布，景色优美。2000年前，淮南王刘安在这里招贤纳士，编撰了历史上第一本百科全书《淮南子》。1600年前，这里发生了著名战役“淝水之战”。这样一座山，自然值得去游玩和探索。书中有一处描写了作者和好友相约游玩八公山，在山中探寻古迹的经历。跟随作者的文字，仿佛亲身参与游玩一般，甚是神奇，竟勾起了我召集多个幼时好友，一起探秘八公山的兴趣。只可惜现如今大家天各一方，再相聚恐成难事，更何况一起做这种“闲事”呢！突然想起八公山每年农历三月十五都会举行庙会，售卖小东西的商贩提前几天就会进入古城摆摊，参加庙会的百姓络绎不绝、四面而来，不大的古城人山人海，一路蔓延到八公山顶的庙中。到了夜晚，也能看到延伸到山顶的灯光，甚是热闹。只可惜，后来为了安全，不再允许庙会期间城内摆摊，再后来由于外出求学，便已多年没有参加这一年一度的庙会，甚是怀念。

书中还描写了“古城五环”，其中一环便是护城河。近年来由于大力发展古城旅游和文化建设，将护城河进行了整治，风景格外秀丽；特别是早春时节，岸边柳树发芽，远远望去一片鹅黄，与古城墙厚重的颜色相映成趣，甚是可爱。但若不是古城的“土著”，也许并不知道很久之前护城河的面貌：杂草丛生，缺乏治理，从南门到西门之间的河道也已消失，看不出一点河流的影子。时间是个神奇的东西，能够让原本存在的东西逐渐消失，满目疮痍，也能让已经消失的风景重回眼前，焕发生机。

说起古城的水，还有另外一个地方不得不说，就是在距离古城30公里被称为“天下第一塘”的安丰塘。安丰塘，古名芍陂，始建于



春秋楚庄王时期，为楚相孙叔敖所建，是中国历史上著名的大型灌溉工程，至今仍发挥着显著的灌溉效益，与都江堰、漳河渠、郑国渠并称为中国古代四大水利工程，这是古城人民引以为傲的成就。记得我第一次见到安丰塘时，便被它的壮阔所震撼：一眼望不到边的水面，波光粼粼，岸边柳枝摇曳，仿佛在述说着这水的历史。而本书的作者也为我们描述了千年来安丰塘的传说，如楚相孙叔敖的传说，安丰塘周边名胜古迹的风俗传说等。而其中最为人津津乐道的便是安丰塘如何形成的传说，一说与龙有关，一说与一桩伟大的爱情有关，读后，不禁被古人的想象力折服，也不禁感叹时间虽带走了一些真相，但却留下了美丽的传说，这又何尝不是时间赐予我们的礼物呢？

很羡慕作者的周围有一群志同道合的朋友：有致力于将牡丹的国色天香展现在画纸上的画家，有致力于将所思所想付诸于文字中的作家，有潜心研究一撇一捺中智慧的书法家。他们谈天说地，诗文共赏，好不快活。在我的记忆中，故乡的人永远是操着一口方言的，或开朗、或朴实、或善良，从未将他们与文学或艺术联系在一起。读了作者的文章，故乡的人在我的脑海中又有了另一番形象。原来他们不仅仅是为生活奔波的劳动者，也是会写诗、会作画、会写作的文艺工作者。他们在为生活奔波的同时还能不断提升精神境界，这种面对生活的态度又何尝不值得我们去学习呢？

通过品读本书，我不仅对故乡有了新的认知，也对人生有了新的感悟。书中描写了古城中一位被称作“猫王”的画家，他笔下的猫活泼精灵、人见人爱、生动传神、颇具特色，但同时他又是一名企业家。我们知道，文人历来清高，对经商做买卖历来持不屑的态度，但是这位“猫王”，摆脱了这种偏见，兢兢业业做事，认认真真作画，从经商中修炼做人的品格，沉淀生活的智慧，在作画时反而多了几分沉稳和雅致。艺术源于生活，如果没有对生活有着深刻的体会，就没有深刻的作品。突然想起学生时代的我，没少读过诗词歌赋，更没少对家乡的人文历史进行学习，但是由于缺少人生经历，对文化的理解只能流于表面，并未领悟其中真谛。而如今，经过在社会上三年的摸爬滚打，我对人生也有了一点自己的感悟。当读到这本《寿州走笔》后，我对







作者的所思所想也有了更多的共鸣，这大概就是成长。

每一次回到古城，我都会来到城外的春申广场，只为了看一次寿州锣鼓队的表演。他们粗犷又豪放的鼓点让我感受到民间音乐的美妙，但也让我为锣鼓队的未来隐隐担忧，因为队员都是中老年人，我很害怕哪天这一项灿烂的民间文化就此消失。但最近一次回到故乡时，我感到无比欣慰，因为队中有了年轻人的加入，他们同样热爱这项艺术，沉溺其中，享受其中，我仿佛看到古城的文化在一代又一代人的更迭中绵延发展。

古城拥有我们为之自豪的辉煌历史，但我们不能沉溺于过去，驻足不前。随着科技的发展、社会的进步，外面的世界日新月异，古城若想跟上时代的脚步，就必须充分发挥优势，将自己“推销”出去。而我也见证着故乡一步步走向开放的过程，我看到拔地而起的高科技产业园，看到在故乡取景拍摄的电视剧，看到《舌尖上的中国》记录故乡的豆腐文化，更看到节假日里越来越多的外地游客与城墙合影留念。故乡终于不再是藏在历史中不为人知的古城，她渐渐向世人展现了自己灿烂的历史、丰富的文化和厚重的底蕴，我为故乡被越来越多的人所知晓而欣慰，期盼故乡的文化能够向更多的人展示，因为这不仅是我们寿州人的文化，更是中华五千年文化的一隅。辉煌灿烂的华夏文化，值得被更多的人了解和学习。

这是一座藏在历史中的古城，她拥有灿烂的文化 and 淳朴的人民，她值得世人去探寻，去发现她未知的精彩。

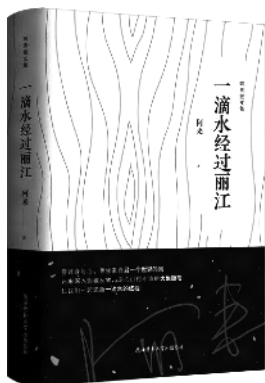
（本文系2019年全国“馆员书评”获奖作品，作者系南京市江北新区图书馆馆员）



## 《一滴水经过丽江》

◎ 柴俊红

阿来是早有耳闻的，可以说是久仰大名。1959年，阿来出生于四川省阿坝藏族羌族自治州马尔康市。他是全国人大代表，2009年3月当选四川省作协主席，兼任中国作协第八届全国委员会主席团委员。2000年，阿来的第一部长篇小说《尘埃落定》获第五届茅盾文学奖，他也成为该奖项有史以来首位得奖的藏族作家。2018年，《蘑菇圈》获第七届鲁迅文学奖中篇小说奖，他由此成为了四川文学史上首位获得茅奖、鲁奖的双冠王。《一滴水经过丽江》是阿来的散文精选，入选了教育部新编初中语文教材、人教版《语文》课本八年级下册！这样的成就，这样的头衔，让我不禁在阅读中愈加郑重起来。



《一滴水经过丽江》

阿来/著

陕西师范大学出版社

2019年1月版

[仙林人文艺术室、三牌楼文学室

I267/3-8673]

水一直以来都是我心中的圣物，是我人生追寻的极致。水是无色透明的，最卑微也最不起眼的，但一切生物都不能离开它。水以柔弱为品德，不与万物生灵相争；随物就形，顺从引导，该流则流，当止则止。它默默地滋养着万物，却从来不求回报。水，避高趋下是一种谦逊，奔流入海是一种追求，刚柔相济是一种能耐，海纳百川是一种胸怀，滴水穿石是一种毅力，洗涤污秽是一种奉献。老子说，上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时。《一滴水经过丽江》是这本书中的同名之作，它通过描写一滴水的旅行，从一珠水滴的角度，讲





述了丽江的风情，让读者感知丽江、亲切丽江、融入丽江。篇头即是自己的喜欢：“我是一片雪，轻盈地落在了玉龙雪山顶上。有一天，我醒来，发现自己变成了坚硬的冰。和更多的冰挤在一起，缓缓向下流动。”雪的轻盈、冰的坚硬、水的柔顺，似一幅图画般开启了旅程，带着我对丽江的未知与渴望。

“我”是一片雪花，落在玉龙雪山顶，之后又结成冰，化成水，经过驿道、村庄、草甸……

“我”汇入落水洞，经过几百年的沉睡，又从黑龙潭冒出来，顺着玉河，来到四方街……

“我”穿过了一道又一道小桥，“我”经过叮叮当当敲打着银器的小店……

流入金沙江……

最终汇入大海。

阿来从“水”的视角，自由的，不受时间、地域的制约，按照由高到低的空间顺序，描写了丽江的美景；又从水的情感，描写了丽江的纯净，既有蓝天又有雪山等自然景色的静美，又有人们生活中的闲适。丽江的美，美在景色的纯净，美在人心的纯净。“这时，古城五彩的灯光把渠水辉映得五彩斑斓。游客聚集的茶楼酒吧中，传来人们的欢笑与歌唱。这些人来自远方，即便是寂静时分，内心也很喧哗。在这里，尽情欢歌处，夜凉如水，他们的心像一滴水一样晶莹。”阿来笔下的丽江民风淳朴，并且有着融洽的关系和纯净的精神享受。

很多人——姑且叫做世俗的人——去丽江，是为了一场艳遇，是为了物质的享受。也有如阿来这样的人，他们去领略丽江的澄、澈、美，因为他是怀着一种纯净如水般的心态来去，所以所见之景也是纯净的。这就是阿来给我们带来丽江不一样的地方。

我不由想起很早读过的一则小故事。一天，苏东坡对佛印说：“以大师慧眼看来，吾乃何物？”佛印说：“贫僧眼中，施主乃我佛如来金身。”苏东坡听朋友说自己是佛，自然很高兴。可他见佛印胖胖堆堆，却想打趣他一下，笑曰：“然以吾观之，大师乃牛屎一堆。”佛印听苏东坡说自己是“牛屎一堆”，并未感到不快，只是说：“佛由心生，心



中有佛，所见万物皆是佛；心中是牛屎，所见皆化为牛屎。”心中有佛，所见是佛。带着什么样的眼光和心情去丽江，就会看到什么景色和人情，你看到的，其实就是你心里想找寻的。阿来如此，我们亦然。

《一滴水经过丽江》这本书，除了这篇同名作，还有其他 20 余篇佳作：《德格：湖山之间，故事流传》《青藏线，不是新经验，也不是新话题》《火车穿越的身与心》《政经之外的文化》《一起去看山》……

阿来的作品始终围绕着他生活的嘉绒地区，大部分作品的背景都处于中原与西藏的过渡地带。他用轻灵的语言、细腻的情感，带着我们走进西藏、走近高原，而最终揭示给我们的，是简单的、原始的、清纯的人性之美。

看完了这本书，真的好期待这一次丽江之旅，怀着一份寻找纯净的景色与美好的心境，我踏上了通往丽江的列车。也许，等储存了足够多的情感与期待，我会走向西藏，走进阿来的故乡——嘉绒！

（本文系 2019 年全国“馆员书评”获奖作品，作者系东北大学图书馆馆员）



吴浩然/绘





编者按：提起“丝绸之路”，如果你像我一样想到的仅限于骆驼、沙漠、丝绸、瓷器、考古、贸易，那么，让我们偷偷地、虔诚地走进图书馆，翻开书架上等你已久的图书，去领略丝绸之路带给我们的和平、友谊、交往与繁荣。如果你对“丝绸之路”的历史条分缕析、脉络清楚、侃侃而谈、学识渊博，那么，请您来图书馆小坐，读读丝绸之路的诗词，聊聊丝绸之路带给“一带一路”的发展构想。图书馆等您来，等您再来！

## 往事如风——再叙“丝绸之路”

◎ 赵 双

1. 《丝绸之路千年史：从长安到罗马》，柯胜雨/著，陕西师范大学出版总社 2018 年 10 月版，仙林人文科学室、三牌楼社会科学室 K928.6/3 - 189

本书作者在研究、参考威廉·穆尔的《阿拉伯帝国》、张星烺的《中西交通史料汇编》、美国哈佛大学的《阿拉伯文献史》等国内外两百种学术资料的基础上，用轻松、生动的笔法，以时间为轴，讲述了西周至西夏两千年间丝绸之路上发生的重大事件，如周穆王西游，亚历山大东征、张骞出使西域、班超经营西域、甘英西使大秦、法显西行求法、玄奘法师西

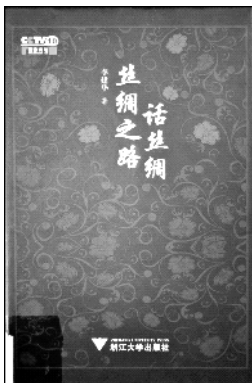


游、杜环西行等，贯穿古丝绸之路（陆路）的开辟、发展、繁荣的全过程，全书故事性强，是一部了解丝绸之路历史的通俗作品。全书可读性强，知古鉴今，对我们当下建设“一带一路”很有启发意义。



2. 《丝绸之路话丝绸》，李建华/著，浙江大学出版社 2019 年 1 月版，仙林人文科学室、三牌楼社会科学室 K876/3-17

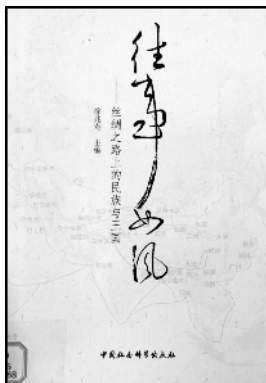
“丝绸之路话丝绸”，这是一个历史凝重感极强的当代大话题。本书挑选了 6 件与丝绸之路密切相关的丝绸国宝，从“国宝”入手，向大众科普了丝绸的精妙之处。本书通过丝绸国宝的织造技术、花纹图案和创作背景，来解析丝绸之路对丝绸织造的影响，来窥测丝绸之路对那个时代的商贸交流、文化融合、人们意识形态的影响，从而把握丝绸之路与时代发展的关系脉搏。丝绸，这块融合古今中外巧思匠心的瑰宝，借当代世界科技发展之力，乘今日中国与世界交流之网越织越密，为人类文明展开一页新的华丽篇章。



3. 《往事如风：丝绸之路上的民族与王国》，徐兆寿/主编，中国社会科学出版社 2018 年 9 月版，仙林人文科学室、三牌楼社会科学室 K109/3-365

本书共分上、下两部，上部：《消失的王国》包括梦回楼兰、月氏帝国、烈烈西夏等 8 章；下部：《奔腾的民族》包括西域胡人回回、最早先民羌族、马背上的鲜卑人等 6 章。

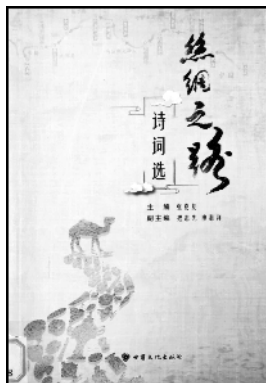
本书所写的对象是丝绸之路上曾经叱咤风云过的一些民族和王国，有些已经湮灭了，有些还活跃在当代。她们曾经在中国历史上扮演了非常重要的角色，今天仍然是历史、文学、人类学不断书写和发现的命题。她们也曾经给历史留下了太多的谜题，本书就是来揭开这些谜题的。





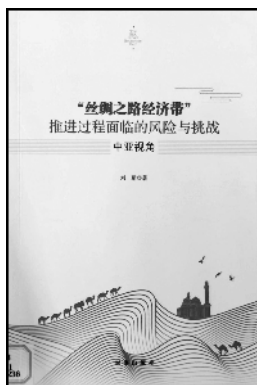
4.《丝绸之路诗词选》，张克复/主编，甘肃文化出版社 2018 年 3 月版，仙林人文艺术室、三牌楼文学室 I22/3-96

本书分“古代篇”和“现代篇”两大部分，共收入古今诗人、词家 600 余人的律、绝、词、曲、古风等诗词作品近 1400 首(阙)。这些诗词，较为全面地反映了数千年来丝绸之路沿线国家在经济、文化等方面的西延东渐情况。这些诗词或悲伤、或壮烈、或激越、或闲适、或清新，风格多样，格调豪迈，让我们看到了丝绸之路诗一般的画卷，让我们了解了历史典籍和文物不曾反映的真实资料。这是丝绸之路文化研究中不可缺少的重要部分。



5.《“丝绸之路经济带”推进过程面临的风险与挑战》，刘珺/著，时事出版社 2018 年 2 月版，仙林社会科学室、三牌楼经济管理室 F13/3-41

“丝绸之路经济带”是从中亚、南亚、西亚、北非到欧洲的广大地理空间，沿线地缘情况复杂、大国利益交汇、社会生态各异。而中亚既是“丝绸之路经济带”建设的起点区域，又是“丝绸之路经济带”建设的“中心”地区。本书对“丝绸之路经济带”的建设，在以中亚为重点的沿线地区推进的过程中，在大国区域战略竞争、中美结构性矛盾、地区反恐安全形势、国家民主政治及社会转型、军事力量支撑等方面可能面临的困扰因素，以及由此引发的多重投资风险和挑战进行了深入探讨和专题研究，并就如何化解这些风险提出了相关建议和解决方案。



## 我与阅读

◎ 雷哲宇

培根说：书籍是在时代的波涛中航行的思想之船，它小心翼翼地把珍贵的货物运送给一代又一代。读史使人明智，读诗使人聪慧，验算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善变。总之，“知识能塑造人的性格”。瑞士的凯乐斯说“书是随时在近旁的顾问，随时都可以借给你所需要的知识，而且可以按照你的心愿，重复这顾问的次数；读书，使人胸襟开阔，豁达晓畅；读书，使人目光远大，志存高远；读书，使人增长知识，谈吐不凡；读书，使人心旷神怡，如沐春风”。

读书，对我的改变真的很大。最初，我是一个内向且有着些自卑的人，但是我遇到了好老师，他告诉我“腹有诗书气自华”，所以我就开始了我的读书生活，并且深深地爱上了读书，因为书本可以带我去任何我想去的地方，甚至是都不曾想到过的地方。

相比古人来说，现代人就显得尤其“幸福”了。经济生活的相对富裕、国家政策的强力保障，似乎没有任何理由能阻止我们去和“书”做进一步地亲密接触。只要我们需要，我们完全有能力、无论在何时何地都能读到我们所喜欢的书籍。当读书不再成为一种负担，读书就变成了一种休闲、一种时尚，甚至成为某些人士的一种精神生活的必需。

从几十页小开本的图文并茂的小人书，到很多人感觉近乎枯燥的专业著作，只要是“开卷有益”，我多少都要捧读一番。尤其是每逢入寐，必先要静卧床上把读几刻，否则必是彻夜辗转难眠。书，不但可以让你明智，让你心旷神怡，还能让你迷惘，让你莫名地心痛。我喜欢读书带来的这些感觉，有时像一缕春风，有时又恰似一阵秋雨，让我欢喜亦让我忧。而这不正是真实的生活体验吗？欢乐与忧虑同







在，成功与失败并行，多彩的世界，本该如斯。

在业余时间里，我更偏爱的是读文学类的书籍。自幼酷爱文学的我，对古典文学尤其衷爱有加。在我的小小书房里，古今中外、天文地理，几多名家史籍整齐地码在书架上随时听我召唤：可以追随司马迁进入上自炎黄、下至武帝纵横几千年的古代隧道；也可以邀陶渊明携手同游“芳草鲜美，落英缤纷”的世外桃园；是吴承恩教我堪破西游路上形形色色的妖魔鬼怪；是施耐庵带我结识梁山泊里的一众义薄云天的英雄豪杰……在书中，我看到了英雄保尔·柯察金的成长过程，体验到了茶花女玛格丽特的内心世界，我多次邂逅《射雕英雄传》里郭靖憨厚的笑脸，却每每不忍目睹《安徒生童话》中卖火柴的小女孩的愁容……在书房里，我还气定神闲地欣赏了《窦娥冤》《茶馆》《罗密欧与朱丽叶》等中外名剧；甚至在炎炎夏日和皑皑隆冬里都能到祖国的名山大川及世界各地畅游。有道是“读书乐、乐无穷”，读书不但让我了解了自然、了解了社会、了解了人生，更使我进一步认识了自己。

读书可以使我们摆脱愚昧，走向文明。既然书籍是帮我们通向成功、走向快乐的阶梯，那么我们还有什么理由来懈怠自己、疏远读书之心呢？

一起来读书吧，因为只有书，才是真正离我们心灵最近的朋友！

（作者系南京邮电大学电子与光学工程学院、微电子学院 2018 级学生）



吴浩然/绘



## 生而为人，不必抱歉

——读《活着》有感

◎ 张 玲

余华说：“《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方。”

也许，他在写这本书的时候真的是这么想的，但我在读后却并不认为在那个黑暗冰冷的年代里，福贵和命运维持着的是友情。我感受到的是抗争，是一个平凡人为了原本就应该属于他的温暖和幸福，而与命运所做的顽强挣扎。这个故事的悲剧性并不是如同古典英雄史诗那样表现人



《活着》

余华/著

作家出版社

2012年8月版

〔仙林人文艺术室、三牌楼文学室  
I247.57/3-380〕

的失败，而是在于，无论对于人还是命运，这场斗争最后都没有赢家。

《银魂》里有一句台词：有的人，光是活着，就已经竭尽全力了！

小说里的主人公福贵，本来是一个纨绔大少爷，却因为嗜赌输尽了家产。穷困潦倒的他被国民党抓壮丁卷入了内战，好不容易回到家，女儿却在一次生病中丧失了听力。他们一家人社会变革中经受着苦难，虽然竭尽全力地活着，却还是抵挡不了命运的捉弄。儿子、女儿、妻子、女婿、外孙等相继离福贵而去。只剩下他和一头老牛相依为命。

竭尽全力的一生，到头来还是孑然一身。

多么可悲，又多么可恨。



可是,我们又能恨谁呢?

在那样一个特殊的时代里,每一个人都在命运中苦苦挣扎,他们的命运就是时代的缩影,也是一代人命运的写照。成千上万个“福贵”在时代的漩涡里扑腾着,渴望抓住一根救命稻草。在这众生皆苦的时代背景里,福贵的个人遭遇显得也就不那么突出了,因为大家都是一样的命运。

在苦难面前,我们都是平等的,平等地接受命运的摧残,却无力反击。

在《活着》这本小说里,当福贵从战场上回到家时,我以为他们终于可以过上安稳的日子了;当凤霞生下苦根,我以为徐家也算后继有人了;当苦根跟着福贵来到乡下,两个人相依为命时,我以为这就是最后的结局了。但我没有想到,故事的最后,只剩下一头老牛,一个老人,在颤颤巍巍中向死神靠近。

在余华绝望的文字里,我读出了生命的坚韧,如大漠里的胡杨,“生而不死一千年,死而不倒一千年,倒而不朽一千年。”即使身边的亲人一个个倒下,即使周围的环境很恶劣,他依旧倔强地汲取着水分,傲然挺立着,哪怕有一丝的希望,也不会向命运屈服。

我不想把福贵的这种做法归结为“好死不如赖活着”,虽然死比活着更容易。但既然从枪林弹雨中逃脱出来,这具皮囊便有了更多无法言说的意义。要知道,你之所以活着,是别人用牺牲换来的,所以你更要珍惜这具皮囊,好好地活着。毕竟只要活着就有希望。

每个人都有对待自己生活的态度,有的人珍惜,有的人不珍惜,有的人能忍受得了苦难,有的人却受不了一丁点苦。有的人面对社会的些许偏差,便抱怨生而为人,将所有的困难当作不该有的遭遇,当作命运的不平等,但其实与某些时代相比,能活着,何况还是安稳的活着就已经是命运最大的馈赠了。

生而为人,不必抱歉,从来不必。

(作者系南京邮电大学外国语学院 2018 级学生)



## 南京邮电大学图书馆举办听云讲座， 共同战“疫”阅读推广活动

◎ 南邮图书馆数字化与阅读推广部

为了铭记历史,更好地应对灾难,降低灾难的危害,南京邮电大学图书馆和南京超星数图信息技术有限公司合作,共同举办了听云讲座,共同战“疫”的线上讲座活动;联合30位名师,分“生命”“环境”“谣言”“灾难”“中医”“健康”等几部分,为南邮学生提供了30场精品讲座。

本次活动得到了全体学生的热烈响应,大家积极参与讲座的收听并打卡,踊跃上传自己的收获和心得。

### 铸就思想长城

——观看《天下虽安,忘战必危——国防启示录》有感

中国历史向我们讲述了一个道理:“落后必将挨打”,尤其是从中国近代历史中,我们发现由于中国经济和政治的落后,中国民族受到了严重地入侵,中国主权受到严重侵犯。老师在视频中讲述在南京大屠杀的时候,十几个日本兵就可以羁押数万的中国人,在这几万人中居然没有一个人敢反抗。试想一下,如果有一个人敢带头反抗,这几万人即使是踩也能把十几个日本兵踩死。这说明:国家没有理想,民族没有精神,国民没有信仰,再大的体量也不过是一具僵尸。所以,中华民族在当时之所以受到欺压,有很大一部分原因是由于中国人民思想麻痹,没有团结意识。马基雅维利说“造成最强大国家的首要条件不在于造枪炮,而在于能够造就其国民的坚定信仰”。现在,虽然我们有和平安





定的环境,在中国大陆上没有受到战争的威胁,但是我们一定要防患于未然,树立爱国意识,有“天下兴亡,匹夫有责”的精神。

——霍赛歌(传媒与艺术学院)

### 如何面对压力

——观《如何自我减压》有感

压力是一种由外部事件所引起的心理体验。作为一名大学生,我正处于自我成长的关键节点,压力在所难免。这一场云讲座向我科普了一些关于压力的小知识,并对压力的适应及应对进行了介绍。通过王颖老师的讲解,我归纳了一些十分实用的面对压力的方法:一、从完美主义陷阱里逃脱。人无完人,不要苛刻地要求自己,给自己施加过大的压力。二、要用行动去除烦恼。只是嘴上说说、心里想想并不能解决什么实际性的问题,反而可能在焦虑中越陷越深,徒增更多烦恼;只有踏踏实实去做,才会有走出泥潭的可能。三、要建设积极的生活模型。即建立一种积极的思维方式,不要一直处于悲观情绪之中,要向阳、向上生长。四、换一个视角去看世界。很多事物都具有两面性,我们不能单单看到坏的那一面,也要看到好的一面。譬如压力,我们普遍认为这是一个不好的东西,但事实上,一定的压力也给了我们一定的动力,促使我们更好地成长。五、要学会接受过去的选择。我们不要为过去的选择自责、难过。过去无法改变,且有可能那时候的自己已经做出了在那个时候最好的决定。六、寻求专业帮助,让在某个领域更专业的人来化解你的压力。

——陈雨莹(社会与人口学院)



## 南邮图书馆、档案馆钱军书记出席 南京首届“在宁高校图书馆与南京市区 公共图书馆馆长论坛”

◎ 南邮图书馆数字化与阅读推广部

2020年7月24日,南京邮电大学图书馆、档案馆党总支书记钱军应邀参加由中共南京市委宣传部主办,南京市新闻出版局、南京出版传媒集团承办的南京市首届“在宁高校图书馆与南京市区公共图书馆馆长论坛”,并做“打造世界‘文学之都’的汉文阅读推广样板”的主旨发言。钱军书记指出,“书香”是南京这座城市的文化地标,加强对南京书香传统的弘扬和书香景观的推广,是“文学之都”建设的题中应有之义。文学景观、书香景观除了文学自身带来的审美价值,还有巨大的经济社会价值。助力“文学之都”建设可以从彰显南京地方书香资源、挖掘地方独特历史文化方面入手,探索南京高校图书馆优势共享的机制特色,打造世界“文学之都”的汉文阅读推广样板。





## 编后语

◎《书林驿》编辑部

夏去秋来，窗外阳光正好，在诸位小编的精心呵护下，《书林驿》第28期又一次呈现在大家眼前了。

千年文脉，薪火相传，南京这座古城在历史上始终弥漫着淡雅的书香，很多文化名人都曾在此读书、求学。本期“主题读书会”，我们以专题的形式和大家一起品读这座被书香萦绕千年的城！在“书林杂谈吧”中，我们跟随着作者脚步，伴着晚风去寻访被掩映在霓虹灯影中的香港的书店，在走走停停中感受着实体书店的乐趣。我们也可以在绵绵秋雨中端一杯香茶，在俳句中品味小林一茶的独有的“逸气超然”，从中医古籍中感佩作者的大医仁心。

又是一年新生到，本期“驿站导读榜”为来自五湖四海的小伙伴们推荐了几本有关地域的书籍。集美学村是华侨领袖陈嘉庚在家乡建设众多学校的地方，集美学村的先生们，性格或许迥异，但却都学识深厚，于专业有独到之处，有一颗因人施教、善视学生之心（《集美学村的先生们》）。三晋风物古迹不胜枚数，不枉“地上文物博物馆”之美誉（《晋汾遗踪》）。寿州人的文化，是中华五千年文化的一隅（《寿州走笔》）。在《老苏州》中，你可以“亲历老城风物，回忆市井街巷，寻觅舌尖文化，感受历史沧桑”；你可以在《上海摩登》中通过对老上海时期电影的探讨，发现阅读上海的新视角；你更可以从“水”中品读丽江的美景和纯净（《一滴水经过丽江》）。

如果你对“丝绸之路”感兴趣，那么来读读“好书漂流坊”吧。本期推荐了5种有关“丝绸之路”的图书，和你一起来谈谈丝绸之路的历史，读读丝绸之路的诗词，聊聊丝绸之路带给“一带一路”的发展构想。

阅读不仅仅滋养一个人的心灵，更是对生命的润泽。亲爱的读者，在我们将这一期《书林驿》送到您手里的时候，希望这本小小的刊物能和您共度美好的阅读时光！



## 倡导“读书明理”的朱熹夫子（徐雁/收藏）



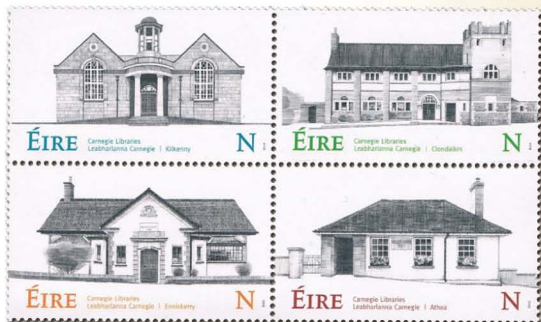
这一尊“公仔”，偶得于福建尤溪的“朱子文化园”。“公仔”一词，源出上世纪70年代的港、澳地区，特指美、日、韩等国动画作品中的形象，其与“玩具”的区别在于，更富有人文内涵。四年前的暑假，我应邀到福建省三明，做题为“在传记中品味书香，在书香中成长成才”的主题巡回讲座，最后一站是尤溪，而尤溪正是南宋大儒，思想家、教育家、学者朱熹夫子（1130—1200）的出生之地。

在中国儒家文化史上，朱子是唯一一位非孔子亲传弟子而得以享祀孔庙待遇者。这是因为他继承并发扬了儒家思想，是儒学的集大成者。他编著的《四书章句集注》，是元、明、清三代钦定的科举考试教科书。其教育理念、理学思想和“朱子读书法”，深刻地影响了数百年来无数的朝廷文官和民间读书人。

今年10月28日是朱子诞辰890周年的纪念日。非常值得重温的是，他有关读书求学的至要名言：“为学之道，莫先于穷理；穷理之要，必在于读书；读书之法，莫贵于循序而致精；而致精之本，则又在于居敬而持志。”换言之，读书人须得怀抱敬重学问、敬爱先贤、敬畏传统之心，既志存高远，又脚踏实地，循序渐进地熟读经、史名著，精思语句文义之中的意味，此乃读书求学、进益明理的切要方略。

徐雁，笔名“秋禾”，南京大学教授，博士生导师，兼南京市图书馆学会理事长，江苏南社研究会会长，中国图书馆学会阅读推广委员会副主任等。





以上系列珍邮是爱尔兰为纪念苏格兰慈善家安德鲁·卡内基（Andrew Carnegie）逝世百年而发行。安德鲁·卡内基（1835-1919年）在1897-1913年之间在爱尔兰一共捐赠了80个图书馆，其中62个留存至今。邮票展示了四种建筑风格的卡内基图书馆，分别位于爱尔兰基尔肯尼（Kilkenny）、克隆达金（Clondalkin）、恩尼斯凯（Enniskerry）和阿西娅（Athea）。

安德鲁·卡内基，1835年出生于苏格兰邓弗姆林，1848年随父母移居美国，后在匹兹堡建立卡内基钢铁公司，一度成为美国首富。卡内基年少时未受过完整的学校教育，他渴望读书但无书可读。在匹兹堡的电报公司担任信差时，卡内基最期待的是每周六的到来，因当地詹姆士·安德森上校每周六都将家中400册私人藏书开放供青少年阅览，在这里他可以自由阅读。通过读书，卡内基领悟到“读书最根本的好处就是告诉你没有不劳而获的事情。青年人必须自己去获取知识，谁也不例外。”有感于此，卡内基日后专门修建纪念碑以感念詹姆士·安德森上校开放藏书以供阅览之善举，并由此感悟出“没有什么比用金钱来建造一个公共的图书馆更有价值的事业了”（《卡内基自传》）。

1880年，卡内基在其出生地苏格兰邓弗姆林（Dunfermline）捐赠第一个图书馆，此后陆续在北美、欧洲、澳洲等地区的多个国家共捐资建立2500余个公共图书馆。卡内基的捐赠大力推动了欧美等地公共图书馆事业的蓬勃发展。尽管对于爱尔兰图书馆的捐赠仅占卡内基图书馆捐赠计划的极小部分，但其对爱尔兰图书馆事业产生了重要影响。（小央）

主 编：钱 军

封面设计：周 晨

封面篆刻：任建玮

封底篆刻：杨清华

刊名题签：钱 军

执行编辑：林晓青 周 婷 周 同

主 页：lib.njupt.edu.cn

本刊邮箱：sly@njupt.edu.cn

通讯地址：江苏省南京市栖霞区文苑路9号南京邮电大学图书馆（210023）

