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阅读到底有什么意义!

"

曹文轩

曹文轩先生近照

阅读是一种人生方式

阅读是对一种生活方式"人生方式的认同#阅读与不阅读$区别

出两种截然不同的生活方式或人生方式#这中间是一道屏障"一道

鸿沟$两边是完全不一样的气象#一面草长莺飞$繁花似锦$一面必

定是一望无际的"令人窒息的荒凉和寂寥#

一种人认为%人既然作为人$存在着就必须阅读#肉体的滋长"

强壮与满足$只需五谷与酒肉$但五谷与酒肉所饲养的只是一具没有

灵魂的躯体#关于人的意义$早已不是生物学意义上的&&&生物学

意义上的人便是%两腿直立行走的动物#现代$人的定义却是%一种
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追求精神并从精神上获得愉悦的动物&&&世界上唯一的那种动物$

叫人#这种动物是需要通过修炼的#而修炼的重要方式或者说是重

要渠道$便是对图书的阅读#

另一种人认为&&&其实$他们并没有所谓的'认为($他们不阅

读$甚至并不是因为他们对阅读持有否定的态度$他们不阅读$只是

因为他们浑浑噩噩$连天下有无阅读这一行为都未放在心上思索#

吸引这些人的只是物质与金钱$再有便是各种各样的娱乐#至于那

些明明知道阅读的意义却又禁不住被此类享乐诱惑而不去亲近图书

的人$我们更要诅咒#因为这是一种主动放弃的堕落#几乎可以说%

这是一种明知故犯的犯罪#

读书可帮助我们壮大经验并创造经验

天下事$多到不计其数$人不可件件亲自实践#人这一辈子$无

论怎样辛劳"勤勉$实际上只能在极小的范围内经验生活$经验人生#

个人之经验$九牛一毛"沧海一粟#鉴于如此之悲剧$人发明了文字$

进而用文字写书#书呈现了不同时期的不同经验#一个识字人$只

需坐在家中$或案前$或榻上$或瓜棚豆架之下$便可走出可怜的生活

圈栏$而进入&个无边疆域#明明就是身居斗室$却从别人的文字里

看到了沙漠驼影"雪山马迹"深宫秘事"坊间情趣))读书渐久$经验

渐丰$你会一日又一日地发现$读书使你的心灵宛如秋天雨中的池

塘$逐渐丰盈#

读书养性

人之初$性浮躁#落草而长$渐入世俗$于滚滚不息"尘土飞扬的

人流中$人很难驻足$稍作停顿$更难脱浊流而出$独居一隅$凝思冥

想#只有书可助你一臂之力$挽你出这糟局#读书具有仪式的作用#

仪式的力量有时甚至超过仪式的内容#今日$人焦灼不安$从心底深

处渴求宁静和绿荫#此时$人的出路也大概只在读书了#

读书人与不读书人就是不一样$这从气质上便可看出#读书人

的气质是由连绵不断的阅读潜移默化养就的#有些人$就造物主创
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造了他们这些毛坯而言$是毫无魅力的$甚至可以说是很不完美的#

然而$读书生涯居然使他们由内到外获得了新生#依然还是从前的

身材与面孔$却有了一种比身材"面孔贵重得多的叫'气质(的东西#

我认识的一些先生$当他们安坐在藤椅里向你平易近人地叙事或论

理$当他们站在讲台上不卑不亢不骄不躁地讲述他们的发现$当他们

在餐桌上很随意地诙谐了一下$你会觉得这些先生真是很有神采#

此时$你就会真正领略'书卷气(的迷人之处#

读书能帮助我们发现前方$并引领我们走向前方

读书其实培养的是一种眼力#不读书的人其实是没有前方的$

也是没有未来的$也是没有过去的#我有时候在想%和我一起成长起

来的人$他们为什么写不出小说来呢! 我回老家$经常与他们聚会$

我发现$我说到的童年往事$他们往往都没有印象$有印象的$又不能

像我这样去深入地理解#他们的回忆与我的回忆$有着本质上的差

异#我发现过去那么多那么多的故事$我看到在我的来路上$那些故

事犹如夏天夜空的繁星在闪烁#那么这个力量是哪里来的! 我唯一

要感谢的就是书$是书本给了我发现从前的力量#

读书人读着读着就有了过去"现在和前方&&&风景无边的前方#

什么叫读书人! 我这里简单下一个定义%拥有过去"现在和未来的

人$叫读书人#

!

阅读是一种优雅的姿态

人类无疑是一切动物中最善于展示各种姿态的动物#体育"舞

台"服装模特的
!

型台$这一切场所$都是人类展示自己身体以及姿

态的地方#人类的四肢$是进化了若干万年之后最优秀"最完美的四

肢#人类对造物主的回报之一$就是向创造了他们的造物主展示他

们各种各样的优美姿态#但有一天造物主对人类说%你们知道吗!

人类最优美的姿态是读书#

难道还有比读书更值得赞美的姿态吗!
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阅读从根本上讲是一种人道主义行为

"#$"

年年初$瑞典驻华大使馆文化参赞艾娃女士陪同瑞典作家

马丁*韦德马克到我家做客$共同商量一件事%作为瑞典作家的马丁

和作为中国作家的我$各写一个题材一样或主题"道具一样的故事$

然后合成一本书$分别在瑞典和中国同时出版#聊天期间$马丁无意

中讲了一件事%有个人家有两个儿子$老大因为当时家庭经济拮据$

未能升学$也就是说未发生阅读行为$而老二则因为家庭经济情况得

到改善$有条件上学$也就是说$发生了阅读行为#后来$一个科研机

构对兄弟俩的大脑进行了细致的科学测试$结果发现$那个不曾发生

阅读行为的老大的大脑$发育是不完善的#听罢$我立即在脑海中迸

发出一个观念%阅读从根本上讲是一种人道主义行为#此话一出$记

得当时$所有在场的人似乎都震动了一下#

天堂是一座图书馆

博尔赫斯问道%什么是天堂!

博尔赫斯答道%天堂是一座图书馆#

图书馆的出现$使人类从凡尘步入天堂成为可能#由成千上万

的书&&&那些充满智慧和让人灵魂飞扬的书所组成的图书馆$是一

个神秘的地方#任何一本书$只要被打开$我们便立即进入了一个与

凡尘不一样的世界#

书做成台阶$直入云霄#

图书才使我们完成了宗教性的理想#

摘自+北大中文系第一课,-北京大学出版社
"#$%

年
&

月版$仙

林社科阅览室
'(%

!

%)(%$

.$本刊略有删减

曹文轩$当代作家"评论家$

$*(+

年生于江苏盐城$

$*,+

年入北

京大学中文系读书$毕业后留系任教#现为北京大学中文系教授"现

当代文学博士生导师#主要作品有文学作品集+忧郁的田园,"+红葫

芦,"+蔷薇谷,等/长篇小说+草房子,"+红瓦黑瓦,"+青铜葵花,等#
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"意大利#卡尔维诺

让我们先提出一些定义$

一
!

经典作品是那些你经常听人家说%我正在重读!!&而不是

%我正在读!!&的书$

至少对那些被视为%博学&的人是如此'它不适用于年轻人(因为

他们处于这样一种年龄)他们接触世界和接触作为世界的一部分的

经典之所以重要(恰恰是因为这是他们初次接触$

代表反复的%重&(放在动词%读&之前(对某些耻于承认未读过某

部名著的人来说(可能代表着一种小小的虚伪$为了让这些人放心(

只要指出这点就够了(也即无论一个人在性格形成期阅读范围多么

广泛(总还会有众多的重要作品未读$

一个人在完全成年时首次读一部伟大作品(是一种极大的乐趣(

这种乐趣跟青少年时代非常不同*至于是否有更大乐趣则很难说+$

在青少年时代(每一次阅读跟每一次经验一样(都会产生独特的滋味

和意义'而在成熟的年龄(一个人会欣赏*或者说应该欣赏+更多的细

节,层次和含义$因此(我们不妨尝试以其他方式表述我们的定义)

二
!

经典作品是这样一些书(它们对读过并喜爱它们的人构成

一种宝贵的经验'但是对那些保留这个机会(等到享受它们的最佳状

态来临时才阅读它们的人(它们也仍然是一种丰富的经验$

因为实际情况是(我们年轻时所读的东西(往往价值不大(这又

是因为我们没耐性,精神不能集中,缺乏阅读技能(或因为我们缺乏

人生经验$这种青少年的阅读(可能*也许同时+具有形成性格的作

用(原因是它赋予我们未来的经验一种形式或形状(为这些经验提供
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模式(提供处理这些经验的手段(比较的措辞(把这些经验加以归类

的方法(价值的衡量标准(美的范例)这一切都继续在我们身上起作

用(哪怕我们已差不多忘记或完全忘记我们年轻时所读的那本书$

当我们在成熟时期重读这本书(我们就会重新发现那些现已构成我

们内部机制的一部分的恒定事物(尽管我们已回忆不起它们从哪里

来$这种作品有一个特殊效力(就是它本身可能会被忘记(却把种籽

留在我们身上$我们现在可以给出这样的定义)

三
!

经典作品是一些产生某种特殊影响的书(它们要么本身以

难忘的方式给我们的想像力打下印记(要么乔装成个人或集体的无

意识隐藏在深层记忆中$

基于这个理由(一个人的成年生活应有一段时间用于重新发现

我们青少年时代读过的最重要作品$即使这些书依然如故*其实它

们也随着历史角度的转换而改变+(我们肯定已经改变了(因此后来

的这次接触也就是全新的$

所以(我们用动词%读&或动词%重读&也就不真的那么重要$事

实上我们可以说)

四
!

一部经典作品是一本每次重读都好像初读那样带来发现

的书$

五
!

一部经典作品是一本即使我们初读也好像是在重温的书$

上述第四个定义可视为如下定义的必然结果)

六
!

一部经典作品是一本永不会耗尽它要向读者说的一切东西

的书$

而第五个定义则隐含如下更复杂的方程式)

七
!

经典作品是这样一些书(它们带着先前解释的气息走向我

们(背后拖着它们经过文化或多种文化*或只是多种语言和风俗习

惯+时留下的足迹$

读一部经典作品还一定会令我们感到意外(当我们拿它与我们
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以前所想象的它相比较$这就是为什么我们总要一再推荐读第一手

文本(尽量避免二手书目,评论和其他解释$中学和大学都应加强这

样一个理念(即任何一本讨论另一本书的书(所说的都永远比不上被

讨论的书'然而学校却倾尽全力要让学生相信恰恰相反的事情$这

里广泛存在着一种价值逆转(它意味着导言,批评资料和书目像烟幕

那样(被用来遮蔽文本在没有中间人的情况下必须说和只能说的东

西---而中间人总是宣称他们知道得比文本自身还多$因此(我们

可以这样下结论)

八
!

一部经典作品是这样一部作品(它不断在它周围制造批评

话语的尘云(却也总是把那些微粒抖掉$

一部经典作品不一定要教导我们一些我们不知道的东西'有时

候我们在一部经典作品中发现我们已知道或总以为我们已知道的东

西(却没有料到我们所知道的东西是那个经典文本首先说出来的*或

那个想法与那个文本有一种特殊联系+$这种发现同时也是非常令

人满足的意外(例如当我们弄清楚一个想法的来源(或它与某个文本

的联系(或谁先说了(我们总会有这种感觉$综上所述(我们可以得

出如下定义)

九
!

经典作品是这样一些书(我们越是道听途说(以为我们懂

了(当我们实际读它们(我们就越是觉得它们独特,意想不到和新颖$

当然(发生这种情况通常是因为一部经典作品的文本%起到&一

部经典作品的作用(即是说(它与读者建立一种个人关系$如果没有

火花(这种做法就没有意义)出于职责或敬意读经典作品是没用的(

我们只应仅仅因为喜爱而读它们$除了在学校)无论你愿不愿意(

学校都要教你读一些经典作品(在这些作品当中*或通过把它们作为

一个基准+(你将辨别%你的&经典作品$学校有责任向你提供这些工

具(使你可以作出你自己的决定'但是(只有那些你在学校教育之后

或之外选择的东西才有价值$

只有在非强制的阅读中(你才会碰到将成为%你的&书的书$我

认识一位出色的艺术史专家(一个极其博识的人(在他读过的所有著
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作中(他最喜欢.匹克威克外传/(他在任何讨论中(都会引用狄更斯

这本书的片断(并把他生命中每一个事件与匹克威克的生平联系起

来$渐渐地(他本人,宇宙及其基本原理(都在一种完全认同的过程

中(以.匹克威克外传/的面目呈现$如果我们沿着这条路走下去(我

们就会形成对一部经典作品的想法(它既令人仰止又要求极高)

十
!

一部经典作品是这样一个名称(它用于形容任何一本表现

整个宇宙的书(一本与古代护身符不相上下的书$

这样一个定义(使我们进一步接近关于那本无所不包的书的想

法(马拉美梦寐以求的那种书$但是一部经典作品也同样可以建立

一种不是认同而是反对或对立的强有力关系$卢梭的所有思想和行

动对我都十分亲切(但它们在我身上催发一种要抗拒他,要批评他,

要与他辩论的无可抑制的迫切感$当然(这跟我觉得他的人格与我

的性情难以相容这一事实有关(但是(如果这么简单的话(那么我不

去读他就行了'事实是(我不能不把他看成我的作者之一$所以(我

要说)

十一
!

%你的&经典作品是这样一本书(它使你不能对它保持不

闻不问(它帮助你在与它的关系中甚至在反对它的过程中确立你

自己$

我不相信需要为使用%经典&这个名称辩解(我这里不按照古老

性,风格和权威性来区分$*关于这个名称的上述种种意义的历史(

弗朗哥0福尔蒂尼为.埃伊纳乌迪百科全书/第三册撰写的%经典&条

目有极详尽的阐述$+基于我这个看法(一部经典作品的特别之处(也

许仅仅是我们从一部文化延续性中有自己的位置的,不管是古代还

是现代的作品那里所感到的某种共鸣$我们可以说)

十二
!

一部经典作品是一部早于其他经典作品的作品'但是那

些先读过其他经典作品的人(一下子就认出它在众多经典作品的系

谱中的位置$

至此(我再也不能搁置一个关键问题(也即如何看待阅读经典与



书林杂谈吧

%

!!!!

阅读其他一切不是经典的文本之间的关系$这个问题与其他问题有

关(例如)%为什么读经典(而不是读那些使我们对自己的时代有更深

了解的作品!&和%我们哪里有时间和闲情去读经典作品! 我们已被

有关现在的各类印刷品的洪水淹没了$&

十三
!

一部经典作品是这样一部作品(它把现在的噪音调成一

种背景轻音(而这种背景轻音对经典作品的存在是不可或缺的$

十四
!

一部经典作品是这样一部作品(哪怕与它格格不入的现

在占统治地位(它也坚持成为一种背景噪音$

事实仍然是读经典作品似乎与我们的生活步调不一致(我们的

生活步调无法忍受把大段大段的时间或空间让给人本主义者那种庄

重的悠闲'也与我们文化中的精英主义不一致(这种精英主义永远也

制订不出一份经典作品的目录来配合我们的时代$

*摘自.为什么读经典/("意大利#卡尔维诺"著(黄灿然,李桂蜜"译(

译林出版社
!"#!

年
$

月版(仙林人文艺术图书阅览室
%#"&

"

' !'(

+

漫画"杨栋
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经典和我们

"

周国平

我的读书旨趣(第一是把人文经典当做主要读物(第二是用轻松

的方式来阅读$

读什么书(取决于为什么读$人之所以读书(无非有三种目的$

一是为了实际的用途(例如因为职业的需要而读专业书籍(因为日常

生活的需要而读实用知识'二是为了消遣(用读书来消磨时光(可供

选择的有各种无用而有趣的读物'三是为了获得精神上的启迪和享

受(如果是出于这个目的(我觉得读人文经典是最佳选择$

人类历史上产生了那样一些著作(它们直接关注和思考人类精

神生活的重大问题(因而是人文性质的(同时其影响得到了许多世人

的公认(已成为全人类共同的财富(因而又是经典性质的(我们把这

些著作称作人文经典$在人类精神探索的道路上(人文经典构成了

一种伟大的传统(任何一个走在这条路上的人都无法忽视其存在$

认真的说(并不是随便读点什么都能算是阅读的$譬如说(我不

认为背功课或是读时尚杂志是阅读$真正的阅读必须有灵魂的参

与(它是一个人的灵魂在一个借文字符号构筑的精神世界的漫游(是

在这漫游途中的自我发现和自我成长(因而是一种个人化的精神行

为$什么样的书适合于这样的精神漫游呢! 当然是经典(只要我们

翻开它们(便会发现里面藏着一个既独特又完整的精神世界$

一个人如果并无精神上的需要读什么倒是无所谓的(否则就必

须慎于选择$也许没有一个时代拥有像今天这样多的出版物(否则

很可能今天的人们比以往任何时候都阅读的少$在这样的时代(一

个人尤其是必须懂得拒绝和排除(才能够进入真正的阅读$这是我

主张坚决不读二,三流乃至不入流读物的理由$
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古往今来(书籍无数(没有人能够单凭一己之力从中筛选出最好

的作品来$幸亏我们有时间这位批评家(虽然它也未必绝对智慧和

公正(但很可能是一切批评家中最智慧和最公正的一位(多么独立思

考的读者也不妨听一听它的建议$所谓经典(就是时间这位批评家

向我们提供的建议$

作为普通人(我们如何读经典! 我的经验是(无论.论语/(还是

.圣经/(无论柏拉图还是康德(不妨当做闲书读(也就是说(阅读的心

态和方式都应该是轻松的$千万不要端起做学问的架子(刻意求解$

读不懂不要硬读(先读那些读得懂的,能够引起自己兴趣的著作和章

节$这里有一个浸染和熏陶的过程(所谓人文修养就是这样熏染出

来的$在不实用而有趣这一点上(读经典的确很像是一种消遣的(经

典虽然属于每一个人(但永远不属于大众$我的意思是说(读经典的

轻松绝不同于读大众时尚读物的那种轻松$每一个人只有作为有灵

魂的个人(而不是作为无个性的大众(才能走到经典中去$如果有一

天你也陶醉于阅读经典这种美妙的消遣(你就会发现(你已经距离一

切大众娱乐性质的消遣多么遥远$

经典是人类精神财富的一个宝库(它就在我们的身旁(阅读经

典(就是享用这笔宝贵的财富$凡领略过此种享受的人都一定会同

意(倘若一个人活了一生一世却从未踏进这个宝库(那是遭受了多么

巨大的损失啊1

*摘自.善良#丰富#高贵/(周国平"著(黄山书社
!"")

年
)

月版(仙

林人文艺术图书阅览室
%!&)

"

' !!&"

+

周国平(

#*$(

年生于上海(

#*&)

年毕业于北京大学哲学系(

#*+#

年毕

业于中国社会科学院研究生院哲学系(中国社会科学院哲学研究所研究

员(中国当代著名学者,散文家,哲学家,作家(是中国研究哲学家尼采的

著名学者之一$著有学术专著.尼采)在世纪的转折点上/,.尼采与形而

上学/(随感集.人与永恒/(诗集.忧伤的情欲/(散文集.守望的距离/,.各

自的朝圣路/,.安静/(纪实作品.妞妞)一个父亲的札记/,.南极无新闻
,

,

乔治王岛手记/等$
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%勿随了世俗图近利&

"

佚
!

名

朱光潜先生写于八十年前的.给青年的十二封信/(居然让我这

个中年人一读再读(爱不释手$把它推荐给儿子和上大一的侄子(开

始他俩不以为然(可是几天过后(儿子还带到班级读给他的同学

们听$

在这十二封信里(作者以青年们所关心的事项为话题(以一个身

在海外求学的大朋友的口吻(谈自己的人生感悟(字里行间充满了忠

告)劝青年眼光要深沉(要从根本上做功夫(%要顾到自己(勿随了世

俗图近利&$

.谈读书/告诉青年们(在读书中寻出趣味(可以提高抵抗引诱

力$而这种趣味要在青年时设法培养(过了正常时节(便会萎谢$尽

量不读现代出版的新书(因为许多流行的新书只是迎合一时社会心

理(实在毫无价值(经过时代淘汰而巍然独存的书才有永久性(才值

得读一遍两遍以至无数遍$读书好比探险(不能全靠别人指导(自己

须得费些功夫去搜求$凡值得读的书至少须读两遍$

.谈动/与.谈静/相映成趣$先说人生乐趣一半得之于%动&(人

是动物(从动的中间可以寻出无限的快感(例如晋人陶侃(晨间把一

百块砖由斋里搬到斋外(暮间把一百块砖由斋外搬到斋里$再说人

生乐趣的另一半得之于%静&(要善于%感受&和%领略&生活中的趣味$

好比喝茶(渴汉只管满口吞咽(会喝茶的人却一口一口地细啜(能领

略其中风味$

.谈情与理/认为理智的生活是狭隘和冷酷的$仁胜于义(%问心

的道德&胜于%问理的道德&(所以情感的生活胜于理智的生活$历史

上许多侠烈的事迹都是情感的而不是理智的$
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.谈人生与我/介绍了作者两种看人生的方法)第一种(把自己摆

在前台(和世界一切人和物在一块玩把戏'第二种(把自己摆在后台(

袖手看旁人在那儿装腔作势$

站在前台时(作者愿意像草木虫鱼一样顺其自然地活着(这不是

一种颓废的人生观$站在后台看人生时(%是非善恶对我都无意义(

我只觉得对着这些纷纭扰攘的人和物(好比看图画(好比看小说(件

件都很有趣味$&%在闲静寂寞的时候(我把这一类的小小事件从记忆

中召回来(寻思玩味(觉得比抽烟饮茶还更有味$&

作者还以为(人生有价值正因为有悲剧(倘若件件事都尽善尽美

了(自然就没有希望发生(更没有努力奋斗的必要$世界有缺陷(可

能性才大$

*转载自.新华日报/

!"#$

年
(

月
#'

日+

!!

读书并不在多(最重要的是选得精(读得彻底$与其读十部

无关轻重的书(不如以读十部书的时间和精力去读一部真正值

得读的书'与其十部书都只能泛览一遍(不如取一部书精读十

遍$%好书不厌百回读(熟读深思子自知&(这两句诗值得每个读

书人悬为座右铭$读书原为自己受用(多读不能算是荣誉(少读

也不能算是羞耻$少读如果彻底(必能养成深思熟虑的习惯(涵

泳优游(以至于变化气质'多读而不求甚解(则如驰骋十里洋场(

虽珍奇满目(徒惹得心花意乱(空手而归$世间许多人读书只为

装点门面(如暴发户炫耀家私(以多为贵$这在治学方面是自欺

欺人(在做人方面是趣味低劣$

读的书当分种类(一种是为获得世界公民所必需的常识(一

种是为做专门学问$为获常识起见(目前一般中学和大学初年

级的课程(如果认真学习(也就很够用$所谓认真学习(熟读讲

义课本并不济事(每科必须精选要籍三五种来仔细玩索一番$

常识课程总共不过十数种(每种选读要籍三五种(总计应读的书

也不过五十部左右$这不能算是过奢的要求$一般读书人所读

过的书大半不止此数(他们不能得实益(是因为他们没有选择(

而阅读时又只潦草滑过$

!!!摘自朱光潜.谈读书/
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张鸣)%先学会读书(

多面开花!!多进图书馆&

"

.深圳晚报/记者

编者按)

#*()

年出生的张鸣先生(是浙江上虞人(却生长在中

国的%北极&$$$%北大荒&(做过农工,兽医$

#**$

年考入中国人民

大学(毕业后留校任教$现为中国人民大学政治系教授,博士生导

师$著有.历史(不规矩/,.武夫治国梦/,.梦醒与嬗变$$$戊戌百年

沉思/,.辛亥)摇晃的中国/等(另著有文史随笔.直截了当的独白/,

.关于两脚羊的故事/,.历史的坏脾气/等$在公众视野中张鸣教授

是个%公知*公共知识分子+&(但在大学教育界(却似乎是个%另类&$

日前(他的新书.跟着张鸣上大学/*九州出版社
!"#$

年
&

月版+

问世(试图给大学生和即将上大学的高中毕业生一点建议$.跟着张

鸣上大学/的%建设性思维&在于(他并没有一味批判当前大学制度的

弊病(而是提出%天下没有完美的制度1 难道要等教育制度都改好了

才开始成长吗! 归根结底(人的根本素质就是适应环境的能力$&因

此(假如你正在读大学(那不妨阅读此书(从中获得必要的启迪$

.深圳晚报/记者)您之前的著作多是跟历史文化随笔有关(这本

书算是蛮特别的(促使您动笔写这本书的原因是什么! 多久! 写作

过程是怎样的!

张鸣)主要是由于职业的缘故(有话要说$此前也陆陆续续地说

过一些(但批评的意味比较浓$后来(一个朋友儿子上大学(找我去

讲一讲怎么上大学(我讲了之后(他觉得特别好(一个劲儿撺掇我将

它写出来(给大学生和即将上大学的人一点建设性的建议$于是(我

就写了$这本书写了一年左右$大多都是我从教多年的体会(想好
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了倒出来就是$因为其间还有其他写作的活儿(穿插在一起做的$

.深圳晚报/记者)您在书中开篇第一章就说%要多读书&$很多

过来人都会跟大学生说(要多读书(但好像现实状况堪忧$您觉得大

学生通过读书最终应该学会什么!

张鸣)我们的教育(从小学到中学(其实就教会了学生%怎么考

试&$至于读书(连%门&都没有摸到$看到好些在网上混的人(缺乏

对文字的起码理解力(一问(他们居然也是大学毕业$其实(学会读

书(就是争取过一种比较丰满的人生(不要像半文盲一样干瘪$当

然(真的会读书的人(距离学会做事(也就不远了$

.深圳晚报/记者)%先学会读书(多面开花(逮到什么读什么(多

进图书馆(少进课堂(老师实在要点名(也带了书到课堂去(他讲他

的(你读你的就是$&---这句话在微博上被转了很多(作为大学老

师(您这样说是否会让有些老师在课堂上很尴尬!

张鸣)如果一个大学老师(在课堂上无法给学生一些什么(那就

活该被学生这样对待$在很多时候(与其听老师胡说(不如看本小

说$我们的教育(学生要反省(老师也该反省$

.深圳晚报/记者)本书的宣传语上写(%.跟着张鸣上大学/(毕业

就有好工作&(这句话会不会有功利讨好市场之嫌! 还有(现在刚好

也是毕业季(有一批大学生出校门(对于这批学生(您觉得什么样的

工作才是好工作!

张鸣)真的有这样的广告词吗! 不好$我要劝出版社改掉$什

么叫做好工作(见仁见智(说不好(但总得合适你才行$我个人认为(

有发展前景的工作(才是好工作$

.深圳晚报/记者)您在书中曾提到香港中文大学原校长金耀基

先生说过的话(一个学生在大学应该学
$

种东西)一是学怎样读书

*

-./0123-./01

+'二是学怎样做事*

-./012343

+'三是学怎样与人相处
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-./012323

5

.26.0

+'最后是学怎样做人*

-./01237.

+---您推崇这种

理念的原因是什么! 现在的大学教育缺失了哪些!

张鸣)现在的大学(基本上就是职业技术学校$但很多专业(又

没有起码的%手艺&(比如经济学(政治学(社会学(哲学(历史等等$

即使有%手艺&的专业(其实教师们也不懂怎么做(不过照本宣科$所

以(现在的大学(是一种失去了%根本&的教育$学校已经忘记了(是

要培养学生综合能力(而不是给他们一门技术$

.深圳晚报/记者)在选择学校和专业上(您对那些高考生有何建

议! 貌似很多学生并不清楚自己适合或者喜欢什么(往往专业和学

校都是听家长的(结果去了发现不是那么回事$

张鸣)现在考生选择大学和专业(都是家长听中学老师的(考生

听家长的$有关的
89:

*非政府组织+应该举办一些相关的讲座(全

面准确地介绍大学和专业状况$但我要提醒的是(如果是我来选择(

我首先考虑的是这所大学的图书馆状况(其次看大学的师资(有没有

几个真正做学问的老师$

.深圳晚报/记者)您提到大学教育要教学生像野狗(会自己生

存(在这个过程中(用老师的言传身教(让学生具有责任心---但事

实上(很多学校的大学老师跟学生关系并不密切$应该说是老师和

学生都有问题!

张鸣)现在大学(师生之间就像%陌路客&$老师教完走人(学生

自己玩自己的$很多%大学城&里面根本没有老师$我曾经说过(现

在办大学(就像圈地养猪$

.深圳晚报/记者)您在这本书里很批判(说的是教学生如何度过

大学时光(但其中看到更多对高校教育的批判$但您自己其实一直

处在这样的环境下(好像您并不担心得罪人$

张鸣)现在人称我是%公共知识分子&(其实(我原本是想做书斋

学者的$但大学的现状(让我不能不说话(不说话(良心过不去$我
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的批评(最早就是冲着大学去的$走到今天(怕不怕的(已经无所谓

了(反正就得说(不说(良心过不去$现在(我在大学很边缘(但学校

要开除我(也有难度$

.深圳晚报/记者)大学教育的%行政化&话题并不新鲜(不过我好

奇的是(大学教育跟市场的关系(有的人会觉得学问跟市场太密切太

像%学术明星&不太好(您怎么看!

张鸣)别的教授跟市场关系如何我不知道(但我的确跟媒体关

系密切(书在市场上也能卖$我觉得(一个教授如果跟行政权力过

于密切(资源都从权力哪儿来(还不如走市场$但我自以为我还是

做学问的(我的专论和随笔(都是读了很多书才写出来的$

.深圳晚报/记者)现在回头看(您的大学生活对您最大的影响有

哪些! 有遗憾吗! 从您念大学(到后来在大学执教多年(您觉得现在

的大学氛围跟以前有什么最大的不同! 现在的读写计划如何!

张鸣)我的大学本科生活很无趣(学的是农业机械(那是一种完

全工科的教育(课业很重(成天忙于应付作业$我遗憾当初没读文

科(后来自己涉及了史学$上世纪
+"

年代的大学(比较自由$思想

特别活跃$虽说整体知识水平不高(但人们在很真诚地讨论问题(学

术上可以交锋$现在这个自由已经没有了(学术交锋(也已经不存在

了$教授都在混课题(互相吹捧$行政化的面目(越来越清晰$可以

说(大学里只看见官(没有别的了$我的生活无非是教学,读书和写

作(目前在写一个多卷本的中国近代史著作$

*转载自.深圳晚报/%锐读#名家访谈&版(原文标题为.现在的大学(

基本上就是职业技术学校/(本刊略有删改+



书
林
驿

!$

!!!

.陈年旧事/

"

徐
!

雁

.陈年旧事/
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暑期甫始的
)

月初(第四

届%江苏书展&在苏州国际博

览中心沸腾举办$作为%

!"#$

书香江苏形象大使&之一(我

与南京大学知名校友,江苏省

作家协会副主席叶兆言等有

了一回在金鸡湖北岸夜步的

经历$回南京后(江苏城市频

道踪迹而至(请我向观众推荐

一部好书(我假址南京邮电大

学三牌楼校区图书馆二楼阅

览室背景(在镜头前举荐的就

是叶先生的.陈年旧事/$

.陈年旧事/虽仅有
##

万字(但作者讲述了陈三立,李瑞清,蔡元

培,孙立人,林虎,陈绍宽等
$+

位中华民国早期闻人,要员,名士的故

事(足以让读者略窥这些活动于文化,教育,学术,政治,军事各界的

人物(究竟是如何随缘率性地为人处世(或治学做事$作者在本书自

序中说)%我是个喜欢动笔的人(写什么都觉得津津有味(都能自得其

乐&(因此在往日所写.陈旧人物/*上海书店
!"")

年版+似乎还能受

到读者欢迎的五六年之后(又写作了这本.陈年旧事/$

他说(所谓%陈旧人物&(既表示书中所及人物之%陈&与%旧&(也

试图%陈列&并%陈述&下那些似乎%老掉牙&的近现代文坛前辈(如康

有为,梁启超,章太炎,钱玄同,林琴南,严复,俞平伯,朱自清,闻一
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多,齐白石,张大千,吕叔湘,苏青,张爱玲等(书中诸如%林译小说以

情动人(严译著作以理服人44就思想启迪而言(严译要比林译更有

意义$林译和严译是中国古代散文的绝唱(是桐城派古文喘的最后

一口气&之类的论述(充分显示了作者的学识与见识$

作为.陈旧人物/续集的.陈年旧事/(则沿袭并进一步发扬了这

种风格(虽然仍是%以人叙事(以事论人&(但其取材已不再局限于文

化界人士(诸如%从为党国效劳的角度看(桂永清只是*军人+楷模(杜

聿明则是不折不扣的*战地+劳模&之类的言论(也多有放谈$纵览全

书(民国名士的掌故,民国闻人的轶事,民国要员的事功(显然是作者

的关注点(也是读者的看点所在$诚然(以作者博闻强记的腹笥(出

之以人物比较的思路(亦庄亦谐的文笔(本书可谓知识性,趣味性,通

俗性兼具(但我在此种可读性之外(独独致敬于其文章的耐读性$

如他把柳诒徵*

#++"

-

#*(&

年+视作%旧式文人标本&加以分析(

指出柳氏大鲁迅一岁(%都是少年丧父(都是在母亲影响下成才44

*这+从某种意义上来说(更容易让人早熟(更容易让人发愤&(可谓只

眼别具(耐人寻味$再如他论胡适*

#+*#

-

#*&!

年+(%是二十世纪最

有文化的人(他的一些想法(在今天越来越有意义$少谈点主义(多

做点学问44容忍比自由更为重要(因为只有容忍5异己6(才可能会

有真正的自由&(从而得出%自由和容忍让胡适变得博大&(%他投身政

治(涉足官场(都不成功44是政治和官场对不起他&*.胡适)别看学

位(看学问/+的结论(也可谓琵琶反弹(别有怀抱$

可见作者的人物随笔(善于细察微枝(关注末叶(敢于从前因后

果中寻绎事理和物理(发表自己的见解和见识(或澄水清流(或拨云

去霾(从而以发人深省的文字(来增广读者的历史知识和社会见闻$

也因此(所谓%耐读性&(贵在以小见大(%于细微处见精神&式的阐隐

发微(贵在行文中的微言大义(贵在讲述故事后随机发表自己的新颖

意见(并以画龙而点睛的手法(让读者尽享开卷有益,读书得间(乃至

掩册成思的接受快感$

作为早年毕业于南京大学中文系的文学硕士(又是在本地进学

成才的南京人(作者对于金陵史事尤其是文教界人物(情有独钟$他
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自述)%我是个喜欢读闲书的人(乱七八糟的书看多了(对胡适的认识

就有变化&'%王伯沆批.红楼梦/(前后共批了二十次(历时二十四年(

共批了一万两千多条(见解独到(完全可以与金圣叹批.水浒/相媲

美$因为这本书(我终于明白(当年*自己+不喜欢.红楼梦/(既和年

龄有关(也跟学识有关(当然更与自己读得不认真不无关系$一本书

随便翻一下(与静下心来仔细品读(完全两回事$&%通常我们喜欢说

书香门第(说贫寒子弟(都是为了解释一种结果(为什么一个人会有

功名呢(因为他能够刻苦读书$书香门第(家境贫寒(都是正面形象(

都是成才原因$&

从.陈旧人物/到.陈年旧事/(显然非数年而能功成$因此(日积

月累的读书(设身处地的思考(风晨雨夕的动笔(乃是包括作者在内

的任何一个作家乃至学者在笔墨上取得成功的秘诀(岂有他哉!

叶兆言谈阅读

叶兆言(原籍苏州(

#*()

生于南京(著名作家$

#*+!

年毕业

于南京大学中文系(

#*+&

年获南京大学中文系硕士$出身于书

香门第的他(作品清丽,朴实(没有喧嚣都市的浮华$作家苏童

认为)%叶兆言的性格为人绝对是儒家的(他是一个真正的读书

人(满腹经纶(优雅随和(身上散发出某种旧文人的气息$&

在一次关于阅读的访谈中(叶兆言说他的创作经验一是来

源于阅读(另外就是来源于想象$阅读是生活的一面(像一只鸟

飞起来一样(它是两个翅膀之一(另外一个翅膀就是想象$这两

个东西扇起来就飞起来了$光阅读肯定不行(但是光想象肯定

也不行(想象是弥补阅读所没有的东西(想象更多的是可以创造

自己没有读到的东西$他建议写作要无中生有(因为写作其实

就是一种模仿(一种是正模仿(另一种是反模仿$正模仿就是别

人这样我也这样(但写作更多的是反模仿(别人这样我就跟别人

不一样$他认为阅读更多的是定出黑和白$
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相对于高深难懂的专业

著作而言(我更愿意阅读学者

的散文或随笔(于不经意间(

可见其金刚怒目(可见其菩萨

低眉(可见其他乡情思(可见

其暮年伤怀$在这本浓情脉

脉的书里(刘再复先生不再是

高居学术殿堂的大学者(而是

一个在我面前动情讲述人生

经历的平凡老人$

在图书馆里(先生如饥似

渴地享用着文化的甘露,知识

的源泉(他感谢李光前和陈嘉庚的鼎力支持(甚至感谢那个把钥匙交

予他的不知名的图书馆老师$身居所长之职时(钱锺书先生的和蔼

可亲,温情脉脉(为他的前进道路添加了一个重要的理智砝码$

先生的感激之心(如烂漫春光一样(洋溢在文字的每一个角落$

他感谢范用的正直谦卑,孤高不附'感谢郑朝宗似远又近的亦慈亦

严'感谢傅雷的无声润泽,精神陶冶'感谢聂绀弩的言传身教,惜时胜

金$在人生的每个阶段(作者时时感恩(处处感恩$对于前辈学人(

他总是尽己所能地靠近甚至走进并领略他们的精神家园(得其亲炙(

听其教诲(用心细致地揣摩他们的一言一行(不断激励自己(在人生

的道路上不断地采撷累累果实(一心一意地建筑自己的精神堡垒$

茫茫世间(但凡抱着一颗感恩之心的人(注定谦卑$因为谦卑(

所以懂得聆听(懂得反省$感恩与谦卑是孪生兄弟(不可分离$先生
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写道)%不用说李泽厚这样的思想家(即使是一些普通的作家诗人(只

要我能从他们的文字中得益(我也把他们视为老师$&这是一种谦卑(

也是一份骄傲$骄傲的是自己愿意学习(善于学习(%三人行(必有我

师焉&$不管这个%人&的身份尊卑,地位高低,财富多少(都能激起他

的向学之心$张萍是一个朴实善良的女子(在车祸发生的一瞬间用

自己的牺牲保住了孩子的生命(在.怀念一位平凡的女子/的结尾(先

生对她致以崇高的敬意)%你的心灵不仅活着(而且还在继续给我们

的心灵以温暖'你的美不仅活着(而且还像不败的鲜花(年年岁岁都

会在我们心中盛开&$这样朴实高洁的文字(如冬日暖阳(照进我浑

身上下每一条血管$

惟有感恩且谦逊着的人(才是真正的好人$刘再复先生就是这

样的一个好人$惟有好人(才会以一颗赤子之心(写出一本生命之

书$此时此刻(能遇到这样一本好书(我何其幸运1 在寒冷的冬夜(

手捧着它(我心里阵阵温暖$它让我在人群中继续专注(置周围的嘈

杂于不顾$如果我能沉静地阅读(不是我的竭尽全力(而是它轻而易

举地吸引着我(让我如听天籁(如处仙境$

正如先生在书中写到的)%征服人的心灵的(是心灵本身$&我的感

到幸运(我的掩卷沉思(全在于先生在书中展示了一个完整的心灵世

界(爱恨交织,悲欣交集(甚至爱莫能助,义愤填膺,心灰意冷$随着岁

月的流淌(这个心灵经受了风雨的吹打与重击之后(不仅没有萎顿(反

而日渐丰盈(日渐强大(在黑夜里恍如灯塔一般指引着读者继续前进$

是啊(确如作者所言(文字的传播与积累是一条经线(时间的推延是一

条纬线(经纬交替(成就了文化的清晰脉络(这条脉络中闪烁着一代又

一代文化人光辉的名字$先生作为一个文化人(站在%巨人的肩膀

上&(承前启后(继往开来(渐渐地(渐渐地(也成为了别人的肩膀1

眼前(这个在往事中袒露心扉的老人是多么的可敬,可亲,可近,

可爱$读其书(想见其人$有情有意的文字不仅仅是文字(更是一条

红线(牵引着有情的读者和作者$一个在前面引路(一个在后面相随(

在各自的人生风雨中(相互扶持(相互提携(成为了素未谋面的挚友$
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*上海科学技术文献出

版社
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年版+(首辑

六册(书名首字均为

%书&(重点突出了继承

书籍传统,宏扬书卷文

化的人文立场(为%分众阅读&增添了一套知识性,人文性和可读性俱

佳的新读物$

北京语言大学中文系比较文学教授钱婉约博士所著的.书声迢

递/(分为%东瀛书事&,%行路识物&,%影像历史&三辑$在作者笔下(

有内藤湖南,吉川幸次郎,长泽规矩也,岛田翰,田中庆太郎,石田干

之助等曾经来华的日本旧学人的故事(有鲁迅,罗振玉,王国维,陈

垣,顾颉刚,钱穆等中国现,当代学者的踪迹(还有如正仓院,万福寺,

恭仁山庄,大都会艺术博物馆,纽约现代艺术馆等的行踪记录(还有

对.朗读者/,.男人的大和号/,.我想是一只海贝/,.南京1 南京1/,

.金陵十三钗/,.恋爱的犀牛/等书的读解文字$

南京师范大学文学院副教授万宇博士所著的.书卷温情/(系其

在报刊上发表的读书随笔的首次结集$书分%开拓儿童的精神生

活&,%读书的那点乐子&,%新时代中的老味道&三辑(文笔清新而流

畅$首辑文字以借助书本阅读开拓儿童的精神生活为话题(侧重在

孩子的绘本教学,%儿童阅读疗愈&以及如何拟订%个性化计划&等方
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面(以期对于家长们从事%亲子阅读&和家庭教学提供必要的知识$

同时(作者还推介了.秋禾话书/,.旧书陈香/,.旧书业百年/,.诗的

记忆与延续/,.先验批判/等好书(探索了钱君稥,曹辛之的封面设

计(南京的民营书店(苏州过云楼的藏书(以及中国传统的阅读,%推

荐书目&的是非,古旧书业销售的新模式,媒体中的%书香社会&,网络

时代的阅读与学习等为读书人和藏书家共同感兴趣的话题$

同为南京师范大学

文学院副教授的赵普光

博士(他的.书窗内外/(

分为%阅读之思&,%书人

之间&,%学海一苇&三

辑$作者既探求鲁迅,

周作人,王统照,苏雪

林,黄裳,何为,姜德明

等现,当代作家文人的心路历程(也讲论鲁迅,卢冀野,唐圭璋,田仲

济,苏雪林等前辈学者的道德文章(并关注时下活跃在学林文坛的

中,青年的作品(内容涉及.冶城话旧/,.中国在梁庄/,.我的笔名/等

作品的评论$

.书斋夜读/的作者是长期在媒体界工作的苏州作家,藏书家

祝兆平先生$本书分为%书人印记&,%灯下闲览&,%书话书事&三

辑$所推介的书有.柳如是诗文集/,.徽州往事/,.周有光百岁口

述/,.念楼学短/,.故国人民有所思/等(所谈书人有梁启超,蓝公

武,田家英等(所谈书事有%签名本&,藏书票,漫画,书刊广告,藏书

与读书等$陈四益先生评价说)%他喜欢读书(从中学时代便是如

此(且读书的兴趣很广泛(虽未必遍及三教九流(却也并不专主一

宗$这种读书方式很对我的胃口$广泛的阅读虽显得杂(但若非

治专家之学(实在是大有益于开阔眼界(触类旁通$尽管老师也

好(长辈也好(都曾经为他划定过各式各样的读书框框(但他还是

如饥似渴(拿来就读$读着读着(渐渐有了鉴别(有了自己的判断(

于是也就有了长长短短的读书札记44&
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.书林信步/的作者为汕头经济特区报社编辑,广东作家林伟光

先生(多年来他以书话和散文,随笔写作为重点(文笔日趋简约老到$

本书分为%闲情岁月半床书&,%书架上活色生香&两辑$话及卢冀野,

萧乾,唐,孙犁,张中行,谷林,陈从周,靳飞,韩羽等人的书事(以及

.晦庵书话/,.藏书票史话/,.珠还记幸/,.书衣文录/,.书简三叠/,

.往事并不如烟/等书$

.书来话多/的作

者为南京大学教授徐

雁先生(共分为五辑(

第一辑话及.金陵五

记/,.钟山诗文集/,

.湖南历代文化世

家0湘乡曾氏卷/,

.芗草集/等书'第二

辑%书香的魅力&品评了.绝版诗话/,.旧家燕子/,.旧书的底蕴/,.随

遇而读/,.书香(也醉人/等人的书事随笔集'第三辑%渐行渐远的故

事&(是有关陈去病,陈衡哲,郑献徵,萧乾,亮轩(及阿滢主编的.我的

中学时代/,阮义忠摄影随笔集.失落的优雅/,张曼玲忆父录.中国布

衣/,陈思和回忆录.

#*&&

-

#*)"

)暗淡岁月/等散文随笔作品'第四辑

为主题集中的%读读孙犁(看看姜德明书话&'最后一辑为%前言与后

语&(是作者为.被湮没的篇章/,.风情民国老期刊/,.梧桐影文选/(

及其主编的.全民阅读推广手册/暨.全民阅读参考读本/,.阅读的人

文与人文的阅读/所写的前言和编后记(集中体现了%书爱众香薰&,

%最是书香能致远&的全民阅读推广宗旨$

总之(.全民阅读书香文丛/针对特定的读者群推介旧书新著(弘

扬了读书,爱书,藏书,淘书的书文化传统(为方兴未艾的全民阅读推

广工作添了薪续了香(必将成为当前馆配图书和读物推广的首选

品种$

*该系列丛书藏于仙林图书馆人文科学图书阅览室+
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.偷影子的人/

"

李小丢

.偷影子的人/

"法#马克#李维"著
!

段韵灵"译

湖南文艺出版社
!"#!

年
)

月版

2仙林人文图书阅览室
%(&(;$(

"
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.偷影子的人/是一部关于

得到与失去,成长与懂得的成人

童话$每个人都会在主人公的

经历里看到自己成长的影子$

我们那些成长中的青葱时光(那

些当年我们看来天大的事(比如

班级里的死对头(或者是曾经深

深喜欢过的女孩子$我们也试

过(和一个大朋友分享那些深埋

在心里的小秘密(结识到一个看

起来很滑稽的家伙(没想到很快

成了死党$我们也记得(面对自

己不能理解的感情的时候(心里那种纠结不安的情感'当家里有变故

的时候(我们会想把自己缩得小小的(藏在一个别人都看不到的地

方$我们不知不觉间(会把各种不属于自己的责任往自己身上背(但

是又装作满不在乎(只好偷偷地在夜里(跟映在墙上的影子倾诉那些

憋在心里的真心话$原来(影子在很早之前(就是我们信赖的朋友

了(只是自己在长大之后(渐渐忘记了$马克0李维那一支生花妙

笔(会让你想起(那些你以为遗忘了的前尘往事(和你自己不曾审视

过的微妙情感$

主人公拥有偷影子的本事(可以倾听别人的影子讲述的那些真

心话(一些他人灵魂深处最真实的情感和最隐秘的经历(但是这并不

是一本奇幻类的小说$虽然说偷影子的本领好像是读心术一样(可
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以照见人心(可是作者并没有将这个能力作为推动故事发展的重要

手段$相反(他告诉我们的是(只要我们真诚地去关心他人(设身处

地的为他人着想(尽力帮助遇到困难的朋友(就算你没有偷影子的本

领(也可以走进别人的心里(得到他们的信任$用你的真心交换他人

的真心(就是那么简单$

作者对于亲情的描述(向我们展现了一种缺憾美$对偷影子的小

男孩来说(他过于纠结已失去的(却没有去珍惜已拥有的$父亲的离

去成为了他心灵的创口(而他却忽视了(母亲对他倾注了多少深沉的

爱(想要去弥补他的缺憾$人的一生(是一个不断在失去的过程$如

果我们只盯着那些流逝的光影(就必然会错过眼前的美景$男孩心里

满含着对母亲的爱(但是(这种爱他一直没有表达出来(他不知道的

是(有的话(如果没有说出来(就永远没有机会了$成年之后的生活实

在是丰富多彩(工作也很充实$他已经习惯了母亲对他的关怀(却粗

心大意的(从来也没有关注到母亲已经渐渐老去(他甚至从来都没有

偷过母亲的影子$他知道了那么多秘密(帮助了那么多人(却唯独(没

有了解过母亲的心$道理说出来很简单(但是做起来真的很难(让我

们从现在开始(告诉所有我们在乎的人(请为我珍惜自己$

爱情(是整个故事中的一抹亮色(爱情(会照亮我们每个人的生

命$在很小的时候(偷影子的小男孩是怀疑爱情的(他曾经发出过疑

问)%爱情(莫非像影子一样$有人踩中了(就带着离去! 还是因为爱

情跟影子一样怕光(又或者(情况正好相反(没有了光(爱情的影子就

被拭去(最终黯然离去!&可是(当他遇到了克莱尔(遇到了苏菲$他

开始涤清自己的恐惧(他的爱单纯美丽得像一个寓言$当他放弃了

一个近在咫尺各方面都很般配的交往对象(去追逐一个童年就开始

的梦(不再忧心得失的时候(他才领会了爱的真谛$那个让你舍弃了

一切去追寻的(却充满了不确定性的人(才是你真正爱的人$无论过

去了多少年(不管你已经变成了什么样子(就算所有景色都已经人事

已非(我还是(最喜欢你$

!!

这才是真正的人生吧(在平淡的岁月里经历得失(而后慢慢丰盈

起来(就好像(你我必将经历的人生一样$
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.追风筝的人/

"

王
!

茜

.追风筝的人/

"美#卡勒德#胡赛尼"著
!

李继宏"译

上海人民出版社
!"#'

年
+

月

2仙林人文艺术图书阅览室,三牌楼文学图书

阅览室
%)#!;$(

"
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.追风筝的人/讲述的是

一个发生在阿富汗的残酷而

又动人的故事$一直以来(因

为塔利班这几个字的组合(阿

富汗给我的印象(是随时从天

而降的炮弹,无休无止的屠

杀,无边的黑暗和令人窒息的

绝望$其余的(知之甚少$通

过这本书(我才真正了解到战

火中的阿富汗人是如何在艰

难的生存环境下(依然在反思

着关于成长,关于人性的深刻

内涵$难怪作家伊莎贝拉0

阿连德说)%这部小说太令人

震撼(很长一段时日(让我所读的一切都相形失色$文学与生活中的

所有重要主题(都交织在这部惊世之作里)爱,恐惧,愧疚,赎罪44&

故事是从阿富汗古老的斗风筝比赛拉开序幕的(主人公阿米尔

少爷和仆人的儿子哈桑也随之开始了成长中的爱与痛$阿米尔少爷

是斗风筝的好手(而哈桑每次都能准确地追到最后那只风筝$哈桑

对阿米尔少爷忠诚不二(他总是微笑着说)%为你(千千万万遍$&那

时(两个少年的情谊简单,温暖,充满力量$可在最后一次斗风筝比

赛中(哈桑为了替阿米尔追回风筝而遭受一群凶恶少年的凌辱(生性

懦弱的阿米尔目睹了惨剧却选择逃避和沉默$最后尽管阿米尔终于

赢得了比赛也赢得了父亲的赞赏(却永远输掉了心灵的安宁$而最
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后(为故事画上句号的也是斗风筝(二十六年后(在另一个没有战争

的国度(阿米尔为哈桑的儿子索拉博追赶着风筝$风筝是坚定的信

念(是至深的感情(是希望奔跑起来的心灵$

小说的精彩之处在于潜藏在人性里的弱点被作者真诚剖析着$

那些思想里的阴暗可能不为人知(却会永远地折磨当事人$阿米尔

因为年少时的懦弱与自私(付出了一生都无法真正快乐起来的代价$

他渴望赎罪(否则便不得解脱$让我们返回来看小说开头阿米尔说

的话(就会更加明白为什么他的余生一直挣扎在悔恨中$%我成为今

天的我(是在
#*)(

年某个阴云密布的寒冷冬日(那年我十二岁$我

清楚地记得当时自己趴在一堵坍塌的泥墙后面(窥视着那条小巷(旁

边是结冰的小溪$许多年过去了(人们说陈年旧事可以被埋葬(然而

我终于明白这是错的(因为往事会自行爬上来$回首前尘(我意识到

在过去二十六年里(自己始终在窥视着那荒芜的小径$&

阿米尔还是有良知的(而对于任何一个有良知的人来说(罪恶感

是延续的$它犹如带着毒刺的藤蔓(纠缠于生命中(剪不断理更乱(

无奈之下只能希翼以救赎换取灵魂的轻松$可事实上(可以弥补的

伤害几乎没有$当伤痕或者隔阂已经存在的时候(错过当时而想要

为过去赎罪(多半也只是为了自己---你想救赎的只是你自己$而

寻找救赎之路则足以能够改变一个人的一生(如果重新来过(谁都不

愿选择为救赎苦苦奔波直至疲惫不堪$所以(不要去轻易伤害爱我

们的人(不要认为一切过错都有弥补的方式$父亲训诲阿米尔时曾

经说过)%最邪恶的行为莫过于偷窃$如果你杀了一个人(就是偷走

了一条生命$如果你撒谎(就是偷走其它人知道真相的权利$如果

你欺骗(就是偷走拥有公正的权利$&想来(人与人的关系有时就像风

筝一样脆弱(手中的线随时可能会被扯断(而一旦失去(想再去追回

那枚风筝则是太艰难了$

我会永远感动于这样一幅画面)小哈桑去追风筝继而落入魔爪

之前(阿米尔欣喜地问他)你真的愿意为我去追这只风筝吗! 他回过

头来(看着阿米尔的眼睛(凝重而认真地说)%为你(千千万万遍44&

*本文为
!"#$

年度%馆员书评&推荐作品+
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.一叶一心灯/

"

冯小桓

.一叶一心灯/

刘墉"著

漓江出版社
!"#'

年
*

月版

2仙林人文艺术图书阅览室
%)#!;&(

"
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近日(拜读国际知名画

家,作家,演讲家刘墉的新作

.一叶一心灯/$素白的封面

上点缀着几只莲蓬(既是花的

心(也是果的实$而封面语也

一语点题%一沙一世界(一花

一天国(一叶一心灯&$每个

人的心中都有一盏灯(只是有

的人点了(有的人没点$点了

的灯(有的光芒四射(有的却

晦暗不明$是否点了灯(以及

是否点亮了灯(正是刘墉希望

通过他的作品引导我们去思考的所在$

从大学开始就一直细读刘墉的作品(几乎一本不落$本书是其

创作五十周年集大成之作品$多才多艺的他自认是%生活家&(所写

的作品一贯文风犀利(以其%冷眼热心&将世间百态化为深刻哲理直

指人心$许是眼界更高了(又或是阅世更广了(这部新作.一叶一心

灯/变得更%温柔&了$虽然仍是语言精辟(措辞简洁(但对世人的点

化不再是%恨铁不成钢&(而是%金刚怒目(不如菩萨低眉&了$

刘墉曾说)%我住在纽约郊区(因为人口少(人家距离远(又隔着

许多庭园树木(夜晚一片漆黑$所幸家家都有门灯(即使没等待家

人(天一黑也全亮了起来$让我想起小时候(每次夜晚放学回家(走

到巷口(看到远远家门的一盏灯(觉得好温馨1&本书中
#)(

篇短小篇
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章(如同他为每位有缘的读者在内心里点亮的一盏小灯$这些篇章

诠释了人生在世的种种思考(凡梦想,职场,家教,人生,爱情(对少年

的期许,对社会新鲜人的叮咛,对愤世嫉俗者的平抚,对困顿者的鼓

励,对为人父母者的建议和对生命的体悟(包罗万象$话语娓娓道

来(短小精悍却又深入浅出(小故事中蕴含着大智慧(带着佛家境界,

忘我境界和反思境界$

刘墉在不同的书中都提到自己是个%有一颗很热的心,一对很冷

的眼&的人(冷眼帮他看清世事(热心却又帮他善待他人$往大处说(

他在中国大陆捐建希望小学四十所'往小处说(男女情爱,长幼亲情(

他比谁都看得透$

因为自己的身世(刘墉在.一叶一心灯/里格外多地提及到%养母

恩情大过天&).妈妈1 祝您父亲节快乐/.单亲也是家/.向单亲妈妈

致敬/.养的恩情大过天/.伟大的单亲妈妈/等$单亲家庭的父母既

要自营生计(又要教养孩子(会需要比双亲俱全的家庭付出更多的辛

劳$刘墉感同身受(也更加能体会到跪乳反哺之重要$

儿女学业和事业上的成功让刘墉在家庭教育方面更有发言权)

.尊重第一/.尊重隐私/和.安心的道歉/提醒读者(孩子和大人是平

等的(我们应当尊重他们'.爱他,毁他,救他/让父母对子女的教诲责

无旁贷'.娃娃的得与失/教育父母不能让孩子予取予求'.让孩子飞

吧/和.父母没长大/则让有成年子女的为人父母者该放手时就放手'

.付出的爱/则讽刺地指出%愈受宠的女儿愈宠别的男人&(甚至不惜

%陷入痞子的怀抱&$.带孩子,宠孩子,管孩子,教孩子/一针见血地

指出了教养孩子的四种方式(也可以说是四种境界(让有孩子的读者

不禁扪心自问)我是属于哪种! 我又希望自己成为哪种!

已过花甲之年的刘墉如今儿子业已成家立业,定居台湾(女儿也

已大学毕业(又近待嫁之龄(所以身为父亲(虽饱含期冀(却也难掩不

舍$.跟女儿真好/.抱抱他们吧1/.爱在当下/.当女儿长大了/.父母

真亏/.认命的爱情/.翅膀硬了总得飞/.好好飞(别回头/.前面的孩

子请回头/等皆是有关父母和女儿的$长大是种必然(离开会很无

奈(珍惜曾经现在$孩子翅膀硬了(能够自由飞翔了(为人父母应是
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满心畅快(再不舍(也该适时地放开手中的风筝线(让他们飞向属于

自己的美丽天堂$而作为孩子(也不能一飞了之(别忘了身后父母殷

殷的期盼(期盼你的回顾(期盼你的拥抱$

对于爱情这个亘古不变的话题(刘墉也有话要说).当美女爱上野

兽/让我们明白美女与野兽的%不登对之中必有超登对之处&'.有缘有

愿无怨/中夫妻同行时会经历很多变数(这些变数没有对错可言(有的

只是缘和愿'.只怪她爱上/痴情女人容易被改变(%只要使她深深爱

上&'.挑到没有的日子/述说了剩女留来留去留成仇的悲哀$

刘墉的自我介绍中说自己是一个很认真生活(总希望超越自己

的人$所以他的书中最是不乏励志上进和看透世事的故事(本书自

然也不例外$.爱你的工作/告诉年轻人不要只是%努力&工作(更要

用行动去%爱&你的工作'.在学习中找机会/让那些试用期满而仍未

成为正式的新人们%把那里*公司+当作免费学校(好好学&'.当下成

功/通过蜀鄙二僧的老故事告诉读者%当你有好点子(必须立刻动手(

甚至边做边想&'.由零开始/激励人们(恰是那些给你零分的人(使你

能在毫无压力时反败为胜'.坚持理想/和.每个人都能发光/鼓励年

轻人自由选择(才有突破'.哪片乌云后没有太阳/同样讲述着镶着银

边的乌云后美丽太阳的经典故事$

.一叶一心灯/除了有包含深意的良苦用心(还为读者在体悟之

余配上了
#!

幅刘墉亲绘的精美画作$花鸟工笔给全书笼上了浓重

的传统文化的氛围(平添了盎然的生趣(让本书既有阅读性还兼具欣

赏性$在封底(.鲁豫有约/高度评价道)%刘墉一直用比较浅显的文

字(说了很多挺深刻的道理$他的作品差不多有
!"

多种励志类的图

书(长年累月高居排行榜的第一名(至少是名列前茅(非常好的成绩(

他的书影响了很多海峡两岸正在成长(或者已经成长起来的年

轻人$&

尤忆.看尽花开花落/中那句%采得青莲的可能脚下涉过污泥(顿

悟人生的可能看尽花开花落&$刘墉应是那%看尽花开花落&之人(他

想通过他的作品带给读者的也是那阅近千帆后沉甸甸的满腹哲思$

*本文为
!"#$

年度%馆员书评&推荐作品+
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.人生创意课/

"

张思瑶

.人生创意课/

李欣频"著

电子工业出版社
!"#'

年
&

月版

2仙林人文艺术图书阅览室
<" "!

"

' #&

3

把课堂上的讲授记录下来

出书(让更多人看到(本不是什

么新鲜事$国外有美国米奇0

阿尔博姆*

=>2?6@-73A

+的.相

约星期二/*上海译文出版社

!"")

年版+(回顾了其老师莫

里0施瓦茨在世最后时光中珍

贵的十四堂人生讨论课$国内

有郑也夫的.与本科生谈)论文

与治学/*山东人民出版社
!""+

年版+(不谈论生命的长度(不探

讨生命的广度(纯谈论论文写作

和治学$.人生创意课/则是台

湾广告人李欣频的讲课实录(将

自己为学生讲授的广告创意课的笔记整理,扩展出版(立足于创意(

与学生谈如何丰富自己的人生$

读者对李欣频的了解(恐怕更多的是对广告人李欣频和对作家

李欣频的了解$

#*)"

年
+

月出生于中国台湾的她(毕业于台湾国立

政治大学广告系(曾担任过台湾中兴百货,诚品书店等的广告文案(

创作过诸多令人击节叫好的广告文案作品$写作方面(她出版的作

品涉及广告,建筑,旅行,摄影等领域(并多次进入畅销榜单前列$我

们习惯了才华横溢的李欣频(却鲜少有机会接触教师李欣频(而她的

%创意天龙八部&系列(便是将她作为教师的一面(以极具力量和生气

的方式传递出来$
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创意离我们很遥远吗! 并非如此$创意一词的实际意思是创造

意识或创新意识的简称(它是指对现实存在事物的理解以及认知(所

衍生出的一种新的抽象思维和行为潜能$因此(创意不仅仅和广告

学相关(还与我们的日常生活相关$

我们常常会被生活中的各种匠心独运的创意吸引(或许是一句

令人赞赏的广告语(或许是一处令人惊喜的设计(又或许是一种生活

态度和生活方式$在感叹别人创意的同时(我们又常常遗憾于自己

没有那样的巧思妙想(北京大学新闻与传播学院副院长陈刚描述了

我们生活中常常遇到的疑惑与迷茫)

听的时候确实很过瘾(但听完之后(一旦回到自己的工

作中(马上就会像以往一样茫然一片$同样的策略(为什么

别人会那样想(而自己苦思冥想也只能拿出一个平庸的方

案! 这种差距似乎是无法解释也无法通过学习来填平的$

从人们对创意的普通认知来看(创意似乎是一种%天赋&(无从学

习(本书偏偏就是要颠覆这种普通的认知(告诉读者(%创意其实是可

以学习的1&

全书正文以十四堂课的形式(通过自己的亲身体会和经验(一点

一滴深挖下去(向读者展示如何画一张精彩的生命蓝图$附录是对

十四堂课的补充(使得全书内容更加充实$第一堂课%如何在意外频

仍的时代活下来&(通过纽约%

*

0

##

&恐怖袭击事件,

B@CB

疫情(并

辅以对相关书籍,电影,纪录片的介绍(告诉读者(创意的第一堂课(

乃至人生的第一堂课(便是生存应变力(在各式陌生,残酷的环境当

中能够成功生存下来(充分运用有限的资源(从而%培养与大自然,与

人合作的能力&(这些胆识和坚韧将成为个人特色和风格(让你脱胎

换骨(告别平庸$

第二堂课开始(到第十四堂课(则是更加详细地阐述%创意&的养

成(首先要%开挖自己的生命穴脉&(发现自己喜欢做的事情(并花更

多的时间来训练和提高自己(同时要时刻注意机遇的到来(慎重选

择'在发现自己喜欢做并愿意付诸实践(为其不断努力的事情后(则
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可以%画一张自己的生命蓝图&(制订短,中,长期的人生计划(要培养

自己好的读写能力以及专业能力(降低自己的可替代性(建立一个别

人拿不走的身份$大的方向确定以后(便可以从不同方面来不断栽

培自己(逐步建立区别于他人的自我风格(拉大自我格局(不要做井

底之蛙(不断地自我要求与自我评价'同时(修炼自己的其他技能(多

掌握技能才能获得更多有利的资源(但要注意及时将知识转化为智

慧'居安思危(也不因为逆境而气馁(珍惜时间(保持自己的想象

力44最后(%相信自己能为这个世界带来独特的生命惊喜&$

每章的最后(作者都会详细列出在本章中所涉及到的书目,电影

等条目(在获得延伸阅读资源的同时(也不禁让人感叹李欣频在日常

生活中(为自己的生命积累了多么丰富的内容1

通读全书(会发现这本有关%创意&的书(似乎与%创意&没有太多

紧密的联系(但仔细体会(会发现作者想要传达的(是%创意的功夫(

在创意之外&(正所谓%问渠那得清如许(为有源头活水来&$台湾政

大中文系教授丁敏在其为本书所作推荐序.创意来自精彩的生命/中

这样总结李欣频的创意源头)

这本.人生创意课/是欣频教授她的学生如何培养自己

成为创意课源头的生命经验分享$读了此书我才明白她源

源不断的创意是来自精彩的生命$精彩的生命来自对自我

生命脉穴的深掘潜力宝藏(以及明晰的逐步扩建的生命版

图$这其中包含两大要素)一是不断地吸纳经典与新知""

另外一部分则是如何把吸纳的知识内化为生命的智能(打造

自己独特的生命风格(形成一种别人替代不了的创意泉源$

虽然是讲课实录(但是.人生创意课/并没有一般课堂的教条(也

没有普通笔记的枯燥(李欣频深知%年轻人大多没什么耐心(即便是

经典的道理(也要极快就能见效才好&$她的文字富有活力(绝不能

算是淡淡地娓娓道来(而是充满力量(让读者在阅读的同时(在字里

行间思考对比(从而随着她的笔触振奋起来(跟随她的引领以新的视

角来看待自身所处的世界$
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作为老师(最本职的工作便是教学(而%教学&这个词本身(就蕴

含了教和学两层含义(作者深深体会到这一点)从没想过有一天自己

会教书(%把教书视为苦差事(觉得台北到中坜的漫漫路程真是疲惫

极了&到%后来慢慢发现其中的乐趣&*自序+'从认为%教书只是重复

自己已经知道的(一点建设性也没有&的刻板印象(到将教书的乐趣

上升到自我构建的层面(做到教,学合一(从而发现一个全新的自己)

我在讲课(其实是在同步建设自我!!!我在台上几乎

变成了另一个人(另一个光明健康的我(变得特别多话(变

得超乎寻常的耐心(变成一个很唠叨的人*我以前的文字一

向精简(我也一向寡言+'我每次教完课都会很开心地离开

教室(因为与学生互动不错时(自己的收获也很多(所以教

课前几天我都会失眠(因为脑中排山倒海地跑出一堆这星

期想跟学生说的话(我只好在床边留着纸笔(像在记录别人

说话般地速记脑中想的事(然后站到台上时(还会即兴说出

一些自己也没想过的想法""

作者对待学生的热情与用心(或许得益于其在学生时代遇到的

足以影响其人生的优秀老师$因此(她对待学生的态度正如恩师甘

训宾老师对待她一样(将学生视为自己心目中的宝藏(不仅仅是未来

可以发挥卓著作用的宝藏(还是重新审视自己(进行自我修炼与促进

自我成长的宝藏$学生通过学习获得成长(将自己受到的良好影响

传递给现在身边的人(以后遇到的人'教师也在无数次的重新学习中

获得更多有益的启示(再传授给更多的学生(如此良性循环(便是教

育的神圣$因此(本书的受众不应该仅仅是广告学或新闻学专业的

学生(更可以增广至各个年龄层面,各个专业领域(每一不同范围的

读者都可以从中获得有益的养分(从而开拓自己的生命疆土(活出更

有创意的人生1

*本文为
!"#$

年度%馆员书评&推荐作品+
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.美丽新世界/

"

张稚鲲

.美丽新世界/

"英#阿道司#赫胥黎"著
!

宋龙艺"译

北京理工大学出版社
!"#'

年
##

月版

2仙林人文艺术图书阅览室
%(&#;$(

"

' )&!

3

尼尔0波兹曼在他的.娱

乐至死/中写道)%在两本著名

的反乌托邦小说中(人们忧心

忡忡的
#*+$

并没有如期而

至(而赫胥黎预言的美丽新世

界却在日渐成为现实$&

.美丽新世界/的作者阿

道司0赫胥黎是英国著名生

物学家托马斯0赫胥黎之孙$

他从小接受过良好的教育(后

因眼疾转投文学事业$.美丽

新世界/是令他名垂青史的一

部著作$这本书与乔治0奥威尔的.

#*+$

/,扎米亚京的.我们/并称

%反乌托邦三书&(在预言未来的同时(警示人们在人类社会发展过程

中可能出现的危险倾向$书中大量关于生物学的描述也与他的家学

颇有渊源$

.美丽新世界/探讨的是人类社会未来的发展趋势$尼尔0波兹

曼所说的美丽新世界日渐成为现实(与我们不断发展的科学技术密

不可分$科技的进步为我们提供了诸多便利(让生活变得越来越舒

适$作者于是思考了这样一个问题)我们的生活是不是只剩下舒适

就可以了! 表面上看(答案似乎是肯定的$没有人会拒绝舒适(也没

有人喜欢经历痛苦$所以科学家们绞尽脑汁(利用各种科学技术(以

期消除人们的痛苦(使他们舒适地生活$于是(%美丽新世界&诞生
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了$%美丽新世界&是未来的一个世界(在那里(没有
#*+$

的黑暗与

恐怖*想知道怎样的黑暗与恐怖吗(别忘了去看.

#*+$

/+(那个世界是

%光明&的(是%欢乐&的(所有人都%快乐&地生活$是的(快乐$何以

为快乐! 一场感官电影! 一次自动扶梯壁球! 或者索性来一次唆麻

*书中描述的一种保留毒品优点去除毒品副作用的愉悦品+假期! 人

类的精神世界就在这样肉体的狂欢中淹没了$

书中描述(科技为我们解决了一个又一个难题(生活看似不会再

有痛苦$但真的是这样吗! 我们越来越舒适的生活是否就能为我们

带来绝对的幸福! 答案是否定的$不然(我们就无法解释在科技越

来越发达,生活越来越便利的现在(为什么还有那么多的人有各种各

样的精神问题(无聊,颓废,抑郁,痛苦,发狂(以及与之相随的争斗与

残杀$原因也许就在于(人不仅有物质需求(更有精神需求及对个体

价值的思考$

必须承认(.

#*+$

/中描绘的景象是恐怖的(可是人们至少还拥有

自己的心灵$而.美丽新世界/描绘的景象是美丽的(人人都很开心$

可悲的是(人们失去了自己的心灵$作者提出的是一种更深层次的

恐怖(因为你根本不知道自己的生活被人控制(不知道自己失去了本

该属于自己的东西$鲁迅先生在他的.呐喊/自序中那个%铁屋之喻&

在这里同样适用$所有人都昏睡在一个铁屋中(直至死去$一个人(

如果在出生前就被设定好能做什么不能做什么(那他生活的意义何

在! 而在.美丽新世界/中(大家甚至没有反抗这种生活设定的意识

与能力(因为这种能力早在出生前就被人为地铲除掉了$但是(在

%美丽新世界&这样的铁屋里(还是会有醒着的人(这就是小说中的野

蛮人先生$当然(他的结局是可悲的$书中有一个令人印象深刻的

片段)野蛮人极力阻止唆麻的发放(而那些他想要拯救的人却对此愤

怒不已$他所面对的这个世界太过强大(一个人的力量微乎其微(所

以(他一出场就注定了自尽是他唯一而必然的结局$可是(他的死不

是悲壮(不是凄凉(不是惋惜(甚至连令人伤感都谈不上---他的死

是除他以外所有人的期盼(是大家希望的一种结局(野蛮人先生的死

实在是一种狂欢(没心没肺的狂欢$所有的围观者都不能理解他(就
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像野蛮人不能理解他们一样$因此(野蛮人的死对他们来说最多算

是一个感官电影的高潮(有什么可悲的呢! 对人的存在及存在价值

的思考对%美丽新世界&中的多数人来说太遥远$人们不知道(人活

着除了享乐外(还有什么值得做的事$

从某种意义上来说(那位野蛮人先生也许就是现在的我们$那

么(我们(和那些拥有享之无尽,用之不竭资源的未来人们(到底区别

在哪里! 是在于我们落后的科技(我们无法满足的欲望(还是别的什

么! 我想(最为重要的(是在于我们这个世界的多样而不确定$正因

为我们的生活会面临诸多挑战(有许多不可以轻易得到的东西(所

以(我们才会在自己人生的不同阶段为自己设立不同的目标(并想尽

一切办法去实现它(去感受目标实现之后的充实与快乐(为自己的能

力喝彩(为自己的价值得以体现而幸福$这是人类对生命及存在意

义的不断探索$这样的探索是不会有终极答案的$我想(.美丽新世

界/反映的(正是作者对这些问题的思考$

我们到底应该追求什么(什么才是我们最需要的东西! 元首蒙

德说)%我主福帝将重视真理与美转变为重视安逸和幸福$&元首的话

代表了那时人们的生活理念)追求安逸(追求稳定(活着的目的仅仅

是为了活着(生产的目的仅仅是为了维持机器的运转(人类社会的唯

一目的就是为了消耗这个世界产生的财富(或者更直白一些(就是无

意义$如此看来(安逸和稳定,物质与财富(或许都不是我们幸福的

真正源泉$

掩卷而思(.美丽新世界/带给我们的是一种全新的警示$乌托

邦的危险不仅来自于.

#*+$

/中的强权与极端恐怖$乌托邦不需要恐

怖也同样可以实现$乌托邦可以让每一个人都生活地很%幸福&(可

以让每一个人%热爱&他们被设定好的生活(成为一个不具有思考能

力,不具有独立人格的%幸福&的人$如果每个人都像躯壳一样的活

着(这样的活着与死去又有多少区别! 作者想要告诉读者的是(如果

不希望自己或自己的子孙过这样的生活(那么(就该对那些可能侵犯

我们独立与自由的事物始终保持高度的警惕$

*本文为
!"#$

年度%馆员书评&推荐作品+
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.我的阿勒泰/

"

王杉

.我的阿勒泰/

李娟"著

云南人民出版社
!"#"

年
)

月版

2仙林人文艺术图书阅览室即将入藏3

.我的阿勒泰/是自小就一

直在新疆生活的普通女孩儿李

娟十年来散文创作的一本合集(

记录了作者在新疆阿勒泰地区

生活的点点滴滴(包括生活中人

与事的记忆与感慨$作品风格

清新,明快(质地纯粹(语言富含

活力(原生态地再现了新疆的历

史文化与风物人情(充满着活泼

的生机与优美的旋律$

十年前(李娟在四处收集来

的纸片上密密麻麻写下她在新

疆多年的生活,感想和领悟(投稿到新疆的文艺单位$一些资深的编

辑认为一个二十岁左右的女孩不可能写出如此清新有才华的作品$

但新疆著名作家刘亮程慧眼识珠地将她挖掘出来(他认为)%只有像

李娟这样不是作家的山野女孩(做着裁缝,卖着小百货(怀着对生存

本能的感激与新奇(一个人面对整个的山野草原(才能写出自己不一

样的天才般的鲜活文字$&她的第一部作品以.九篇雪/的名字结集出

版(人们开始知道有个新疆女孩叫李娟$此后(她的散文在.南方周

末/和上海.文汇报/陆续刊登(完全是天才的笔触$所写的内容也让

人耳目一新(很难想象一个没有受过像样的教育,阅读范围主要是金

庸,琼瑶,一直生活在漠北极荒之地的女孩能够写出如此清新,活泼,

有内容的书$



驿站导读榜

#'

!!!

其实(如果不在意李娟散文文字生成的天赋因素(探究一下外部

因素对她文字风格的影响(我们看到(李娟的%阿勒泰&是新疆的自然

风光之美(新疆的自然风光投影到她的心灵(形成的一片心田就是她

心灵的一块净土(她用诗一样的语言和心灵讴歌优美的大自然$

我们看到这本散文集(写的是那样一些遥远地方的事物(戈壁,

草原,雪山,帐篷,骏马,牧人(这些事物对于生活在钢筋水泥丛林里

的都市人来说(都是很陌生的(可是因为陌生天然就有一种吸引力$

我在读李娟的每一篇描写自然风光的散文里(内心总是被自然之美

感动着温暖着(颇感新疆的神秘(对它的文化产生浓厚的向往之情$

此书真正吸引人之处(却不仅仅由于李娟天赋的文学才能---李

娟不是以一个旅客猎奇的眼光(去写边疆的异域风光(她对这里的生

活充满了熟悉与爱意(笔下的一草一木(一条河流(通向家乡的一条道

路(乃至邻居家的一个小孩子(匪夷所思的边地医生(酒鬼,醉汉(家里

老外婆可笑的习惯(河边巨石上的一次午睡(在她笔下都别有一种光

彩(更不用说弹冬不拉的哈萨克青年,淳朴自然的少女,地区赛马会,

乡村舞会这些本来就美好快乐的事情了$她的笔触总是粘连着一种

真挚的感情与眷恋(感染与打动着自己和读者$

.我的阿勒泰/分为三辑(第一辑)阿勒泰文字*

!"")

-

!""*

+'第

二辑)角落*

!""!

-

!""&

+'第三辑)九篇雪*

#**+

-

!""#

+$每一篇散

文都充满浓厚的生活气息(有独特的看点(能支持读者愉快的读下

去$例如读.木耳/一文(让我感到时代的喧嚣(却也未必没有影响到

边疆$作者写到(采木耳的人(眼睛里只有木耳(而没有山野(山野

%在他们的脚下,在他们眼里(因变得过于熟知而再也不能令人惊奇

了$并因此对他们隐蔽了某种强大的力量&$

作者在本书%自序&中有一句话)%我正是这样慢慢地写啊写啊(

才成为此刻的自己$&正因为新疆的大自然风光能够走入李娟的心

里(并经过她的心灵发酵(随时随地的写下来(最后汇集成书$如果

问新疆女孩儿的%阿勒泰&究竟在哪里! 那么我认为在李娟的心里(

在她的心灵写作的动作与习惯里$

*本文为
!"#$

年度%馆员书评&推荐作品+
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.一间自己的房间/

"

A.>

D

/

.一间自己的房间/

"英#弗吉尼亚#伍尔夫"著
!

吴晓雷"译

陕西师范大学出版社
!"#$

年
'

月版

2仙林人文艺术图书阅览室
%#"&

"

' '"+

3

#*!+

年(伍尔芙受邀到剑

桥大学做了两次%妇女与小说&

的演讲(.一间自己的房间/就是

这两次演讲的总结$文章一开

始她就抛出自己的观点)%一个

女人如果打算写小说的话(那她

一定要有钱(还要有一间自己的

房间$&接着她就将自己如何得

到这个观点的思考过程原原本

本,大胆坦率地告诉读者$

她在十月的一个好天气里(

化身为一个名叫玛丽的女人(坐

在河边沉思%妇女和小说&这个演讲主题$玛丽一边出神一边欣赏着

河岸风景)灌木,杨柳,桥,划动的船和水面上的倒影(接着她想到将

思想像钓鱼一样钓起来(由于受到脑中念头的纷扰(她飞快地踏进一

块草坪(却被学监赶了出来(然后又想到了学院和图书馆以及相关的

文稿和学者们$你以为她这下要好好讲讲%妇女和小说&了(她却在

教堂门口徘徊了一阵(之后吃了一顿有鱼有鹧鸪还有甜点的丰盛午

餐$午餐一直吃到近黄昏(心满意足的她又去吃了一顿平淡无奇的

晚餐(描述了一番晚餐中清淡的肉汤和干到骨子里的饼干(然后她

说)%若要交谈得愉快(吃得好坏至关重要$一个人要想头脑清醒,爱

情甜蜜,睡眠酣畅(若是吃不好(决然办不到$牛肉和梅子点不亮那

心灵栖所的灯光$&就在你以为她是个吃货(根本忘记了要去论证自
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己那个%女人要写小说得有钱和一间自己房间&这一观点时(她思想

的野马开始奔跑(由菜品这件事想到了女性的贫困处境(毕竟饮食反

映了一个家庭的经济状况嘛$她开始义愤填膺(谴责女性的贫困处

境$%我们的母亲们那时都做了什么去了(一笔钱也没给我们留下!&

她还想到了很多%何以男人饮酒(而女人喝水! 何以一种性别享尽荣

华富贵(而另一种却如此寒酸落魄! 贫穷之于小说(影响几何! 艺术

创作(又需要哪些条件!&她就这么迅速地调转了马头(然后带着你去

大英博物馆(在书卷中寻找答案$读到这里(我除了情绪变得激动

外(还对作者有一份惊叹)你看(她就是这样无拘无束(散漫洒脱(意

识如那流动的河水(活泼灵动地带着你一步一步探寻思想的领土$

伍尔芙用风趣幽默的语言(灵动细腻的情感(睿智开阔的思维将

她的观点娓娓道来$她认为女性若要写小说或者诗歌(每年就必须

有五百英镑的收入和一间带锁的房间$她论述了女性的贫困处境和

女性无法享有平等就业权利的历史(紧接着谈了金钱与创作的关系(

她举了许多著名诗人为例$如果华兹华斯,拜伦,雪莱,丁尼生这些

人没有钱(他们就写不出伟大的诗篇$她说)%五百英镑的年薪象征

了沉思的力量(门上的锁意味着独立思考的能力$&是的(心灵的自

由正依赖于物质$这次重读陕西师范大学出版社的.一间自己的房

间/(我还是觉得很精彩和深受触动$上一次读的时候我还有一份朝

九晚五的正式工作(而这一次作为一个自由写作者(我读这本书有了

更多的体悟$自由写作之后(我更加明白物质条件对于创作是多么

重要(或者更确切地说物质对于心灵自由的重要性$如果一个作家

没有自己写作的房间(只能在公共活动室写作(总会被这样那样的事

情打断思路(那他应该会很痛苦很挫败吧$如果一个作家总在为下

一顿饭发愁(我很难想象他能写出多么出色的作品$

伍尔夫的文字就像一个跃动的精灵(踏着舞步(旋转跳跃(充满

着美感$不过与其说我喜欢她在.一间自己的房间/中展现的意识流

般的写作手法和富有诗意的散文风格(还不如说我喜欢她那种对待

女性的态度)有督促有激励(有客观中立也有满怀的希望和信心$

她说)我希望你们可以尽己所能(想方设法给自己挣到足够的
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钱(好去旅游(去无所事事(去思索世界的未来或过去(去看书,做梦

或是在街头闲逛(让思考的鱼线深深沉入这条溪流中去$

她说)我之所以要求你们去挣钱或拥有自己的房间(就是要你们

活在现实之中(不管我是否能将之描绘出来(那都将是一种充满生

气,富有活力的生活$

她说)我发觉自己只是想平平淡淡,简简单单地说(成为自己比

任何事情都更重要$

这是八十多年前的一位女性长辈对年轻女孩说的话(比起.大龄

文艺女青年之歌/中唱)%他们说你该找个有钱的(让他赞助你搞创

作&(伍尔夫显然更先进也更现实$她鼓励女人为自己挣钱(为自己

想过的生活努力'她强调女性要尊重男女差异(然后发挥出女性的最

大优势'她要求女性与现实连接(争取去过一种更有生气和活力的生

活'她希望女性不必成为别人而只是成为她自己$这样的谆谆教诲

和殷切期望(令人感动也催人振奋$

漫画"杨栋
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.小小孩的春天/

"

毛本栋

.小小孩的春天/

孙卫卫"著

江西高校出版社
!"#'

年
#!

月版

2仙林人文艺术图书阅览室即将入藏3

读孙卫卫描写童年生活

的散文集.小小孩的春天/(感

觉他从未离开过童年的故事

现场$听着他娓娓的讲述(恍

惚中觉得有一只充满魔力的

手(已然把你拽进了那一个个

故事的现场中(跟着他一起看

戏,偷瓜,贴春联,看露天电

影,坐火车,玩撞拐,打方片,

办墙报,抄歌词44这些故事

也曾以另一版本发生在我的

童年里(这些游戏无数次出现

在我的梦里(现在跟着孙卫卫

一起重温(本已淡忘的细节(也渐渐清晰(更觉亲切有趣了$

孙卫卫是个平易可亲的儿童文学作家(脸上总挂着天真纯朴的

微笑$他的那些真诚精纯,自然雅洁,充满童趣的文字背后(跳动着

一颗纯真的童心$金波先生评价孙卫卫的散文时说(%最鲜明的特点

是真诚的姿态$这种姿态让他的文字闪光(并有了温度$所以读他

的散文(就像和他促膝谈心(听他娓娓地讲述着他经历的故事&$我

觉得(孙卫卫首先是一个童心永在的人(其次才是一个儿童文学作

家(他的文字的%真诚的姿态&(也多半出自那颗童心$所以.小小孩

的春天/中三十个有趣真实的童年故事(二十一幅稚拙精练的白描插

图(勾起了我对童年酸甜苦辣的回味(也唤醒了我的童心$随着孙卫
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卫重返童年(陪着他开心,沮丧,幸福,烦恼(一路上(我闻到了春天的

花草香'我心灵的每一个角落(都洒满了春晖$

我含笑读完了这本书(读完之后(鼻尖又有点发酸(不禁问自己)

这不就是我的童年吗! 虽然地域迥异(他在西北(我在华中(但年代

相近(童年都在上世纪八十年代(也都生活和学习在农村(童年里玩

的游戏和发生的故事如出一辙(一些离奇有趣的想法也似曾相识$

我不也是蹲在银幕背后看过电影吗! 不也坐火车像逃难(挤不上去(

最终被大人从车窗递进去的吗! 不也看着火车上的人吃烧鸡而馋得

垂涎三尺吗! 不也玩过用自行车链条上的一节节链子做成的手枪

吗! 家里不也是有一条小狗每天送我去上学吗! 不也是胆小(一说

话就脸红吗! 不也产生过%想成为别人家孩子&的念头吗! 凡此种

种(现在回想起来(真叫人忍禁不禁(真想回到明媚如春的童年$

孙卫卫在本书的后记中说)%虽然那时缺吃少穿(但是(精神生活

丰富(一本书(一张纸(一支笔(可以让我高兴很多天$如果时光可以

倒退(我真想回到小时候(而且(我会认真过好每一天(每一个小时(

不着急长大$&读到这段洗尽铅华,返璞归真的话(我被彻底感动了$

%不急着长大&(这也许是每一个%小小孩&永远的心声吧$

漫画"杨栋
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"

王碧蓉

编者按)在
!"#$

年本刊第三期*见第
($

$

(&

页+(编者推荐了

由中国阅读学研究会组织评选的
'&

种%

!"#$

$

!"#(

阅读年度校园

阅读推广好书榜&$为使校园阅读推广更加贴近大学生的生活(真正

起到指导学生阅读的作用$本刊在此对该好书榜进行解读(希望能

帮助大学生更加深入,全面的了解好书(培养阅读习惯$同时(以此

书目为主的%读者书评&征文活动持续进行中$欢迎广大读者参与1

来稿请发送至本刊邮箱
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.看见/(柴静#著(广西师范大学出版社
!"#'

年
#

月版

本书是柴静讲述自己在央视十年经历的自传性作品$对于不断

变化着的社会(作者最想做的就是%看见&(作为一个新闻工作者(要

摆脱自己曾经的蒙昧无知(睁开眼睛看清新闻事件背后的事实(用一

颗谦卑的心去了解和理解那些%新闻中的人&$作者用朴实的文字(

记录了一个个具体的%人&(读者亦可从他们身上看到自身的影子$

!;

.追风筝的人/("美#卡勒德$胡赛尼#著(李继宏#译(上海人

民出版社
!"#'

年
&

月版

本书是作者发表的第一部小说(讲述了主人公阿米尔人生的成

长与救赎(语言朴实精炼(将人的本性与救赎之路置于种族歧视的特

殊背景下$译者在后记中说(%也许每个人心中都有一个风筝(无论

它是什么(希望读者在看完之后(都能够勇敢地追$&

';

.百年孤独/("哥伦比亚#加西亚$马尔克斯#著(范晔#译(南

海出版公司(

!"##

年
&

月版
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本书是哥伦比亚著名作家加西亚0马尔克斯的代表作(分别讲

述了布恩迪亚家族中七代人的传奇故事(被誉为%

!"

世纪用西班牙

文写作的最杰出的长篇小说之一&$小说用了很大的篇幅来描述

#+'"

年至
#*

世纪末哥伦比亚爆发的内战(其中充满着政客的虚伪(

统治者的残忍和民众的愚昧(反映了一个多世纪拉丁美洲风云变化

的历史$其中又融入了民间典故,神话传说以及宗教故事等(将现实

与虚幻糅合在一起(被认为是%魔幻现实主义&最具代表性的作品$

$;

.大数据时代/("英#维克托$迈尔 舍恩伯格#著(盛扬燕,周

涛#译(浙江人民出版社
!"#'

年
#

月版

本书是国外大数据研究的先河之作(其作者维克托0迈尔 舍恩

伯格十余年潜心研究数据科学的技术权威(是最早洞见大数据时代

发展趋势的数据科学家之一$全书具体描述了思维变革,商业变革

和管理变革这三个方面$相较于同类的专业性书籍(其语言显得更

加平易近人(书中配合着大量的实例讲解(内容浅显易懂(适合普通

读者进行了解性阅读(是一本很好的科普性质的读物$

(;

.平如美棠)我俩的故事/(饶平如#著(广西师大出版社
!"#'

年
(

月版

本书是饶平如老先生讲述自己与妻子毛美棠女士从初识到耄

耋(相携共度一甲子的悲欢离合$妻子去世后(饶老先生的难过无以

排遣(最终决定以画画的形式记录下两人的故事(因为他喜爱丰子恺

的绘画(于是就根据自己的记忆(临摹着丰子恺的画(在五年时间中

手绘出了
#+

册画作(而其中的每幅小画都配有他自创或者改写的诗

词文字$这种平凡又长久的感情(让无数读者为之唏嘘,感动$

&;

.邓小平时代/("美#傅高义#著(冯克利#译(三联书店
!"#'

年

#

月版

作为中国社会主义改革开放和现代化建设的总设计师(邓小平

*

#*"$

-

#**)

+在新中国的发展历程中占据着不可替代的地位$而他

所处的时代(正是中国最为跌宕起伏的一段时期$本书以丰富的史

料,档案资料和许多独家访谈为基础(对邓小平性格和经历进行客观

的认识和分析(对于中国的%改革开放&也有独到的理解$
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.莫言作品精选/(莫言#著(长江文艺出版社
!"#'

年
'

月版

本书精选了莫言
!'

篇经典作品(其构思精巧(体现了作者在小

说创造中独特的风格(语言风趣幽默(既充满了乡土之情(又融入了

很多幻想的情节(却又不是对拉丁美洲%魔幻现实主义&的继承(而是

将其与中国传统文化结合在一起(而形成的%幻觉现实主义&$其中

.透明的红萝卜/一文(更是%用魔幻现实主义将民间故事,历史和现

代融为一体&的代表(是非常值得读者阅读的一部精品$

+;

.陈寅恪的最后
!"

年*修订本+/(陆键东#著(三联书店
!"#'

年
&

月版

陈寅恪先生*

#+*"

-

#*&*

+一生提倡并践行的%独立之意志(自由

之精神&(不论对于中国的教育还是学术(至今都影响深远(而他生命

中的最后
!"

年*

#*$*

-

#*&*

+(正处于中国知识分子在二十世纪中所

做的最后一次%悲情的裂变&时期$本书作为叙述陈寅恪先生后半生

的一部传记(是根据大量档案文献以及第一手采访资料完成的(揭露

了很多鲜为人知的史实$

*;

.目送/(龙应台#著(三联书店
!""*

年
*

月版

本书是龙应台近几年散文的合集$孩子一次次告别父母(走上

越来越远的路(身后%目送&的眼光从不曾改变(然而有些路(%只能一

个人走&$将.目送/放在首篇并作为本书的题名(不仅有着提纲挈领

的作用(也昭示了本书所选散文的主要感情基调$所选文章几乎都

配有插图(均是作者自己拍摄的日常生活场景(与文章相得益彰(能

带给读者很大的触动(让读者在接触生活的细微感动时多一点思考$

#";

.古拉格)一部历史/("美#安妮$阿普尔鲍姆#著(戴大洪#译(

新星出版社
!"#'

年
'

月版

一个几乎涵盖了前苏联所有服刑机构的%集中营&(一个用来

形容前苏联%专制压迫性政府系统&的代名词(%古拉格&始终与一

段段沉重的历史形影相随(却一直鲜为人知$作者通过反复研读

学者们的著作,幸存者的回忆录(拜访图书馆,档案馆以了解劳改

营的反抗情况和斯大林时代的背景(最终完成了这部%受到普遍称

赞的权威性著作&(是第一次对古拉格进行完全纪实性的描述$
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.文学回忆录*全
!

册+/(木心#讲述(陈丹青#笔录(广西师范

大学出版社
!"#'

年
#

月版

本书是
#*+*

到
#**$

年(木心*

#*!)

-

!"##

+客居纽约时(为一群

中国的艺术家开设%世界文学史讲座&的笔记整理$上册主要是古代

和中世纪的文学(下册主要是
#*

世纪之后世界各国文学以及不同流

派,主义以及
#**$

年最后一节课的总结$本书不仅记录了木心讲世

界文学史的课程内容(也是他对文学的回忆$

#!;

.天才在左疯子在右)国内第一本精神病人访谈手记/(高铭#

著(武汉大学出版社
!"#"

年
!

月版

本书是国内第一本具有人文情怀的精神病患访谈录$内容涉及

心理学,生理学,量子物理,宗教,佛学,玛雅文明等众多领域$其中

相当数量的神经病人(拥有某方面丰富的专业知识(思维独特,逻辑

缜密(其思维模式,推理能力远远超出正常人的认知和理解$他们到

底是思想超前不被理解的天才还是天马行空胡言乱语的疯子! 这本

书告诉读者(天才和疯子(其实只有一线之隔$

#';

.费正清中国回忆录/("美#费正清#著(闫亚婷,熊文霞#译(

中信出版社
!"#'

年
+

月版

本书是美国著名历史学家,被称为%头号中国通&的费正清

*

#*")

-

#**#

+撰写的一本个人自传$作者一生曾五次来华(亲历了

中国的大变革(也结识了上百位著名的学者,政客(见证了中国半个

多世纪以来的风起云涌$书中对中国重要的政治,文化人物的观察

与分析(都有着独特而又深刻的认识(对读者重新认识和审视历史人

物有重要的作用$

#$;

.麦田里的守望者/("美#

<;I;

塞林格#著(施咸荣#译(译林

出版社
!"#"

年
&

月版

本书是美国作家
<;I;

塞林格发表的唯一一部长篇小说(以第一

人称的口吻(叙述了初中生霍尔顿被学校开除后在曼哈顿游荡将近

两昼夜的经历和感受$作者以犀利的洞察力剖析了霍尔顿的复杂心

理(生动地描绘了青春期的青少年精神世界的各方面$在语言的运

用上(大量俚语的使用(不仅使得文章显得真实,贴近生活(也体现出
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小说%反传统&的主题$

#(;

.从你的全世界路过)让所有人心动的故事/(张嘉佳#著(湖

南文艺出版社
!"#'

年
##

月版

本书是由%微博上最会写故事的人&---张嘉佳的%睡前故事&系

列小说集结而成$全书讲述了许多发生在我们身边的爱情(有开心

也有痛苦(有美好也有遗憾(酸甜苦辣咸(每段爱情都有着自己独特

的味道$无论什么时候(什么心情(这里都有合适的故事等着你(让

你从故事里看到某些人,某段爱情$作者曾经担任编剧的经验(让这

些故事更有画面感(更吸引人(与读者有很强的互动性$

#&;

.窗边的小豆豆/("日#黑柳彻子#著("日#岩崎千弘#图(赵玉

皎#译(南海出版社
!"##

年
#

月版

本书是日本著名作家,著名电视节目主持人,联合国儿童基金会

亲善大使黑柳彻子的代表作(书中讲述的是作者在巴学园的一段真

实故事$小豆豆因为淘气被第一所学校退学(来到巴学园(在小林老

师和母亲的爱护和引导之下(原来的%坏孩子&小豆豆渐渐成为了一

个可以被大家所接受的孩子$这样一本活泼又逸趣横生的小故事

书(带给了全世界读者无数的笑声与感动$

#);

.没有色彩的多崎作和他的巡礼之年/("日#村上春树#著(施

小炜#译(南海出版社
!"#'

年
#

月版

本书是日本著名作家村上春树的长篇新作(也是其所有作品中

%最不一样&的一部小说(被媒体和读者誉为%村上春树突破之作&$

叙述了
'&

岁的工程师多崎作在偶然听到钢琴曲.巡礼之年/后受到

触动(并开始探寻
#&

年前四位好友突然与自己%断交&的原委(最终

克服内心的创伤(打开心扉$

#+;

.博弈与社会/(张维迎#著(北京大学出版社
!"#'

年
#

月版

%人类如何才能更好的合作! 在人生这场漫长的博弈中(我们要

如何才能取得最终的胜利!&本书提出并很好地解答了这个问题$作

者在书中力求将专业理论知识(用通俗的语言进行介绍(并应用这些

方法和结论分析各种各样的社会问题和制度*包括文化+$
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%离电脑远点(找本书看看!!&

话题征文作品选登

谈读书

"

杨
!

霞

%书中自有黄金屋(书中自有颜如玉(书中自有千钟粟&(这是古

人读书的追求亦或是功利$今人读书可谓三个阶段)一曰认知(二曰

饱学(三曰达礼$

世界太大(我们不可能事事躬亲(涉足是非'历史太厚(我们无缘

时时渊博(纵横古今$唯有读书(方能做回%不出门却知天下&的

秀才$

%昨夜西风凋碧树(独上高楼(望尽天涯路&$这是读书人郁闷徘

徊的阶段$贵在心静(贵在领悟$

读书最基本的属性就是认知世界$从书里(我们了解了生物进

化论里生命的起源(生命个体的神奇'从书里(我们明白了相对论里

时间的弯曲(宇宙的大爆炸'从书里(我们知道了人类社会的发展规

律以及每一阶段的属性$读书(既让我们传承了先哲对世界的认知(

也让我们萌生了自我对知识的渴求$虽说读书并非认知世界唯一的

途径(但一定是必不可少的捷径$

%衣带渐宽终不悔(为伊消得人憔悴&$这是读书人苦行僧旅的

阶段$贵在坚持(贵在无悔$

所谓%积土成山(风雨兴焉'积水成渊(蛟龙生焉&(书读得多了(

你就成为一个饱学之士$从此(你不再满足于对周遭的%认知&(开始

学会质疑(学会沉思(学会探究$你绝不停留在%已知&的山峰上(你
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要飞(离开这片熟悉的土地$于是(你对文史中的典故不再如数家

珍(而是去探索人类进程的脚印'你对小说中的情节不再津津乐道(

而是去发掘人性的真善美与假丑恶$读书(不断地读书(继而(你更

倾向于思考(追求%我思故我在&的境界$虽说读书不一定能学富五

车(才高八斗(但一定可以充实自我(不断提高$

%众里寻他千百度(蓦然回首(那人却在灯火阑珊处&$这是读书

人破茧成蝶的阶段$水到渠成(一切自然$

%礼也(理也&$它不是浅层面的知书达理(也不是儒家礼教那一

套%温,良,恭,俭,让&(而是一种从外到内(再由内而外的%格物致

知&$这是把感性认知转化为理性认知的过程(也是%认知&与%行为&

相吻合的过程$%知行合一&是读书的最高境界$只有达此(我们才

会有%居庙堂之高则忧其民(处江湖之远则忧其君&的社会责任感(才

会有%天将降大任于斯人也(必先苦其心志(劳其筋骨,饿其体肤,空

乏其身(行佛乱其所为&的苦难价值观(才会有%芳兰竟体&,%腹有诗

书气自华&的优秀读书质$虽说读书不一定能到达成功的彼岸(但一

定可以缩短我们与目的地的距离$

读书(将使我们睿智明达(忠于历史(合于自然$即使没有%红袖

添香&的浪漫情怀(书籍仍旧是精神追求者的宠儿$因为读书不仅是

一种生活的需要(更是性情的愉悦$如同春日扁舟里的放歌(夏月荷

塘畔的细语(晚秋枫林中的吟唱(隆冬炉火旁的倾谈(读书是心绪的

慰藉(是精神的传承(是生命的落脚处$

阅读缺失的年代

"

童昊罡

随着人类社会的不断发展(科技逐渐进步(物质愈加富足$人们

对科技的依赖性与日俱增$生活变得脱离自然(原本提倡的精神享

受逐渐向物质享受转变$于是(娱乐的方式开始变得单一无趣(且乏
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善可陈$更重要的是(这些依赖于科技产物产生愉悦快感的娱乐正

一点一点腐蚀着人们的精神,思想和意志$其中电脑便是其中的一

个代表$

众所周知(谈到影响学生成绩(让学生玩物丧志的罪魁祸首(电

脑首当其冲$沉迷于电脑游戏以至于荒废学业(不思进取(甚至误入

歧途的学生不在少数$其原因在于很多学生没有正确的认识电脑$

电脑在他们眼中更多时候是宠物而非工具$宠物和工具是本质不同

的两种事物(宠物提供娱乐(工具提供便利$

电脑并非真是恶魔(沾之即亡$只是(在这个物欲横流的社会(

在这个充斥着欲望,浮躁(享乐之风盛行的年代(我们更应该有一方

心灵的净土(容我们的灵魂有一份归属$我们应该选择一个能够陶

冶情操(充实自身(升华自我的兴趣爱好$而渐渐被人们冷落(遗忘

的阅读正是这样一种能够帮助我们净化灵魂(审视自身(并不断充实

提高自我同时又能获得精神享受的娱乐方式$

眼球厌倦了华丽绚烂,乱人眼目的游戏画面(何不重温纸张的感

觉! 游戏紧张快速的节奏疲惫了你的身心(何不半开书卷(沏一杯香

茗(迎一缕阳光(倚着午后困慵的时光懒懒的度过一个下午! 书能养

德(书能修身(书能养性$与其为追求短暂的快感而沉溺于无益的游

戏(何不为寻求长远的提升而浸润于书籍! 游戏如精神的鸦片(书籍

是思想的给养$鸦片虽能给予人短暂的快感(却腐蚀了身心(留下了

长久的祸患'书籍不仅能提供精神享受(更可以充实,提升自我(为未

来打下良好的基础$

我们处在一个阅读缺失的年代(我们处在一个缺乏思考的时代$

悲观主义者提出过一个发人深省的问题)人为什么而活着! 人的身

边充满了各种各样的复制品(有一天我们回过头仔细看看(便会惊恐

地发现(其中也包括我们自己在内$很多人都是复制品(除了自己的

身躯外(精神领域几乎没有一样是属于自己的$我们的思想,世界

观,知识等等(无一例外的皆是沿用,模仿$当然(这只是悲观主义者

的论调(但从中也能说明(这个时代的人是多么缺乏独立的思考$在

哲学上认为(怀疑是创新的前提(是独立思考的体现$遗憾的是(我
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们被动接受知识很久了(我们也习惯了一种%人云亦云&的态度$网

络上的信息纷繁杂芜(难辨真假(各种言论甚嚣尘上(很多不明是非

的人看到这些总会不假思索的跟风(人云亦云(不辨黑白$而现实生

活中亦是如出一辙$有人曾调侃道)%在中国大多数人说对的东西就

是对的(也不管是对是错$&这种人云亦云的处事作风正是缺乏独立

思考(缺乏判断力(不理性的表现$

有人说(漫长的历史演变中(物竞天择(优胜劣汰(人类终究成了

主宰$但其实人类是退化了的---相比于动物(人类是%弱肢&$但

人类成了万物之灵(为何! 贵在人类会思考$人类的宝贵文明用一

页页薄薄的纸张记载(订成书籍(经过历史洗涤淘换(它的分量(不言

而喻$不敢想象(离开了书(人类会怎么样! 失去了书是一种缺憾(

离电脑远一点(多读一点书吧
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%离电脑远一点(找本书看看!!&话题征文获奖名单

!"#'

年
#"

月(南京邮电大学图书馆联合.南京邮电大学报/发

起%离电脑远一点(找本书看看""&的话题征文(自活动启动以来(

得到了校内外读者的广泛参与$截止到
!"#$

年
*

月(经两个单位共

同对来稿进行甄选(评选出一等奖
!

名(二等奖
'

名(三等奖
$

名$

一等奖

朱佳琪).书情信/

杨霞).谈读书/

二等奖

白茹旭).还记得当年一起看书的日子吗/

聂凌睿).

J/4

向左(我们向右/

袁慧).把人生最柔软的时光留来读书/

三等奖

杨霞).做一个纯粹的读者/

童昊罡).阅读缺失的年代/

王昊).离电脑远一点(找本书看看/

曹旭东).离电脑远一点(找本书看看/
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南京邮电大学图书馆

!"#$

年%馆员书评&征集活动总结
"

南邮馆办

!"#'

年%馆员书评&活动得到了广大图书馆员的关注(取得了较

好的效果$

!"#$

年
!

月(中国图书馆学会阅读推广委员会开展了

%最值得向读者推荐的一本书&馆员书评征集活动第二季$南京邮电

大学图书馆作为承办单位之一(按照要求(进行了宣传组织(分步完

成了馆员书评征集各项活动$

征集活动至
&

月
'"

日止(南邮馆共征集到
(&

篇书评(参与者包

括全国
!(

个图书馆
((

名馆员(其中多为高校图书馆(也有部分公共

馆(且遍布全国七省$

((

名馆员从自己工作,学习,生活各方面精选

了共
('

本图书进行评荐(并结合各馆特色和自身专业特点(文理史

哲各类图书都有涵盖$

)

月
#"

日下午(南邮馆邀请了南京大学徐雁教授,江苏省图书

馆学会秘书长杨岭雪研究馆员,金陵图书馆馆长严峰研究馆员,.新

世纪图书馆/主编邹宛芬研究馆员,南京邮电大学图书馆馆长钱军研

究馆员组成初评团(召开评审会(对征集到的书评从读者服务,阅读

指导,语言文字等角度考量(遴选出
'$

篇文章作为候选作品$另根

据各图书馆的组织情况(推荐了南京邮电大学图书馆,临沂大学图书

馆,河南牧业经济学院图书馆作为组织奖候选单位$

本次征集活动虽告一段落(但参与各馆以此次书评活动为契机(

展开了馆员教育,馆员提升,阅读推广等工作的思考和讨论$南邮馆

加强了与其他高校图书馆馆际间阅读推广工作经验的交流(促进了

该校阅读推广和书香校园建设工作的发展$
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南京邮电大学图书馆
近期馆际交流活动掠影

"

南邮馆办

%

!"#$

年
&

月
&

日(南京航空航天大学图书馆同仁一行
##

人(

参观南邮仙林校区图书馆(并针对阅读推广,文献资源建设等方面进

行调研$

%

!"#$

年
&

月
##

日(陕西省图书馆学会组织西安电子科技大
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学图书馆,西安工程大学图书馆,西安科技大学图书馆,西安工业大

学图书馆的领导和同行以及陕西,宁夏部分公共图书馆的同行共
'(

人(参观南邮仙林校区图书馆(双方针对导读性馆刊,阅读推广,移动

阅读等工作进行交流$中国图书馆学会图书评论专业委员会副主

任,中国阅读学研究会副会长,南邮图书馆馆长钱军研究馆员为大家

作了%.书林驿/与校园阅读推广策划&的专题报告$

%

!"#$

年
&

月
#*

日(河海大学图书馆张毅华副馆长等一行四

人(到我校仙林校区图书馆参观调研(双方就智慧图书馆建设等内容

进行了讨论和交流

#########################

#
#

#
#

#
#

#
#

#
#

#
#

#

##########################
#

#
#

#
#

#
#

#
#

#
#

#

$

$$

$

$

微书评

"

.乌克兰拖拉机简史/

"

如果你以为这是一本研究拖拉机如

何形成的科技类图书或农业类图书(那就大错特错了$实际上(这

是一部杰出的黑色喜剧之作(令人笑到落泪$一如它的书名一样古

里古怪(充斥着意想不到的各色人等$乌克兰移民与传统保守的英

格兰内地生活交织融合(极其滑稽搞笑(而笔调则抒情浪漫$但愿

我们不要错失了作者独辟蹊径的勇敢(也希望不要和可能的喜爱擦

肩而过$

!!!左岸
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南京邮电大学图书馆举办
知识发现系统业务培训讲座

"

南邮馆办

!

为提高图书馆服务质量(使馆员尽快熟悉
%KL

信息门户项目购

置的
MIB

*

N>14O

+知识发现系统(

!"#$

年
&

月
!'

日(南京邮电大

学图书馆邀请
MPBL:

公司台湾讲师施宏明在仙林校区五楼会议室

作了一场关于如何使用
MPBL:

数据库及
N%8IO

知识发现系统的

讲座$参加业务培训的有南京邮电大学图书馆的学科馆员和来自南

京航空航天大学图书馆,南京医科大学图书馆,南京工业大学图书

馆,南京艺术学院图书馆,扬州大学图书馆等兄弟院校图书馆同仁

$"

余人$

施宏明老师介绍了
MPBL:

数据库的历史及目前的发展状况(

然后详细介绍了
MPBL:

数据库的使用方法和
N%8IO

上机演示$

他的讲解温文尔雅,深入浅出(得到了馆员们的热情参与(兄弟馆同

仁之间就
N%8IO

知识发现系统使用过程中资源的提取,资源的传

递,统计方式等方面进行了深入交流$
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南京邮电大学图书馆开展留学生入馆教育

"

南邮馆办

!"#$

年
*

月
#+

日下午(南京邮电大学
!"#$

级
')

名留学生在

仙林校区图书馆二楼检索教室参加了图书馆入馆教育(图书馆工作

人员杜昊用英文介绍了图书馆的馆藏布局,入馆须知,借阅规则,服

务内容(并有针对性地讲解如何查询图书,借还图书$讲解结束后指

导老师在借书处现场指导留学生借还图书(并带他们参观了图书馆

二楼外文原版阅览室等与留学生学习密切相关的阅览室$本次入馆

教育是南京邮电大学图书馆首次对留学生进行成规模的集中培训(

通过培训团队前期的悉心准备(本次培训取得了良好的效果(有助于

留学生更好地了解和利用图书馆$



编后语

%'

!!!

学会思考)大学的必修课

"

本刊编辑部

刚刚过去的国庆七天长假(每天早上起床看到的新闻无非是%某

某景区游客爆满&,%某某高速公路拥挤&等类似的新闻(微博,微信(

被朋友们的美食,美景所刷屏$也许在这拥塞的七天(每个人都想寻

找一处静谧之地(但却止不住脚步地走向了人山人海$网络上有太

多令人振奋的信息(如%不可不去的十大旅游美景&,%一辈子至少要

去的八个小镇&,%人生需要一场说走就走的旅行&等(在这普天同庆

的时刻(这些煽动人心的标题正中大家那颗渴望奔走的心$

叶圣陶先生说(%天地阅读室(万物皆书卷&$感受大自然的美(

其实是一种别样的阅读(如果将大自然看作一本巨大的书卷(每个人

倾尽一生(可能连其冰山一角都不可能阅尽$无论是繁华的大都市(

还是静谧的小镇(%美&都是来自心底的细细品味$所以(在双脚迈不

动的拥挤人潮中(不妨捧起一本好书(阅人阅物(随心所欲$

在本期卷首语中(曹文轩先生说(%阅读是一种人生方式&$这里

的%阅读&不单单指阅读文献(还包含着对自己或他人生活经历的认

知(是一个思考的过程$一个人(若没有思考(那只能是生理学意义

上的人(好比不具备思考能力的动物$%思&(从字面来看(从田(从

心$%田&指农田(引申指谷物,粮食(%心&指%牵挂&,%考虑&$%田&与

%心&联合起来表示%记挂谷物收成&,%考虑吃饭问题&$而阅读(则是

我们汲取精神食粮的途径(所以(曹先生说(读书可以帮助我们壮大

经验并创造经验$

古今中外(各个知识领域中具有典范性,权威性的著作(我们称

之为经典$尤其是那些重大原创性,奠基性的著作(更被单称为

%经&(如.圣经/,.金刚经/,%四书五经&等$意大利作家卡尔维诺说(
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经典作品是那些你经常听人家说%我正在重读44&而不是%我正在

读44&的书(是一本即使我们初读也好像是在重温的书(是一本永

不会耗尽它要向读者说的一切东西的书$周国平则说(经典虽然属

于每一个人(但永远不属于大众$每一个人只有作为有灵魂的个人(

而不是作为无个性的大众(才能走到经典中去$

在喧嚣,浮躁的当下(我们时时呼唤经典(不让纷乱迷人的信息

乱入大众的眼球(让经典带领大家思考$而能与经典近距离接触的

地方(非图书馆莫属$本期转载.深圳晚报/记者对中国人民大学张

鸣教授的访谈(张教授大胆地说(%先学会读书(多面开花(逮到什么

读什么(多进图书馆(少进课堂44&(这一言论曾在网络上引起阵阵

热议$其实他是借此鼓励大学生学会抉择(在图书馆自由的学习空

间(毫无拘束地阅读(在阅读中形成自己的思考$课堂上是由教师引

领着的阅读(图书馆的阅读则是一种自主性思考$生活的缤纷多彩(

当然更需要由自主思考所碰撞出的火花$

由此(为引导大学生养成良好的阅读习惯(本期深入解读了

.

!"#$

-

!"#(

阅读年度校园阅读推广好书/(该书目以%校园阅读&为

关键词遴选而出(鼓励大学生由浅入深(走出阅读的迷障(展开愉快

的阅读之旅$

本期还重点推荐了
##

种优秀图书(有南京本地作家叶兆言先生

关注文教界人物,可读性和耐读性兼具的.陈年旧事/'有国外励志

性,治愈性小说佳作.追风筝的人/和.偷影子的人/'有%看尽花开花

落&的刘墉先生细心解读人生的新作.一叶一心灯/'有英国伍尔夫的

经典之作.一间自己的房间/(鼓励女性%不必成为别人而只是成为她

自己&'有立足人类社会未来的发展(带给人们全新警示的.美丽新世

界/'有%原生态地再现了新疆的历史文化与风物人情(充满着活泼的

生机与优美的旋律&的.我的阿勒泰/(等等$

叔本华说(%如果我们经常持续不断地阅读(在这之后对所阅读

的东西又不多加琢磨(那这些东西就不会在头脑中扎根(其大部分就

会失之遗忘$&不经思考的阅读有时候只是一种享乐(所读之内容如

蜻蜓点水般在我们的大脑中一闪而过$在阅读中思考(别辜负每一

本精心酝酿的好书$








