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不薄新书爱旧书

徐
!

雁

徐雁先生近照

所谓!旧书"#其前身必然是在若干岁月前问世的!新书"$在有
阅历的读书人和有文化素养的藏书者眼中#此种!旧书"是经历了一
定时间的检验#而且进行了必要的过滤淘洗之后的!好书"$能被全
面熟悉顾客种种需求的旧书业者#解囊回购后标价再摆售的!旧书"#

基本上各有其内在流通价值$这种以!推广"!出售"为目的的书籍买
卖行为#本质上也是一种积极的推介和推广#遵循的是!你需我供#随
缘乐购"及!爱书花钱买#可遇不可求"之类市场经济交换规律$

就阅读推广及知识传承的机制而言#旧书市场应该是书业发展
的有机组成部分$在纸本印刷品盛行时代#还倡导!不动笔墨不读
书"的传统$因此#在以二手书为销售主体的旧书丛里#时常会有作
家%学者及读书%藏书爱好者#在其开卷阅读过程中#留下的划线%订
正%勘误%批注#甚至题跋的文字%符号标记&有旧主人随缘夹置的书
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签%照片%券证%门票%年历片%藏书票#或信函%便条等象征着!时代年
轮"的纸品$更不必说令人缘至眼亮的!毛边本"!钤印本"!签名本"

!题赠本"等极具人文个性的书籍了$

因此#寻觅与邂逅%好奇与发现%向往和期待%兴趣和快乐#乃至
偶遇的激动与所谓!捡漏"的惊喜#往往交融为逛旧书店'摊(%淘旧书
的内驱情愫#让爱书人欲罢不能#甘苦自知$更不必说#一般较新书
价格要低廉的二手书#更是惠而不费的文化食粮#借由它们#衍生出
了一段段以书为友的深情厚谊$

当代儿童文学翻译家%作家任溶溶先生'

!"#$

)

#%##

(回忆说#他
少年时随家人从广州回到上海后#!除了图书馆#就是跑旧书摊$当
时交通路%四马路%北京路%城隍庙等等地方#都有很多旧书摊#我总
是从这头跑到那头#想看什么书就拿起来翻翻"!当时买书#旧书比新
书买得还多**这样大量看书#使我养成了看书比较快的习惯$"

'+我年轻时这样读过书,(

无独有偶$袁鹰'

!"#&

)

#%#$

(也曾回忆说#

#%

世纪三四十年
代#他从中学读到大学#淘旧书是他重要的课余活动之一$!这种
-淘.#是普及的%低档次的**有时候#也会意外地发现珍贵的版本#

比如作者签名赠人的$"他的体会是/!薄薄的一本诗集或散文集#站
一会儿就能读完$实在翻不完#明天再来时#只要它没被别人买去#

还可以接着读$天长日久#兴趣越来越浓$"'+淘旧书,(

与袁鹰同年出生的文史学者邓云乡先生'

!"#&

)

!"""

(#自从在
北平上初级中学开始#每天晚饭后#就溜达到附近的旧书摊#!因为买
的时候很少#看的时候多#所以我把它当作最自由的阅览室了$"

!"'(

年调至上海动力学校任教后#他依然喜逛城隍庙%安仁街的旧书摊
群#以及当年开业的上海古籍书店和上海旧书店#常常满载而归$

'+书忆,(

诸如此类的!书故事"#在王晓建编+逛旧书店淘旧书,'中国文史
出版社#

#%%!

年版(%孙莺编+旧时书肆,'上海科学技术文献出版社#

#%#!

年版(等书中#均有不少细节生动的载述$

范用先生'

!"#$

)

#%!%

(在+买书琐记,'生活0读书0新知三联



卷首语

#

!!!!

书店#

#%%'

年版(的前言中自述#!爱跑书店#不爱上图书馆"#因为
!在图书馆想看一本书#太费事"#而!旧书店更具有吸引力#因为有时
在那里会有意外的惊喜$"另外一个乐趣是#他也许会!跟书店老板%

店员交朋友$"为此他推己及人#把自己积累收集的他人记述逛书店
买书的文章#汇编成书#分享给同好$

我个人也有与范先生相似的体验和尝试$

#%

世纪
)%

年代#我
在北大求学及在国家教育部门工作期间#爱逛中国书店设在京城各
处的门市部#日久生情#情深意笃#幸而在研究过程中获得!华夏英才
基金"的资助#撰著了多达百余万字的+中国旧书业百年,'科学出版
社#

#%%'

年版($后与研究生弟子一起#编选问世了+旧时书坊,'秋
禾%少莉编#生活0读书0新知三联书店#

#%%'

年版(和+旧书业的郁
闷,'晓雨%安然编#河北教育出版社

#%%'

年版(等随笔文集$

旧书市场#是一个国家文化市场的有机组成部分$值得欣慰的
是#

#%#$

年以来#以!旧书新知"为人文内涵的旧书市集活动#在北
京%上海%天津%南京等地取得了一定的市场效益和社会效益$

故纸须敬惜#百年无废纸$而旧书市集#正是为了唤起民众对散
存旧书的珍惜意识#活化旧书资源#促进旧书回收与二次销售的交易
市场#理应获得各地政府的政策性支持#以及公共财政体系中全民阅
读资金份额的实际扶持$

在当前依法促进全民阅读%共建!书香中国"的时代背景下#既要
高度重视新书的编辑出版和发行推销工作#又须充分重视现存旧书
的回收再发行工作#因为后者对于启蒙书本情意%培养博览学风%便
利阅读人群#以至救护%保存和再传播学人%作家的著述成果等#同样
具有重要的现实意义和历史文化价值$

!徐雁"南京大学教授#博士生导师$兼江苏省文史研究馆馆员%
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#

#

阅读有!法"# $全民阅读

促进条例%正式实施

#%#'

年
!#

月
!(

日#国务院公布+全民阅读促进条例,#自
#%#(

年
#

月
!

日#+全民阅读促进条例,'以下简称+条例,(正式施行$这
是我国首部全民阅读领域行政法规#标志着全民阅读从!柔性倡
导"迈入!法治护航"的新阶段$+条例,旨在促进全民阅读#推进书香
社会建设#增强全民族思想道德素质和科学文化素养#提高全社会文
明程度#推动建设社会主义文化强国$+条例,共

(

章
&'

条#主要规定
了以下内容$

一是明确总体要求$明确全民阅读促进工作指导思想#规定
构建全民覆盖%普惠高效的全民阅读促进体系#强调提高出版质
量#推出更多优秀出版物#推动形成全社会爱读书%读好书%善读书
的浓厚氛围$

二是加大全民阅读推广力度$鼓励开展内容健康向上%展现
文化底蕴%形式丰富多样的全民阅读推广活动$培育全民阅读活
动品牌#做好优秀出版物推介#引导公民阅读优质内容$规定每
年

&

月第四周为全民阅读活动周$支持利用信息技术开展全民
阅读推广活动#扩大活动影响力$

三是提升全民阅读服务质量$科学合理规划建设全民阅读
设施#鼓励机关%学校%企业事业单位%公共服务机构等设立相应
阅读设施$规定根据实际情况采取政策措施支持实体书店发展#

鼓励实体书店改善阅读条件%开展阅读活动$支持数字阅读与传
统阅读相结合#要求数字阅读服务提供者加强内容管理#推送优
质数字阅读内容$鼓励和支持社会力量依法参与提供阅读服务#

建设公共阅读空间#开展旧书交换流通#丰富全民阅读场景$

四是强化全民阅读保障措施$扩大全民阅读覆盖面#重点扶
助农村地区%革命老区%民族地区%边疆地区%欠发达地区的全民
阅读$强化对未成年人%残疾人%老年人等的阅读保障#规定提供
适宜读物%开设阅读课程%支持全民阅读无障碍设施建设%优化适
老服务标准等措施$明确制定乡村阅读计划#推动城乡基本公共
文化服务均等化$
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!
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!
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!
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$

驿缘文化站
$

南邮图书馆%档案馆成功举办!品读金陵文脉#邂逅古都风华"主
题品读会

!

&封二
!衣韵诗香0五洲同吟"主题阅读雅集暨南京邮电大学

#%#(

年
!阅读文化节"启动仪式成功举办

!

&封二
!

南邮图书馆举办!品读十二月花令0邂逅中式风雅"传统文化系
列分享会

!

&封二
!

春日书香润童心
!

全民阅读正当时
!

&'书林驿(编辑部
!

'#

南京邮电大学图书馆成功举办!

#%#(

共读南京0读城"

'

月走读
活动

!

&'书林驿(编辑部
!

''

编后语
!

&'书林驿(编辑部
!

')

疗愈阅途
!

&秋禾
!

封三
!

珍邮赏读
!

&小央
!

封底
!

编印单位!南京邮电大学图书馆
发送对象!南京邮电大学师生及书业同行
印刷日期!

#%#(

年
(

月
印数!

!'%%

印刷单位!南京百花彩色印刷广告制作有限责任公司
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编者按!阅读是儿童成长路上的明灯!既能滋养心灵!也能拓宽视
野!承载着文化传承与成长启蒙的重要使命"本期精选#看见孩子

!

看见未来$#国色天香$#上学谣$三部佳作!或指引家长读懂童心%守护
成长!或引领孩子走进国粹京剧的世界!或带孩子领略壮乡风情与乡
土温情"每一本书都以真挚的笔触%鲜活的故事!为孩子搭建起与世
界对话的桥梁"愿每一位读者都能在文字中汲取力量!在阅读中遇见
美好!在书香浸润下!向阳生长%逐光而行"

看见孩子
!

看见未来

"

吴迎春

!看见孩子"

#美$贝姬%肯尼迪&著'美同&译
中信出版社

!"!#

年
$

月版

在亲子关系的硝烟与疲惫中!贝
姬"肯尼迪博士的#看见孩子$如一
道澄澈之光!指引我们穿透行为表象
的迷雾!直抵孩子未被言说的心灵深
处%这远非简单的育儿技巧汇编!而
是一场深刻的教育观念革命%它颠
覆性地提出&善意假设'!倡导将所谓
&问题行为'视为独特的心灵语言进
行解码(更以非凡的辩证智慧!在&深
度共情'与&坚定规则'间架起桥梁!

重塑父母作为&爱与引导的导游'之
角色%其核心&看见'是修复亲子纽
带)培育健全人格的基石!更是从和
谐家庭构建通往民族未来的坚实路
径%此书为深陷育儿焦虑的现代家庭!提供了一份兼具东方仁爱精
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神与现代科学洞察的珍贵行动指南%

一! 拨云见日"#看见$行为背后的心灵语言

育儿之路常陷于孩子失控与父母疲惫的漩涡!仿佛一场无解的
&战争'%贝姬"肯尼迪博士的#看见孩子$犹如穿透迷雾的强光!引
领我们超越表面的哭闹与对抗!深入孩子未被满足需求的内心原野!

探寻和谐亲子关系的真谛%其核心主张&区分外在行为与内在本心'

非止于技巧!更是一场深刻的观念变革%它揭示*所谓&问题行为'!

实则是孩子未被听见的需求呐喊%这与&幼吾幼以及人之幼'的仁爱
传统遥相辉映!亦契合现代教育尊重个体)理解发展规律的核心%摒
弃&坏孩子'的粗暴标签!将行为视为孩子独特的&心灵语言'!是构建
真正和谐亲子关系的关键起点%

二! 善意解码"以仁爱之心聆听成长密码

践行&看见'理念的基石!在于肯尼迪博士提出的&善意假
设'+++坚信每个行为背后!都潜藏着一颗由良善本心驱动的正当需
求%这并非盲目乐观!而是对人性的深度信任与托举%如孟子所言
&人性之善也!犹水之就下也'!孩子心灵如清泉!行为之浊流往往源
于成长环境的阻滞%拒绝分享的哭闹!可能是在确认&自我'边界(抗
拒入睡的恐惧!或许源于对陪伴的渴求或未知的焦虑%肯尼迪博士
引导我们成为孩子心灵的敏锐&解码者'!深究其行为背后的情感逻
辑!而非仅停留于表象的浪花%这要求我们以极大的耐心与同理心!

倾听那无声的成长密码%

三! 规则共情"构筑健康成长的经纬网

肯尼迪博士的智慧不止于理解!更在于其鲜明的辩证统一观*她
坚决反对放纵!强调&杜绝孩子逾越行为边界'和&父母的权威与主导
地位'%理解是孩子精神成长的沃土!权威则是保障其健康发展的必
要框架!二者相辅相成!缺一不可%她将父母角色精妙定位为&导
游'+++既非包办一切的&仆人'!亦非冷漠疏离的&监工'%导游熟知
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路径)指引方向)设定规则!也懂得驻足欣赏)耐心解说%父母的权威
根植于爱与引导的责任!而非控制%当孩子挑战底线时!温和而坚定
地说&不',如*&我理解你还想玩-看见你的感受!但睡觉时间到了!身
体需要休息'.!正是&看见'其情感后的理性回应!清晰传递了边界%

四!和谐基石"从亲子关系到民族未来

&看见'的终极力量!在于修复与强化亲子关系的纽带%肯尼迪
博士将焦点从&行为结果'转向&关系质量'!既承袭&以和为贵'的古
老智慧!更回应了当下社会对和谐家庭的热切期盼%当孩子被真正
&看见'!其归属感与价值感如沐甘霖(亲子关系便能从消耗性的对
峙!蜕变为彼此滋养的温暖同盟%诚如书中所强调*&改善的不仅仅
是孩子的行为!还有整个家庭的运转和彼此的感情%'这种深层次关
系的优化!正是家庭保持健康)和谐与韧性的核心源泉%尤其在当下
中国!面对双职工陪伴时间有限)隔代教养观念差异等挑战!#看见孩
子$提供的&高效能情感连接与行为引导模式'极具现实意义*它不求
无限陪伴!但求相处时&看见'的深度(不强求方法绝对一致!但求核
心理念&基于理解与尊重的引导'高度统一%

#看见孩子$远不止育儿术的传授!它直指教育本质&看见行为背
后的灵魂!在理解与尊重中引导生命成长'%肯尼迪博士启示我们*

每个孩子都渴求被真正&看见'!那清澈目光的倒影中!映照着我们共
同守护的未来%当父母以&导游'之姿!以理解导航!以坚定之爱设
标!孩子内心的需求终将转化为蓬勃的生命力%这种以&看见'为起
点的教育!正是为民族未来培育人格健全建设者的坚实基石%今日
俯身倾听每一颗童心的节奏!便是明日奏响社会和谐宏大交响的
序章%

(作者系南京图书馆馆员)
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一折梨园戏三生梦未央
***解码儿童长篇小说!国色天香"

"

马
!

静

!国色天香"

王苗&著
江苏凤凰少年儿童出版社

!"!#

年
%

月版

&不到园林!怎知春色如许/'翻开
江苏凤凰少年儿童出版社推出的儿童
长篇京剧题材小说#国色天香$!脑海中
便瞬间闪过这句出自#牡丹亭$的经典
唱词%作者王苗以雅正清丽的笔触!为
青少年儿童打开了一扇通往中国戏曲
文化深处的大门%#国色天香$是儿童
文学作家王苗&京味童年'系列作品之
一%她将自己对传统戏曲的热爱与理
解融入创作!通过三个时空)三位学习
京剧女孩的故事!将百年京剧的发展历
程串联起来!展现了国粹京剧的艺术魅
力与文化传承%

侦探外壳下的文化寻根

#国色天香$最巧妙的是环环相扣)处处布线的叙事结构%作品
以当代北京少女慕兮的视角切入!通过一张老照片引发的好奇心!与
好友开始了&故纸堆里找真相'的&侦探行动'!牵引出上世纪

#"

年代
北平的贞儿与

&"

年代上海的桐桐两个梨园少女的命运轨迹%在&侦
探故事'的外壳设计下!极大地增强了作品的趣味性与可读性!让小
读者能够跟随主人公一起层层剥茧&破案解谜'!在探寻故事真相的
过程中一步一步走进京剧的世界%

当代北京的明快活泼)旧时北平的沧桑厚重)老上海的浮华忧
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郁!反复出现的扇子)五代京剧人的师承关系和戏中戏的互文映射
00三重时空交错下的世态人情!每个时空里独特的韵味!往往会让
读者产生一种错觉*&戏如人生!人生如戏'%作者为读者赋予了一个
沉浸式阅读场景!让读者能更好地领略京剧花园的&春色如许'!这既
是对中国传统戏曲美学呼应!又折射出中国人的一种哲学意境%

京剧艺术的心灵启迪

#国色天香$这部儿童长篇小说!以三个不同时代学戏女孩为主
人公!讲述她们学习戏曲的故事!生动诠释了京剧艺术对儿童&成长'

的意义%

!"

世纪
#"

年代生活在北平的贞儿从自轻自贱到自尊自信
的蜕变(

&"

年代寄人篱下生活在上海的桐桐在戏曲中获得心灵自
由!当下生活在北京的慕兮!通过学习京剧!追寻纯粹热爱的过程(虽
然身处不同时代!但京剧艺术对三个女孩的影响却又如此相同%

作品在叙述中自然融入京剧知识)戏文!语言典雅而富有韵味!

如对#鸿鸾禧$定场诗的推敲)#出塞$表演程式的描写!既专业准确又
通俗易懂%作品以三个女孩的叙述!赞叹京剧给听众带来的视听享
受(借她们大段大段地戏词背诵!讲解经典戏本中蕴含的典故与道
义(凭她们刻苦努力练就的或娇媚或洒脱的身段!反映京剧唱念做打
舞背后的艰辛%#国色天香$不仅讲述了京剧的&美'!京剧的&正'!京
剧的&善'!京剧的&义'!更彰显了京剧的外在魅力和内在气质%

文化传承的深度思考

江苏凤凰文艺出版社原总编辑汪修荣在点评#国色天香$一书时
表示*&这部作品并不是一个简单的揭秘和1探案2小说!更不是为了
猎奇!而是借助这种巧妙的包装!表现几代京剧人的人生命运)艺术
追求)文化传承和民族精神!这才是这部小说的醉翁之意%'

作品塑造了一批京剧艺术的演绎者与传承者的形象!文中反复
出现&铜钱图'意象!外圆内方的设计象征着艺术与人格的双重要求*

&要清楚自己是为了什么而唱!千万不能陷到中间的眼儿里去%'这一
隐喻贯穿始终!成为连接三代人的精神纽带%云鹤卿拒为日寇演出
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的气节)严校长坚守艺术纯正的执着)贞儿在困境中的坚持!看似在
写京剧!其根本上是在写人!作品借人物挖掘出了中华传统文化的重
要精神内核%京剧唱的都是仁义礼智信的故事!讲的都是正直善良
诚信的道理!唱多了)听多了!一代代中华儿女的身体里便会流着这
种血液!这也是中华民族的根和魂%

成就与局限的辩证

就笔者本身而言!#国色天香$作为一部儿童文学作品虽然充满
京腔京韵的独特魅力!然多重时空的复杂叙事和密集的京剧专业知
识虽是特色和亮点!但对于低龄儿童读者来说具有一定的阅读壁垒!

这是作品值得商榷之处%但瑕不掩瑜!#国色天香$这部作品正如中
央戏剧学院于洋老师所言!&在为读者陶冶情操)启智增慧的同时!也
坚定了他们的文化自信%'

春色如许的梨园长卷

&不到园林!怎知春色如许/'当你合上这本书!我们眼前看到的
是传统文化的生生不息!看到的是民族精神的代代相传!看到的是每
个人都可以在自己的生命中唱好属于自己的人生大戏%这或许就是
#国色天香$带给我们的最珍贵的启示%

(作者系北京市西城区青少年儿童图书馆馆员)
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!上学谣"#重逢在壮乡山水与书页之间

"

胡
!

洋

!上学谣"

胡永红&著
浙江少年儿童出版社

!"!"

年
'

月版

!"(#

年夏天!我来到广西都安澄
江镇的壮族乡村!参与&班班有个图书
角'乡村儿童阅读助学项目%犹记得
当时!孩子们翻山越岭奔赴学校!眼中
闪烁着好奇与期待%我们共读优秀童
书!一起探索脚下土地蕴藏的生机与
魅力%彼时的我总在思索*这些深植
于乡土的文化根脉!将如何陪伴他们
走向更远的世界/

多年后!我成为了一名图书馆馆
员!阅读推广成为我的职业使命!挖
掘)分享好书!更是我的热爱与追求%

读到#上学谣$这本书时!其童话般的
讲述视角)全景式的民族元素扫描!瞬
间将我引入了那幅异彩纷呈)虚实交织的壮乡图景中%我仿佛化身
书中的荷花)响石)小溪!与记忆中的壮乡山水重逢!在水仙阿嬷身
边!陪伴主人公火龙一同成长%在阅读这本书的过程中!我不断回想
起当年在广西壮族乡村助学时的情景!多年前的疑问似乎在这本书
中找到了答案*乡土!是生命的底色!也是灵魂的温度!让你深扎一方
水土!也引你走向万千世界%

#上学谣$是一本现实题材儿童小说!作家胡永红受广东怀集下
帅乡某壮族村寨老人抚养孙子的真实事迹触动!五年四次深入壮乡!

漫步于田边河畔收集素材!通过一次次采访捕捉灵光!让各种壮乡特
有的元素开口讲述自己的故事!一字一句编织出壮乡少年火龙与奶
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奶水仙阿嬷在苦难中守望相助的动人故事%

生命的底色"万物有灵的壮乡山水

作者笔下的壮乡!山隈水泊!宛若世外桃源!为处境艰难的火龙
铺就一抹多彩而坚韧的生命底色*村里的小溪长流不涸!浸泡着火龙
翻山越岭)风雨兼程上学路穿着的木屐(燕岩洞里曲径通幽!潺潺下
落的雨帘氤氲开火龙得知父亲去世后的饮泣(山上的火草郁郁蔓生!

被阿嬷织成草被盖在日渐长高的火龙身上00自然赋予人的力量!

朴实而无穷%

这让我想起!在那年&趣味乡土'的课堂上!一位小女孩说出的永
远要在家乡山坡上放羊的梦想*躺在草上看云!靠着石头读书%她无
畏课堂上的嘲笑声!质朴却坚定的叙述让我印象深刻%或许随着年
岁的增长!她的愿望会改变!但家乡那片绿油油的山坡!躺下硌人的
小石块和清新的青草味!已成为她生命最初的信仰%故土万物并非
让我们停驻不前!而是深深向下扎根%

灵魂的温度"润物无声的民族印记

在作者的巧妙构思下!雷公)雨神)太阳鸟)斗笠)铜鼓)壮锦!这
些亦真亦幻的神话传说)各具特色的民俗风物!轮番开口讲述自己对
火龙成长的见证%代代相传)纹饰精美的铜鼓被火龙和小伙伴在田
间敲得咚咚响!和着从小挂在嘴边的童谣!只为捕更多黄鳝给自己和
阿嬷加餐(时而高亢嘹亮)时而平缓流畅的壮师剧被叔公阿爷和姨婆
嬷姥唱得酣畅淋漓!一字一句)一腔一调都是对民族文化的虔诚(险
象环生)饶有风趣的板鞋舞被阿哥阿姐们跳得熟练协调!一步一拍都
是对火龙考上县城重点高中的祝福和骄傲(驱邪祈福)盛载愿望的麽
乜被水仙阿嬷藏在胸口!护佑着她穿岩洞)乘竹筏)躲雷雨!深一脚浅
一脚!只为将课本与香禾送去火龙的学校%

这些浸润于日常的民族文化基因!滋养了壮乡人的精神世界!无
论扎根本土还是行走远方!都拥有来自灵魂深处的温度与力量%
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心灵的归依"守望相助的乡族深情

火龙从小无母!父亲又在一场矿难中离世!与年迈的水仙阿嬷相
依为命!然而他并非孤苦长大!乡寨族亲以淳朴的温情默默托举着他
的童年%小时候!族人共同隐瞒他悲惨的身世!将他塑造成&不一样'

的神话之子!呵护他稚嫩的心灵(上学时!叔公又悄悄去乡政府为他
申请助学补助!缓解了祖孙俩的生活重负%

作者以沉静平实的笔调!将这些看似寻常却触动人心的细节!嵌
入火龙的成长历程之中!真实而有力%这样的故事并非个例!而是这
片土地上无数生命的缩影%它们代代相传!形成一种文化滋养!诠释
着何为&同舟共济'!何为&守望相助'%

青山绿水间!壮乡人世代在此繁衍生息!他们以淳朴善良的生命
底色!以坚韧向上的生命力量!孕育出了回乡奉献)谱写新时代青春
之歌的黄文秀等英雄儿女%而今!这片热土仍在呼唤着他们!滋养着
他们%未来!这片土地上!一定也会涌现出更多如文秀)火龙那样!在
奋进的征程中闪闪发光)以行动反哺故乡的身影%

我曾因阅读与壮乡结缘!又因阅读!在回望与凝视中更深刻地读
懂了她厚重的灵魂%

(作者系浙江图书馆馆员)
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品读!世界蝴蝶兰属植物"

"

于志斌

科学严谨的分类演变之旅

高等教育出版社
!"!(

年
'

月出版的#世界蝴蝶兰属植物$!其最
吸引人的部分!当属对蝴蝶兰分类系统演变的阐述%早期!人们对蝴
蝶兰的分类主要基于形态特征!像是依据花萼与花瓣的比例)蕊柱的
形态等特征来进行区分%这种方法在当时虽然有一定的作用!但随
着研究的深入!其局限性也逐渐显现出来%就好比用肉眼去观察事
物!只能看到表面的样子!却难以洞察其内在的本质%

而随着分子生物学技术的飞速发展!分类学迎来了新的变革%

多项基于分子标记的研究如同给科学家们装上了&透视镜'!修正了
以往分类的不足%像曾经被认为是独立属的五唇兰属)尖囊兰属等!

在分子研究的&火眼金睛'下!最终确定应归入蝴蝶兰属%可知科学
研究就像是一场永无止境的探索之旅!每一次新的发现和技术的进
步!都可能颠覆以往的认知%

作者在讲述这个过程时!并没有使用晦涩难懂的语言!而是用一
种通俗易懂的方式!将复杂的科学知识娓娓道来!让读者能够轻松地
跟上科学发展的脚步!感受到科学研究的魅力与乐趣%普通读者因
此对植物分类学有了更深刻的认识%

神奇的地理分布与生态适应性画卷

蝴蝶兰属植物的地理分布与生态适应性!也是书中极具魅力的
一部分%东南亚!作为蝴蝶兰属植物的主要分布区!就像是一个神秘
的植物王国%这里独特的地理历史和气候条件!如同大自然这位神
奇画家手中的画笔!塑造出了丰富多样的蝴蝶兰种类%
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书中提到!东南亚地区板块运动频繁!海平面波动大!岛屿在岁
月的长河中不断形成与变迁%这些地质活动看似与小小的蝴蝶兰毫
无关联!实则对它们的分布与进化产生了深远的影响%以菲律宾群
岛与加里曼丹岛为例!它们是蝴蝶兰的分布中心%部分类群因为海
平面的波动和造山运动!在不同岛屿间形成了独特的分布格局%有
的蝴蝶兰可能在某个岛屿上独自演化!适应了当地特殊的环境条件!

发展出了与众不同的生态习性%

地理环境像是个看不见的指挥家!指挥着生物多样性的交响曲%

每一处山脉的隆起)每一次海平面的升降!都在默默地影响着这些植
物的命运%阅读这些内容!似见蝴蝶兰在不同岛屿上顽强生长的画
面!感受到了它们为适应环境所做出的努力%这令人对蝴蝶兰属植
物有了更深的喜爱!更加重视地理环境对生物多样性的重要性%

实用的栽培知识指南

这本书中的栽培措施与方法部分!无疑是一座知识的宝库%从
栽培基质的选择开始!作者详细地介绍了什么样的基质更适合蝴蝶
兰的生长%是选用疏松透气的水苔!还是富含营养的树皮!不同的选
择背后都有着科学的依据%

环境条件的控制也是蝴蝶兰栽培的关键%温度)湿度)光照!这
些看似简单的因素!却需要精准的把握%书中给出了具体的数值范
围和调节方法!就像是给栽培者们提供了一份详细的操作手册%繁
殖技术的讲解也让人大开眼界!无论是播种繁殖还是组织培养!每一
种方法都有详细的步骤和注意事项%这些内容详尽且具有可操作
性!不仅能够帮助人们更好地养护蝴蝶兰!还为蝴蝶兰的产业化发展
提供了坚实的技术支持%

对于从业者来说!这些知识更是他们在商业种植中提高产量和
质量的法宝%而人们按照书中的方法精心照料着自己的蝴蝶兰!亦
将收获喜悦与成就感%
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引航与遗憾以及友情并存

对蝴蝶兰只有肤浅认识的门外汉如我者!读了这本兼具学术深
度与实用价值的书后!对蝴蝶兰属植物开始有了更全面)更深入的认
识!或许也能激发他们对植物科学研究的兴趣与热情%

当然!这本书也并非十全十美%如专业术语的使用!非专业人士
会或有不太友好之感%少数复杂的术语和概念!就好像在一场精彩
的演出中!偶尔出现了一段观众听不懂的外语台词%在一些学术争
议和碰撞的阐述上!若能更加深入和全面!庶几可令读者能更多地从
学者们不断探索)追求真理的精神中受益%

在#世界蝴蝶兰属植物$完稿前夕!我闻讯组稿!虽未能拿到敝社
出版!却因此认识了第一作者刘仲健先生!得他签赠一册%蝴蝶兰亦
为我家最常种植者!几乎花开四季%聊作此文!以记殊胜因缘%

(作者系中国花卉协花文化分会常务理事)

吴浩然&绘
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在书店思索$诚与真%

"

韩浩月

初冬下午的暖阳平铺在人车分流的街道上!尚未在微微寒意里
晃过神来的树木与泛黄的绿叶!还在不断过滤着头顶的日光!并将其
中一部分光线投射下来!行走在这样的环境里!心中有莫名的安静与
惬意!更何况!还有一个美好的书店等在前面%

诚与真是我与好友绿茶兄在武汉拜访的一家书店%在此之前他
已经好几次与朋友聊天时说到这家书店的名字!我还误认为这家书
店的老板叫&程于真'%进了书店之后!绿茶兄随手抄起收银台前的
一本书!对我说&这本书临走时可以买一本'%书的封面上印着#诚与
真$!由此才知道!店名原来起源自书名%

用书的名字来命名书店!可见的例子还是挺多的!比如桂林的刀
锋书店!店名来自毛姆小说#刀锋$!北京的单向街书店!是向本雅明
的著作#单向街$致敬!佛山的局外人书店!瞬间让人想到加缪小说
#局外人$!常州的瓦尔登书局毫不意外就是梭罗#瓦尔登湖$的&翻
版'了00相对来说!莱昂内尔"特里林的#诚与真$!在大众读者那
里的知名度要低一些!因为书店名被我误认为是店主名!也在常理
之中%

诚与真书店位于武汉的昙华林街区!门面并不显眼!但却耐看!

禁得起打量!一块纯白色的长牌匾上印刷着书店的中英文店名!在整
扇落地窗透明玻璃的映衬下!整洁)朴素中带有一些时尚气息%店门
口停放着一辆略带复古气息的自行车!从车子被随意摆放的姿态来
看!它是可以被随时骑走的!看样子并非店主刻意而为的吸引读者的
策略%不过!这辆自行车也起到了恰到好处的点缀作用+++书店之
美!也需要一双善于发现的眼睛啊%

诚与真书店卖新书!也卖旧书!新旧书的比例不明!但分别来自
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新书与旧书的不同气味融合在一起!构成了一种既怀旧又崇新的书
店气质%值得一提的是!书店的对面是一所大学!但在店里!却无法
找到哪怕一本鸡汤)成功学类的书%虽然没有见到书店老板!但我对
他选书标准之严苛心生敬意!这是哪怕损失一定销售额也要捍卫图
书品位的表现%

我先选了一本旧书*#昆德拉传*一种作家人生$!本来拿起翻了
翻又放下了!但转身离开前看到这本书在书架上的样子!心里突然浮
现出一句话*&一本旧书将会被谁带走是命中注定的'%再想想!如果
我错过这本书!的确再无机会与之见面了!于是!瞬间决定买下它%

带走这本书的原因!是对昆德拉的人生与写作有一定的好奇心%此
外!书的装帧并没有因为失去塑封与包装而显得陈旧!恰恰是适当的
日晒!为它涂抹了一种说不清道不明的迷人色彩%这两个因素!助我
在返程的高铁上!一口气读完了它%一次完整的深度表明!带走心动
的书!永远是对的选择%

在书店买到好读且愿意珍藏的书!会对书店更多一份好感%而
如果在书店遇到一些有趣的读书人!更会使得探店过程难以被忘怀%

在诚与真书店!我遇到几位年轻的读者%起初我以为他们是逛书店
的人!但在发现他们分别与店内其他读者轻声交谈!并且递过来一张
表格的时候!才知道他们是在做读者调查与书店主题采访的大学生%

我接过来一张表格!边填边与其中的一位同学聊天%填完后!同学捧
过来一个透明袋子!里面装着形形色色的小纪念品!说让我挑一个!

作为配合填表的纪念%我颇认真地选了一个纽扣大小的摊鸡蛋造型
的挂链!挂在了随身的双肩包拉链上%

书店的好书太多了!让我时不时产生想把一整排书架上的书整
体打包带走的想法!但因为之前已经有了书!此后在别的书店还要再
选书!只能忍痛作罢%一家让读者能够产生忍痛割爱念头的书店!一
定会让人惦记着再来%而我们作为远道而来的异地读者!有些书店
可能此生只会来一次!所以总想多吸收一些信息!多留一些记忆%于
是!从书店带走的那本书!便成了往后衔接与书店关联的一条通道%

记得在诚与真书店翻阅#诚与真$时!心绪便暂时脱离了现实场
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景!专注于图书中的字里行间%#诚与真$的作者莱昂内尔"特里林
是美国文化批评家!他于

('$'

到
(')"

年担任&诺顿讲座'第六任主
讲人!这一讲座以艺术史学家查尔斯"埃利奥特"诺顿命名!因而
#诚与真$的副标题是&诺顿演讲集

('$'

+

(')"

'%该书有两个版本!

一是江苏教育出版社
!""$

年的版本!二是上海文艺出版社
!"!%

年
的版本!两个版本译者皆为上海交通大学人文学院中文系教授刘佳
林%我买的版本是

!"!%

年版!扉页上有译者的签名%

在翻这本书之前!我常把真诚与真实混为一谈!或者说认为这两
个词有很多的交叉!但莱昂内尔"特里林通过#诚与真$这本书!对真
诚与真实作了非常精细的区分*真诚要内外一致!而真实则要直面人
性本质!相对而言!真实比真诚要难%即便是真诚!作者也对其能否
准确实现表达了怀疑!&公开表达的感情和实际的感情之间'具有一
致性才算得上真诚!可这在日常生活里对于人而言!也是较为艰难的
挑战!而要做到自认为的真实与公认的真实相统一!则更是难上加
难%书里的诸多句子!都能使人忍不住掩卷长思+++不管有多难!古
往今来都还是有无数人在寻找身上同时具备真诚与真实的能力!这
总是让人振奋的%

#诚与真$被我放在书桌案头!每当手头停歇看见书的封面!便会
想起那次书店之旅!会想到书与人的缘分!书店的价值与阅读的馈赠
等等%不同的书店!带来不同的经历)感受与收获!这些将无形地)有
力地)持续地灌注于我的生活里!并起到一定的指导作用!也促使我
遇到书店时!身不由己地想跻身其中%

(韩浩月+作家'文化评论人'影评人,长期在各媒体'期刊发表
大量评论与散文随笔-出版有.故乡三部曲/'!错认他乡"!世间的陀
螺"等作品二十余种,第十八届百花文学奖散文奖获得者,上海电
影节电影频道传媒大奖'白玉兰奖'华鼎奖等影视奖项选片人'媒体
评委-中国电影评论协会理事,)
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品读孙犁&十一'

***孙犁惜书
"

胡忠伟

孙犁爱书惜书是出了名的!他上小学时!就学会了包书皮!这个
好习惯伴随了他一生!而且到了晚年由此引发他创造出一种新的文
体+++书衣文%他晚年出版的#书衣文录$和#耕堂读书记$深受读者
热捧%他的这些写在书皮上的文字!内容丰富!无所不包!无所不容!

自由随意!精短隽永!陕西师范大学教授阎庆生评论说!&这是孙犁在
荆天棘地中为自己开辟的一条可致幽远)休养生息的小径!也是为自
己打造的一叶顶风破浪的扁舟!还是他在浊世中独创的饱蕴文化意
味的工作平台%'这与他爱书惜书的情结不无关系%

他曾经说过*&我对书有一种强烈的)长期积累的)职业性的爱
好%一接触书!我把一切都会忘记!把它弄得整整齐齐!干干净净!我
觉得是至上的愉悦%',#装书小记$.

(')&

年
&

月!孙犁在包#西游记$

的书皮上写过一则#书箴$!可以看作是他爱书惜书的宣言*&淡泊晚
年!无竞无争%抱残守阙!以安以宁%唯对于书!不能忘情%我之于
书!爱护备至*污者净之!折者平之!阅前沐手!阅后安置%温公惜书!

不过如斯%勿作书蠹!勿为书痴%勿拘泥之!勿尽信之%天道多变!

有阴有晴%登山涉水!遇雨遇风%物有聚散!时损时增%不以为累!

是高水平%'新中国成立后!孙犁的创作一度中断!拿他自己的话说就
是&十年荒于疾病!十年废于遭逢!'即在

('%$

年后因病休养了十年!

几乎没写什么东西(

('$$

年后的文革十年!又和大多数作家一样受
到残酷迫害!不能发表任何作品%尽管如此!孙犁读书)爱书)惜书)

包书的习惯一直没有废止%一有空闲!他就会整理自己那些心爱的
书!这在他晚年出版的#耕堂劫后十种$里多有记录%在

(')*

年春写
的#装书小记$中!他深情记述了对茅盾新版#子夜$包装的经历来*
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&最近!#人民文学$编辑部赠送我一本新版的#子夜$!我就利用原来
的纸封!给它包上新的书皮%这是童年读书时期养成的一种爱护书
籍的习惯!一直没有改%遇到心爱的书!总得先把它保护好!然后才
看着舒适放心%'对于文革后发还回来的旧书!&我差不多无例外地给
他们包裹了新装!也是利用一些旧封套!这些工作!几乎持续了两年
之久%'因为&包裹书籍的时候!我的心情是非常平静!很是愉快的%'

这种专心致志地修补破书的过程!就和妇女们&织毛活)补旧衣一样!

确实是很好的休息脑子的工作%'

正像孙犁自己所说的爱书惜书&不以为累!是高水平'一样!他把
整理书看成是&很好的休息脑子的工作'!因此在与友人的书信里!孙
犁也不忘把这种读书惜书的乐趣分享给别人%

(''&

年
(

月
!"

日!

他致信卫建民!&我近来的工作是*每天站在书柜前!观察包扎旧书的
报纸!如有太脏太旧!则取出重新包装之%'那种乐此不疲的愉快心情
溢于言表%对于书顶变黑!孙犁也有独门绝技!加以整治!&铅印平装
或精装!立着放久了!书顶即变黑!整治之法*用细砂纸打磨之!就干
净多了%我近用此法!整修商务旧版书多种!颇为得意!也证明我爱
书之情!至死不渝了%',#曲终集$.读书)包装残破的书!给了孙犁无
穷的精神力量!让他在恶劣的环境里!坚韧地活了下来!成了&有生之
年!就是爱书之日'的著名的爱书家%他的&书衣文'!是真正的书话!

不仅仅记录着他读书的&心情行迹'!更多的是对当代文学作品的品
评!是一部部真切动人)博杂独特的读书记)买书记)读人记!因而形
成了一道独特而亮丽的读书风景线%

(作者系陕西省彬州市人力资源和社会保障局工作人员)
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!冬牧场"

"

顾佳贝

!冬牧场"

李娟&著
花城出版社

!"!#

年
$

月版
0仙林人文艺术室'

三牌楼文学室
+!%#

&

# ##&"

1

去年!改编自李娟同名散文集的网
络剧#我的阿勒泰$爆火!凭借仅仅八集
的迷你体量就成功捕获了千万观众的
心!霸榜多个&第一'!突破数个&新纪
录'!至今仍旧是许多人抚慰精神)治愈
心灵的寄托%其中北疆风光与哈萨克
文化更是为新疆文旅再一次打出一记
王炸%导演滕丛丛曾说*改编的核心是
要抓住作品的精神和气质%影视剧#我
的阿勒泰$之所以成功!离不开原作本
就清新灵动)自然天成的风格%李娟的
作品向来便有着超强画面感与感染力
的特点!兼有对文化引人入胜地描写!

以及对文明深度地思考!改编作品遵循
了她的基本风格!便得以成功向观众展
现出那片令无数人心驰神往的广袤

草原%

但今天我要推荐的并非#我的阿勒泰$!而是李娟女士另一部同
样记述了阿勒泰风光与游牧民族文化的作品+++#冬牧场$%如果说
#我的阿勒泰$是以一种&外来者'对牧区生活的初探视角!用大量诗
意的镜头和青春的目光!让无数人惊艳于那片土地的辽阔壮美(那么
#冬牧场$则是作为一个&亲历者'对游牧文明的深度触碰%这一次她
不再是那个在母亲开的小卖部门口张望的少女!而是完全融入了居
麻一家的冬季迁徙者!成为了这场&最后的游牧'中的一份子%她用
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更加写实的笔法)更加深刻的思考揭示了在这片被浪漫化的美景之
外!生命与自然最原始的较量与共生%

!"("

年!李娟加入#人民文学$杂志社&非虚构写作计划'%为了
创作纪实性散文集#冬牧场$!她跟随哈萨克牧民居麻一家!转场到乌
伦古河南面的冬季牧场!在极度严寒的旷野里与居麻一家同吃同住
同生活了一整个冬天!观察并记录牧民最悄寂深暗的冬季生活%这
个过程中!李娟不仅是观察者!更是亲历者%她跟着居麻一家一起搭
沙窝子)砌羊粪墙)放牧)背雪!完全融入牧民的生活%用她的话说就
是&完全进入一个陌生的家庭!熄灭自我!全身心探索他人的情感和
希望'!正因为这样!才有了#冬牧场$这样一部扎根大地)朴实动人的
作品%

#冬牧场$中那些最真实的北疆风光)游牧文化)哈萨克风情自然
不必多说!李娟一如既往用她清新灵动的文字捕捉着那些看似微不
足道的细节!给每一个翻开书卷的读者描绘出生动的冬日草原生活%

但除此之外!在她的笔下还能看到许多&矛盾'!她细致地观察了!深
刻地思考了!却依旧无法解决!但这些&矛盾'赋予了#冬牧场$与众不
同的)深厚的意义%

极端寒冷下的人性温暖

在#冬牧场$中!孤寂荒野中的冬牧场生活固然艰辛!但人与人之
间的温暖格外动人%李娟对居麻一家的描写!展现了游牧民族在极
端环境下的人性光辉%勤劳果敢的居麻为人开朗又幽默!总给人带
来数不尽的欢乐(心灵手巧的加玛哪怕只住一天地窝子也要收拾得
整整齐齐!用废弃的塑料酱油瓶做成美丽的筷筒(新什别克的妻子把
九岁女儿的小奖状带在身边!端正地贴在醒目的地窝子墙上(还有陌
生的过客在地窝子门内侧留下的&太谢谢呢'的留言%李娟的文字捕
捉了这些微小却意义深远的细节!这种在极端环境下的生活仪式感!

让我们看到他们在任何环境下都不曾放弃的对美的追求)对生活的
热爱%李娟写下*&寒冷的日子总是意味着寒冷的1正在过去2%'这不
仅是对自然的观察!更是对生命的深刻洞察!所有的艰难都会过去!
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而生命会在经历中变得更加坚韧!而这力量源泉正是这种最严酷的
环境中依然保持的尊严)温暖和希望%

高速发展下游牧文化的消逝

作为一位深入现场的写作者!李娟的既是这场文化变迁的观察
者!又是与之朝夕相处的参与者%哈萨克牧民们年复一年地服从自
然的意志!南北游走!但随着牧民定居工程的推进!这种游牧生活也
将被放弃%李娟敏锐地意识到!自己的写作可能是在为一种即将消
失的文化做最后的记录%她写道!随着&牧民定居工程'的推进!&在
不久的将来!这块古老)贫瘠又广阔的牧场也将被放弃%'这种清醒的
认知!赋予了她的写作更为深刻的文化意义!她参与并记录了一种即
将消逝的生活方式%她的笔触因此充满了责任感!力求真实)细致!

从如何垒羊粪墙到如何背雪化水!不厌其烦%作为旁观者!我们习惯
陷入对一种文化即将消逝的惋惜中!但却忽略了这种置身事外的文
化傲慢!游牧生活对于我们来说或许是一种新奇而珍贵的民族文化!

但却未必是所有人的浪漫%居麻说*&你觉得我们哈萨克族受的罪还
不够吗/'这一刻!此前理所应当的浪漫化想象在愧疚中破碎了%这
种矛盾不仅在于观者!更加是牧民们自身的无限挣扎%而这种心态
本质上其实是所有文明转型期的共同阵痛!#冬牧场$的价值正在于
记录了这段&正在过去'的震颤%

平和温情背后的苦痛

就像前文提及的那样!许多未曾亲历的人!容易将游牧生活美化
为一种具有异域风情的&文化活化石'%尤其是当读到李娟所描写的
那些极端寒冷下的温情细节时!忍不住将其塑造成自己心中完全虚
构的童话乌托邦%但李娟并没有将游牧生活一味地浪漫化!她深刻
地理解并记录了这种生活方式背后的艰辛与受罪!当旁观者可能带
着田园牧歌的想象时!她轻轻揭开了那些真相*居麻一家人在谈笑)

读报)绣花的日常中!止痛片是常备药!他们的疲惫)病痛)以及在极
端天气下的挣扎!毫不掩饰地展现了生存的严酷%她写伤痛!更写人
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在伤痛面前的坚韧)尊严!以及那份平静的承受%正是这种不渲染的
诚实!让平和下的伤痛更加真实可感!直抵人心%正是这种对&苦'的
诚实!让她对文化消逝的感慨超越了浅薄的感伤!变得更加厚重和可
信%她通过亲身经历!同时呈现了游牧生活的&苦'与&美'!让读者看
到!我们所以为的&诗意栖居'!背后是日复一日的艰辛劳作%她成为
了沟通内部体验与外部观察的桥梁!迫使读者在惋惜一种文化消逝
的同时!也必须尊重生活于其中的人对幸福生活的追求权利%

而这些贯穿始终)彼此交缠的矛盾恰恰成为了#冬牧场$最动人
的部分%世界本就并非简单二元论!而生活之所以丰富盛大)精彩纷
呈!正是因为这些复杂而难言的矛盾%#冬牧场$的独特魅力也来源
于对这些矛盾平静而完整的呈现!不做评判!却充满力量%

(作者系镇江市图书馆馆员)

吴浩然&绘
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李百龙

!柳林风声"

#英$肯尼斯%格雷厄姆&著'林玉鹏&译
译林出版社
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月版
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阅读#柳林风声$是被封皮的推荐
语吸引的!&一部曾让罗斯福总统连续
读三遍的经典童话'&#哈利"波特$作
者罗琳最喜欢的文学作品'%当我阅读
此书时!沉浸其中!身心放松(合上书本
后!一幅幅柳林动物的画面浮现眼前!

心情愉悦%

#柳林风声$是英国作家肯尼斯"

格雷厄姆创作的一部经典儿童文学作
品!源于格雷厄姆晚间在床头给儿子讲
的故事%#柳林风声$从鼹鼠放弃春季
大扫除走出洞穴开始!探索外面世界的
历程中陆续结识了水鼠)蛤蟆)老獾%

四个动物共同构成了书中的主人公!他
们性格各异*鼹鼠明白事理!体察人际
需求!是很好脾气的伙伴(水鼠热情好
客!为朋友愿意赴汤蹈火!&活着为他

人'是他的座右铭(蛤蟆喜欢吹牛)炫耀)追求时髦!喜欢冒险!新的地
平线是他永远的追求(獾是备受尊敬的长者!睿智持重!照顾后辈是
他义不容辞的责任%

围绕动物们发生的新奇故事包括*水鼠)鼹鼠泛舟河流!尽享郊
游和野餐之乐(鼹鼠闯入野林!与水鼠雪夜脱险于獾的地下住宅(獾)

水鼠)鼹鼠试图挽救蛤蟆!让他改头换面!做个有理性的蛤蟆(蛤蟆追
新求异!偷车判刑!越狱历险(四位好友其利断金!痛击黄鼠狼夺回
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&蛤蟆府'%这一系列故事生动有趣!精彩刺激!既充满了童趣!令人
回味不穷!又蕴含哲理!发人深省%

柳林风景宜人!美轮美奂!&鲜花初绽!绿叶吐芽!万物欣欣向荣!

蒸蒸日上'!&玫瑰有如此绚丽!柳兰如此翠绿!绣线菊如此弥漫芬
芳'!&黑色的夜空下!这里是一个银色的静谧的世外桃源%青草和树
木散发着清香!草坪郁郁葱葱!鲜花镶嵌在水边)点缀着小岛'%格雷
厄姆通过对景物的细腻描写!表达了对质朴的乡村生活的依恋!传递
给孩子的是对生活的无限热爱%

无论身处何地)在何时!家园永远是最温馨的港湾%鼹鼠路过自
己家时!&家园3 这就是所有那些东西的意义!那抚慰人的呼唤!那缓
缓飘过空气的轻触!那看不见的又拉又拽的小手!全都朝着同一个方
向使劲'%即使永远追求地平线的蛤蟆!无论怎么历险!最终还是要回
归&蛤蟆府'%浓郁的家园情怀是格雷厄姆传递给儿子的又一层意思%

对朋友的忠诚!互助互爱!不离不弃!有难同当!是格雷厄姆灌输
给儿子的第三层意思%当水鼠发觉鼹鼠擅入野林后!他不顾自己安
危!携带手枪和粗柴棍!毫不犹豫进入野林拯救朋友%獾知道蛤蟆的
所作所为后!立刻号召朋友们一起认真照料蛤蟆!要让他回心转意!

要把他改造为有理性的蛤蟆%蛤蟆没有听朋友们的劝告!私自逃离
后!朋友们并没有怪罪他!蛤蟆外出历险后!野林里的动物们嘲讽蛤
蟆!鼹鼠和獾始终坚定维护朋友!相信蛤蟆很快会想办法回来%他们
还把铺盖搬进了蛤蟆府!帮蛤蟆照看家!谨防野林里的动物鸠占鹊
巢!为此还遭到了黄鼠狼们的毒打(此后鼹鼠和獾露宿在野外!不管
刮风下雨!吃粗粮)睡硬铺!就是为了看住蛤蟆府!绞尽脑汁夺回蛤蟆
府%最终!四个好朋友一起夺回蛤蟆府!而蛤蟆也在朋友们的关心和
感召下!浪子回头!改头换面%

格雷厄姆告诉孩子的是!永远相信生活的真善美!热爱生活!相
信友谊!忠于朋友%治愈系这个词语被经常提起!我想!读了此书!绝
对有所收获!治愈浮躁的心灵%

(作者系甘肃中医药大学附属医院工作人员)
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!世上为什么要有图书馆"
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上海译文出版社
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作为一名图书馆从业者!初次看到
#世上为什么要有图书馆$这一书名时!

我下意识地以为这大概又是一本颂扬
知识崇高)强调阅读意义的常规之
作+++类似的内容我们见过太多!往往
流于说教!缺乏真正打动人的温度%然
而!当我真正翻开杨素秋女士的这部纪
实作品!细细品读之后!才意识到自己
的预判多么草率%这本书以冷静的记
录和饱满的叙事!彻底打破了我对&图
书馆主题'的刻板想象%

该书作者杨素秋不仅是陕西科技
大学副教授)文学博士!更是一名长期
致力于公共阅读推广的实践者%她以
自己的真实挂职经历为素材!用近乎白
描的笔法!带领读者走入一场关于知

识)权力与理想主义的现实博弈%全书分为两大部分!结构清晰而富
有层次!既是一部建设日志!也是一幅当代社会文化生活的微观图
景%值得一提的是!作者并未采用传统学术论文或理论阐释的方式
展开叙述!而是以贴近地面的观察)鲜活的人物访谈和大量细节!构
建出一个真实可感的阅读世界%这种写作方式既增强了作品的可读
性!也为&图书馆'这一传统命题注入了新的生命%

该书第一部分聚焦作者在西安市碑林区文旅局挂职副局长的特
殊经历%读来宛如一部现代版#官场现形记$!真实却不失幽默!沉重
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中透露着光亮%杨素秋接手区图书馆建设任务之后!最先迎来的不
是书香!而是现实中盘根错节的行政逻辑与利益格局%她所要面对
的!不仅是采购经费的限制)上级的压力!更包括那种普遍存在于体
系内的&敷衍哲学'+++比如直接采购现成的&馆配书'!标准化的流
程!却往往与读者的真实需求毫不相干%馆配书作为图书行业的一
种批发现象!虽然效率高)成本可控!但常常出现重复出版)内容低
质)甚至盗版混杂的问题%作为一名深知图书价值的学者!杨素秋没
有选择妥协%这一部分最动人的地方正在于作者以知识分子的良知
与行动力!发起一场又一场&书目保卫战'%她拒绝成批量的低质馆
配书!转而广泛征求高校教师)出版社编辑)书店从业者乃至普通读
者的意见%她穿梭于学术会议)文化沙龙)学校)社区!甚至街头巷
尾!聆听不同人群对图书的期待%从儿童绘本到文学经典!从社会科
学到前沿科技!从地方史志到艺术图册!她事必躬亲!反复斟酌%在
这个过程中!她遭遇了各种阻力*来自供应商的软性抵制)来自某些
同事的不解)来自审批程序的限制!甚至还有来自读者偏好分歧的挑
战%但最终!她以一己之力推动选定了约一万种图书!每一本都经过
慎重思考与反复推敲!它们不是冷冰冰的编码!而是带着温度的知识
邀请函%

第二部分!作者将笔锋转向更宏大的命题*&世上为什么要有图
书馆/'她并没有采用理论化的空洞论述!而是以真实读者和图书志
愿者的故事作为回应%书中出现了形形色色的爱书人*一位渴望改
变职高学生阅读氛围的老师!一名依靠触觉读屏系统使用图书馆的
视障读者!一位反复借阅碑帖的书法爱好者!还有高校教师)金庸迷)

二次元漫友!甚至包括在川西藏区独立建起一座小图书馆的喇嘛%

通过这些具体的人物和他们的阅读经历!作者揭示出图书馆存在的
深层意义*它不仅是知识的仓储!更是社会关系的连接点!是公平获
取信息的基石!是无数个体实现精神超越的阶梯%尤其令人动容的
是!书中并没有回避基层图书馆面临的现实困境+++经费不足)读者
流失)数字化冲击等等!但也正因如此!那些人性的闪光点更显珍贵%

例如!那位在藏区建图书馆的喇嘛!其所为不仅是文化传播!更是一
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种信念的坚守(那位为职高学生推荐图书的老师!则让我们看到教育
如何通过书籍悄然发生%

特别值得一提的是!杨素秋将西安这座文化古都的地域特色巧
妙融入了叙述之中%回民街的小吃香气)秦腔的铿锵锣鼓)陕北民歌
的苍凉声线00这些元素不仅是背景!更是她理解民间)连接读者的
媒介%她笔下的图书馆!不是悬浮于现实之上的理想国!而是根植于
一座城市烟火气之中的文化现场%正是这种&在地性'!让这本书在
思想性之外!更具备了一份厚重的文化实录价值%从中我们看到的
不仅是一间图书馆的建成!更是一种文化生态的复苏+++它让阅读
重新回到人群中间!成为日常的一部分%

该书的结尾处!作者附上了一张庞大的参考书单+++几乎涵盖
了文中提到的所有著作与其作者%这不只是一份附录!更是一种态
度*真诚)开放)授人以渔%她用自己的专业素养与人文关怀!重新定
义了&选书'这一图书馆核心业务%她示范的是!什么才是真正以读
者为中心的服务理念%在当今不少图书馆逐渐流于&借还书仓库'的
背景下!杨素秋的努力无疑具有强烈的现实指向性%她让我们看到!

馆员的角色不仅是管理员!更应该是阅读推广人)知识导航者甚至是
社区文化的共建者%

回过头来再看最初那个问题+++&世上为什么要有图书馆/'杨
素秋并没有给出标准答案!但她通过一段段真实的故事)一个个具体
的人物!使我们感受到!图书馆存在的意义远超出传统认知中那三大
功能*保存文明)宣传教育)保障阅读公平%它更是一个安静的见证
者)一个平等的拥抱者)一个无声的塑造者%在信息越来越被算法分
割)知识获取日益商业化的今天!图书馆象征着某种抵抗+++它提醒
我们!仍然存在一片属于慢思考)属于人性化沟通)属于共享与互惠
的精神领土%

(作者系运城师范高等专科学校图书馆馆员)
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世人皆知杜牧笔下那一句+++&一
骑红尘妃子笑!无人知是荔枝来'%短
短十四字!写尽了盛唐权贵的奢靡享
受!但那一路风尘)为荔枝奔忙的无名
者却鲜有关注%直到翻开马伯庸的#长
安的荔枝$!我才真正看清!那一骑疾驰
的驿马背后!原来有一个佝偻的身影!

一段被盛世喧哗所掩盖的悲欢%在史
学书籍浩瀚如烟的图书馆里!传统正史
里记录的宏大叙事)帝王功过)时代更
迭!总让人觉得隔着一层冰冷的琉璃%

但这部小说却像一把精巧的刻刀!把一
个九品小吏的命运刻进了盛唐的肌理!

让每个职场人都能从中照见自己的
影子%

读完此书!我写下了这样一段
感言*

圣言如山压几头!老吏躬身疲奔从%

微言如何入相耳!无奈作别双层瓮%

一骑红尘妃子笑!无人知是荔枝来%

杯酒倾向前碌生!笑看枝头一点红%

&圣言如山压几头!老吏躬身疲奔从'+++这两句写的是李善德
刚接下那纸&荔枝使'任命时的真实处境%他原是司农寺一名从九品
下的小小监事!平日里不过核对粮册)清点仓廪!最大的心愿!只是在
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长安买一座小院!让妻女不再漂泊%可一纸敕令!要他自岭南运送鲜
荔枝至长安!恍如晴天霹雳%岭南远在五千里外!即便快马加鞭也需
五日!而荔枝娇嫩!&一日色变!二日香变!三日味变'%这分明是一道
催命符%但在皇权至上的时代!&圣意'二字重如泰山!他除了躬身南
下)迎向那几乎注定的败局!别无选择%

书中最令我动容的!是李善德反复试验荔枝保鲜之法的那段艰
辛%他试过以盐水浸渍!荔枝却迅速发苦败坏(试过整枝砍伐)以湿
泥裹根!却仍阻不住北途中的枯萎%最终!在胡商苏谅的帮助下!他
研制出&双层瓮'保鲜法+++内铺蕉叶)夹层填冰!才勉强为荔枝续得
四五日寿命%可当他满心期待地将此法上报!并想为苏谅请功时!宰
相杨国忠只冷冷回道*&此等微末之法!也配烦扰相爷/'我因此写下*

&微言如何入相耳!无奈作别双层瓮%'那瓮中所载!何止是荔枝/ 那
是一个普通人全部的心血与尊严!却在权力的高墙前!碎得无声
无息%

而真正让我脊背发凉)夜不能寐的!是那场&成功'背后的代价%

当李善德终于拼凑出那条以人命与财物堆砌出的驿路方案*每二十
里换马)每百里换人!五千余里驿道成了一条隐形的血线%为了一枝
荔枝!有人在累垮身体(为了一枝荔枝!有人丢掉性命(为了一枝荔
枝!砍伐果农的整片荔枝林(为了一枝荔枝!与倾力相助的胡商朋友
分道扬镳00这一切牺牲!只不过为了长安城中天子的满意)贵妃的
笑容)高官的仕途%马伯庸的笔!像一盏无影灯!冷冷地照出了&盛
世'名号下的阴影%这哪里是运送荔枝/ 这分明是一场以皇权为名)

对微小个体进行的系统性掠夺%

故事的结局!李善德并未迎来传奇式的&逆袭'!反因直言斥责杨
国忠劳民伤财而获罪%虽得高力士间接一语保全!仍被杖二十)全家
流放岭南%命运弄人!这场流放竟成了他的护身符+++半年后安史
之乱爆发!长安沦为人间地狱!而他却在岭南安然避过了这场浩劫%

他在荔枝树下斟酒一杯!遥敬长安+++&杯酒倾向前碌生!笑看枝头
一点红'%这一笑!并非得意!而是劫后余生的清醒!是看透繁华后的
通透%马伯庸写的从来不只是荔枝如何运抵长安!更是为历史洪流
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中无数无名者立传%帝王将相书写了史书的骨架!但真正撑起一个
时代的!是无数个李善德这样的&老吏'!是那些在红尘中奔走)被盛
世喧哗所淹没的普通人%而这本书!正是为这份无人知晓!写下了最
温暖)最动人的注脚%

常有人问我*&为什么读历史小说/ 正史不是更真实吗/'

#长安的荔枝$恰恰做出了最好的回应*史书载录兴亡!小说照亮
人心%对热爱历史的读者!它补全了宏大叙事之外的真实肌理(而对
职场人来说!李善德就是那一面来自唐代的镜子+++照见我们的&不
可能任务')我们的无助)我们是否该为成功舍弃良知的抉择%

这正是我推荐这本书的理由*它没有枯燥的说教!而是聚焦一个
小人物的故事!激发古代与现代的共鸣%当我们在为

-.+

焦虑)为
复杂的人际关系烦恼时!翻开这本书!会看见李善德抱着双层瓮在驿
道上奔跑的身影!也会想起自己为了某个目标拼尽全力的时刻%

如果你也在生活中感到自己像那个奔波的李善德!不妨来图书
馆找找这本书%翻开它!你能在感受历史温度的同时!找到属于自己
的&生存勇气'%它会让你明白!你的疲惫与挣扎!并非独属于这个时
代%千年以前!已有同样的身影在驿道上奔忙%而读完这个故事!你
或许也能在自己的人生枝头!看见那一点值得守护的)微红而甜美
的光%

(作者系重庆市大足区图书馆馆员)
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!中国文化之美"

"

戴丽丽

!中国文化之美"

全国哲学社会科学工作办公室&编
中信出版社

!"!&

年
)

月版
0仙林社会科学室
/*#

&

# %)*

1

当仰韶彩陶的花叶纹映照晨光!

敦煌壁画的色块晕染风沙!明式家具
的线条承接雨露!这些散落于华夏大
地的文化碎片!实则勾勒着中华文明
的精神图腾%入选

!"!&

年度中国好
书的#中国文化之美$!由全国哲学社
会科学工作办公室精心组织!朱良志)

王一川等
(%

位学科带头人联袂打造!

恰似一位通透的向导!以两个结合为
罗盘!在品格)艺境)生活的三维坐标
系中!将五千年文化瑰宝串珠成链!让
传统美学的滋养之力直抵人心%

这本书的智慧!在于其对文化内
核的精准转译%朱良志在代序中明确
定位!中国美学本质是修身之学!为培
养人格)提升境界而存在%这一认知

在&美在品格'篇章中化作对精神内核的深度挖掘%书中刻画的先贤
人格跨越千年依然鲜活+++屈原膺忠贞之质体清洁之性的坚贞高
洁!陶渊明倚南窗以寄傲审容膝之易安的安贫乐道!李白长风破浪会
有时的笃定自信!杜甫安得广厦千万间的忧国忧民!苏轼归去也无风
雨也无晴的安时处顺%这些人格典范将文质彬彬的君子理想与天人
合一的哲学智慧熔于一炉!揭示出中国美学尽善尽美的道德根基%

这种解读并未停留于历史回溯!而是紧扣时代脉搏!通过对国学)礼
乐)辞章的当代诠释!让古老的精神品格成为滋养现世心灵的养分!
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彰显两个结合在思想传承中的实践力量%

若说品格是文化之美的灵魂!艺境便是其灵动的身姿%&美在艺
境'篇章以书法)丹青)纹饰)色彩为窗!展现中国艺术以形写神的独
特追求!印证着王国维有境界则自成高格的论断%书中对经典作品
的解读尤为精妙!王维雪溪图营造出雪意茫茫寒欲逼的荒寒之境!郭
熙窠石平远图以近处巨石与远处山峦构建咫尺千里的茫远之境!两
种意境共同诉说着中华文化的永恒之美%论书法则聚焦书学如人学
的灵韵!点画的提顿转折)线条的浓淡刚柔!皆是书写者精神气度的
外在显现(谈色彩则铺展敦煌壁画土红厚重石绿明丽群青深邃的和
谐交响!印证着中和之美的核心要义%这种阐释摒弃了学术著作的
晦涩艰深!近两百幅珍贵插图与文字相得益彰!从仰韶彩陶的纹饰到
兰亭序的飞白!构成一场跨越千年的视觉盛宴!使艺术滋养变得具体
可感%

书中将美学从殿堂拉回生活的温暖叙事%&美在生活'篇章以衣
冠)舞台)营造)器物为钥!解锁日用即道的东方智慧!恰如庄子笔下
筑巢于梁的燕子!带着浓厚的烟火气%唐代女性的披帛流转旖旎风
情!宋代陶瓷的釉色彰显简约风骨+++定窑乳白)汝窑葱绿)官窑淡
青)耀州窑青中微黄)钧窑蓝白!每一种色泽都藏着宋人不经意的审
美追求%明代家具选用黄花梨)紫檀等名贵木材!与古琴)香炉等文
房雅玩共同定义了古典高雅的审美标准%在&器物巧美'一章!仰韶
文化的彩陶花叶纹与后母戊鼎的饕餮纹饰!不再是博物馆橱窗里的
冰冷遗存!而是与古代科技)社会结构)信仰体系共生的文化生态样
本%传统建筑中南方轻灵欲飞与北方凝重庄严的风格分野!器物造
型里暗藏的阴阳合抱思想!都让生活美学有了深厚的文化注脚%

全书的精髓更在于对中国美学特质的深刻提炼!自然)气韵)中
和三大特征贯穿始终%尊重自然之美是中华文化的底色!老子以素
朴为美!庄子追求逍遥!孔子赞叹浴乎沂风乎舞雩的闲适!皆在书中
得到呼应%中国园林巧于因借的造景手法!传统色彩取自自然的石
青)石绿)赭色!建筑选用土)木的柔性材料!无不彰显返璞归真的追
求%气韵生动则是艺术的灵魂!书法的顾盼有情!山水画的笔墨生
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气!泉州南音的起伏婉转!李清照声声慢的音韵协调!都传递着活泼
的精神与节奏韵律%而中与和作为核心价值观!在天象观测)色彩搭
配)审美思维中处处可见!林逋&疏影横斜水清浅!暗香浮动月黄昏%'

的诗句!便藏着万物关联的整体之美%

文化滋养的本质是身份认同的构建与精神力量的传承!#中国文
化之美$以

(#

个文化坐标构建的知识体系!既展现了各美其美的文
化自信!也暗含美美与共的包容胸襟%它不用学术术语堆砌壁垒!而
是以诗性语言搭建桥梁!文笔奕奕清畅!深入浅出!不以雕缛成文!而
以提要之笔达珠玉之辞%书页可

(*"

度平摊的装帧细节!与图文并
茂的呈现方式!更让阅读成为沉浸式的美学体验%这种表达背后!是
专家学者厚积薄发的学术功底!更是对文化滋养本质的深刻理解*美
不是束之高阁的知识!而是伴随人一生的修行!是心性涵养的过程!

最终指向成人之美%

合上书页!那些笔墨)器物)建筑中的美学密码!已悄然转化为认
知世界的新维度%#中国文化之美$的价值!不仅在于梳理文化脉络)

展现美学精髓!更在于它证明了中华优秀传统文化并非博物馆里的
静态标本!而是能够为当代生活提供精神滋养的活水源泉%在两个
结合的指引下!这本书让我们读懂!文化滋养从来不是被动的传承!

而是在古今对话中实现的创造性转化!是让传统之美真正融入现代
生活的精神修行%正如天地有大美而不言!这份美经由书页的传递!

正成为滋养民族心灵的不竭原力%

(作者系江北新区图书馆馆员)
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青春启程#给毕业生的十本人生指南

"

#书林驿$编辑部

编者按!毕业!是青春的句点!亦是人生的序章"站在校园与社
会的交界!我们难免怀揣憧憬!亦裹挟迷茫"为此!我们精心遴选十
本经典之作!为即将启程的你搭建精神行囊"从朱光潜#给青年的十
二封信$的恳切叮咛!到#活出生命的意义$的生命叩问&从#斯坦福大
学人生设计课$的实用指引!到#被讨厌的勇气$的自我觉醒!既有处
世智慧%沟通之道!亦有财富思维%生活美学"愿这些文字化作微光!

照亮你前行之路!教你坚守本心%勇敢破局!在纷繁世界中锚定方向!

活出独属于自己的璀璨人生"

!"

"给青年的十二封信#$朱光潜%著$中华书局
#$!%

年
!!

月
版$仙林密集书库

&'%#"(%

%

% #)

该书其实是朱光潜旅欧期间从海外
寄到某一家杂志社登载过的信!这些文
章后来辑成#给青年的十二封信$一书!

由开明书店于
('!'

年
#

月出版!目的是
以一般人为对象!从实际生活出发来介
绍些学术思想%这

(!

封信以有中学程度
的青年为对象!并未曾指定某一受信人
的姓名!只要是中学程度的青年!就是受
信人!谁都应该读一读这

(!

封信%

每封信以青年们正在关心!或应该关
心的事项为题!如读书)修身)作文)社会运动)爱恋)哲理!凡此种种%

作者劝青年眼光要沉!要从根本上做功夫!要顾到自己!勿随世俗图



书
林
驿

#$

!!!

近利%

#"

"不被大风吹倒#$莫言%著$北京日报出版社
#$#'

年
!$

月
版$仙林人文艺术室

*#(+

%

% !%',!

#不被大风吹倒$是诺贝尔文学奖得主
莫言的散文集!全书收录

&"

篇散文!既有对
童年)故乡的追忆!也有与余华)史铁生等文
坛友人的趣事!更有面对人生困境的感悟%

莫言在#不被大风吹倒$中坦言!自己
!"

岁前始终身陷人生低谷*心里明明揣着
希望!可通往希望的路却窄得看不见尽头!

微光虽弱!却从未熄灭!他始终拼尽全力!

想从低谷里闯出去%

让作者印象深刻的是
(''"

年!他在写出#红高粱$#透明的红萝
卜$等小说后!却突然没有写作信心!甚至生出&不会写作了'的无
力感%不愿意再重复之前的创作轨迹!又迟迟找不到新的突破方向!

两难之际!他沉下心反复思索!终于找到重拾写作自信的方法+++写
小文章%他提笔记录起细碎的童年记忆!那些听过的奇闻异事)亲身
经历的点滴日常)老人口中讲不完的神魔鬼怪故事!都成了笔下的素
材%也正是这些扎根童年与民间的短篇文字!让他慢慢找回了创作
的信心!重燃了写作的勇气%

%"

"活出生命的意义#$&美'维克多(

-"

弗兰克尔%著)吕娜%译$

华夏出版社
#$!,

年
!

月版$仙林自然科学室
.+'/"$))

%

% !%'

著名心理学家弗兰克尔是
!"

世纪
的一个奇迹%纳粹时期!作为犹太人!

他的全家都被关进了奥斯威辛集中营!

他的父母)妻子)哥哥!全都死于毒气室
中!只有他和妹妹幸存%弗兰克尔不但
超过了这炼狱般的痛苦!更将自己的经
验与学术结合!开创了意义疗法!替人
们找到绝处再生的意义!也留下了人性
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史上极富光彩的见证%

这本书曾经感动千千万万的人!它被美国国会图书馆评选为具
影响力的十本著作之一%到今天!这部作品销售已达

(!""

万册!被
翻译成

!&

种语言%他并不是当年集中营里被编号为
(('("&

的待决
囚徒!而是让人的可能性得以扩大的圣者%

'"

"凡事发生必有利于我#$老杨的猫头鹰%著$江苏凤凰文艺出
版社

#$#)

年
'

月版$仙林社会科学室
0,',"'

%

% %/#+

该书是老杨的猫头鹰
!"!%

年的新
作!也是一本送给当代年轻人的快乐生
活指南%它用

!&

个有趣的故事讲述每
个人成长道路上需要面临的议题*亲密
关系)原生家庭)人际关系等等%作者顺
应当下年轻人的生活状态和精神需求!

用犀利通透的文字给精神吸氧!给灵魂
松绑!促成更多鼓舞人心的自我对话!

而不是痛苦地自我批评!让读者想得通)

看得透)醒过来!敢于和别人不同)敢于
出错)敢于从头开始!并坦然接受被讨厌)接受已经发生的一切)接受
未完成的事%

人间有趣!请勿泄气%愿你像烟花般热烈!过噼里啪啦的人生3

)"

"斯坦福大学人生设计课#$&美'

比尔(博内特)&美'戴夫
#

伊万斯%著$

周芳芳%译$中信出版社
#$!+

年
!#

月
版$仙林社会科学室

0,#!

%

% !/'(

这是一本有关人生设计的职场励
志哲学类图书%斯坦福大学人生实验
室的创始人比尔"博内特和戴夫"伊
万斯不仅是硅谷著名的创新者!同时也
是知名的人生设计师!他们开设的&人
生设计'课程已成为斯坦福大学最受欢
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迎的课程!并且帮助数以千计的人改变了他们的生活%博内特和伊
万斯认为!设计师通常不会一味&思考'他们的未来!他们会主动创造
未来%而且!在生活中做出改变需要一个过程!我们应该像设计师一
样思考!找到自己想要的生活!并把它设计)创造出来%当然!该书并
不是要大家对未来进行虚构或幻想!而是告诉我们如何利用自己的
好奇心和创造力迎接生活中的挑战!进而设计自己的人生%

("

"富爸爸穷爸爸#$&美'罗伯特(清崎)莎伦(莱希特%著$萧
明%译$四川文艺出版社

#$!'

年
!

月版$仙林社会科学
1,%$")/

'/

%

% !(

清崎有两个爸爸*&穷爸爸'是他的
亲生父亲!一个高学历的教育官员(&富
爸爸'是他好朋友的父亲!一个高中没
毕业却善于投资理财的企业家%清崎
遵从&穷爸爸'为他设计的人生道路*上
大学!服兵役!参加越战!走过了平凡的
人生初期%直到

('))

年!清崎亲眼目
睹一生辛劳的&穷爸爸'失了业!&富爸
爸'则成了夏威夷富有的人之一%清崎
毅然追寻&富爸爸'的脚步!踏入商界!

从此登上了致富快车%

清崎以亲身经历的财富故事展示了&穷爸爸'和&富爸爸'截然不
同的金钱观和财富观*穷人为钱工作!富人让钱为自己工作3

+"

"非暴力沟通#$&美'马歇尔(卢森
堡%著)阮胤华%译华夏出版社

#$$/

年
!

月版$三牌楼经济管理室
2/!#"!

%

% ()$

著名的马歇尔"卢森堡博士发现了一
种沟通方式!依照它来谈话和聆听!能使人
们情意相通!和谐相处!这就是&非暴力沟
通'%作为一个遵纪守法的好人!也许我们
从来没有想过和&暴力'扯上关系%不过如
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果稍微留意一下现实生活中的谈话方式!并且用心体会各种谈话方式
给我们的不同感受!我们一定会发现!有些话确实伤人3 言语上的指
责)嘲讽)否定)说教以及任意打断)拒不回应)随意出口的评价和结论
给我们带来的情感和精神上的创伤!甚至比肉体的伤害更加令人痛
苦%这些无心或有意的语言暴力让人与人变得冷漠)隔膜)敌视%非
暴力沟通能够疗愈你内心深处的隐秘伤痛!让你超越个人心智和情
感的局限性!突破那些引发愤怒)沮丧)焦虑等负面情绪的思维方式!

用不带伤害的方式化解人际间的冲突!从而学会建立和谐的生命
体验%

,"

"东京八平米#$&日'吉井忍%著$上海三联书店
#$##

年
!!

月
版$仙林人文艺术室)三牌楼文学室

*%!%"()

%

% (%+

#东京八平米$是日籍华语作家吉井忍
的全新散文集%八平米在日本被称为&四
畳半'!即只有四个半榻榻米大小的房间!

租金便宜%

因为八平米房间没有厨房和冰箱!也
没有洗澡间和洗衣机!她兴致勃勃地写起
如何饮食起居!以及亲历的日本庶民生活
日常%居住空间逼仄!她把生活延伸到城
市的街头和公共空间!写东京的洗衣店)钱
汤)咖啡馆)

!&

小时漫咖店)独立电影院)小餐厅等等!同时写下她遇
见的东京平民的故事!这些人物是&看不见的)真正的东京人'!他们
的故事为我们铺陈日本的世情百态!亦照见自身%

孤独的城市里!人如何找到属于自己的地方和存在意义/ 吉井
忍的&八平米'经济学让人看到一种充满新鲜活力的生活的可能*省
下昂贵房租!物质诉求简单!在都市中享受丰富的精神文化生活%城
市也可以是一个流动的家!一个人也可以快乐自足%

/"

"人生的智慧#$&德'叔本华%著$韦启昌%译$上海人民出版社
#$!'

年
'

月版$仙林密集书库
0)!("'!

%

% +

叔本华于
(*%"

年写了#附录和补遗$一书!#人生的智慧$是该书
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中的一部分%在书中!他以优雅的文体!格
言式的笔触阐述了自己对人生的看法%#人
生的智慧$使沉寂多年的叔本华在晚年一举
成名%这本书讨论的事情与我们的世俗生
活至为接近!诸如健康)财富)名声)荣誉)养
生和待人接物所应遵守的原则等%正如叔
本华所说的!在这本书里他尽量以世俗)实
用的角度考虑问题%因此!这本书尤其适合

大众阅读%

!$"

"被讨厌的勇气!*自我启发之父+阿德勒的哲学课#$&日'岸
见一郎%著$渠海霞%译$机械工业出版社

#$#)

年
)

月版$仙林社会科
学室

0,#!

%

% #'%/

该书演绎了与弗洛伊德)荣格并称为
&心理学三大巨头'的阿尔弗雷德"阿德勒
的思想%阿德勒心理学与希腊哲学一脉相
承!是&勇气的心理学'%故事发端于一个晚
上%一名深陷自卑)无能与不幸福的青年!

听到了一名哲人主张&世界无比单纯!人人
都能幸福'!便去拜访哲人!展开了你来我往
的思考和辩论%#被讨厌的勇气$中!青年与
哲人的形象跃然纸上!既生动有趣!又保留了原版的精华内容!为各
个年龄段的读者提供了更为舒适的阅读体验%
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书香致远(阅读宁心

"

苏畅然

&读书不觉已春深!一寸光阴一寸金%',王贞白#白鹿洞二首$.值
此&

&

"

!#

世界图书与版权日'暨&江苏全民阅读日'来临之际!喜闻
国家设立中国首个&全民阅读活动周'!我不禁感奋%作为南京大学
信息管理学院的一名学子!我置身于&六朝古都'金陵!漫步于龙蟠里
的林荫小道!思及此间藏书楼的兴衰更替!遂有&赠一言!做一事!献
一策'之愿!付诸笔墨!致敬书香%

一! 赠一言"#津逮$遗风%读书是心灵的栖居

&津逮'二字!典出郦道元,

&$$

或
&)!

+

%!)

年.,#水经注"河
水$*&悬岩之中多石室焉!室中若有积卷矣!而世上罕有津逮者!因谓
之1积书岩2%'&津'者!渡口也(&逮'者!及也%津逮!即&由津渡而抵
达'之意!引申为&求知的入门之路'%清道光十二年,

(*#!

年.!金陵
甘氏家族的甘福在城南南捕厅的宅第中!建成了这座名为&津逮'的
藏书楼%

甘氏家族自谓&江南钜族!簪笏相承'!是金陵知名的书香门第%

甘福,

()$*

+

(*#&

.!字德基!号梦六!继承祖上万卷典籍!又遍访吴
越!节衣缩食!搜罗善本!积书达十万余卷!方建成这座&楼上主藏宋)

元)明)清历朝古籍善本!楼下贮三代彝鼎)金石)字画'的藏书楼%津
逮楼建成之后!甘福定下规矩*&至亲密友不得私自借书下楼!愿就
,登楼.读者听%'

江南名士程恩泽,

()*%

+

(*#)

.!字云芬!号春海!曾多次携门生
登楼!抄录#十三经注疏$残本(学者朱绪曾,

(*"%

+

(*$"

.!字述之!常
年在津逮楼研读!编撰#开有益斋读书志$(藏书家陆心源,

(*#&

+

(*'&

.!字刚甫!号存斋!亦曾慕名到访津逮楼!与甘氏交流藏书心得%
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楼中专门设有两张长桌!供学子们抄录典籍)交流学问%

甘福之子甘熙,

()'*

+

(*%#

.!字实庵!号二如居士!埋首楼中数
十年!一边整理家族藏书!一边利用楼中所藏南京地方文献!撰成#白
下琐言$十卷,原十五卷!后散佚!光绪年间补编为十卷.!记述金陵街
巷)人物)风俗)掌故!近三成内容的史料来源于津逮楼藏书%甘熙在
书中自述其读书之乐*&每于夕阳西下!独坐楼中!展卷披阅!觉千年
往事如在目前!此乐何极3'

陈作霖,

(*#)

+

('!"

.!字雨生!号伯雨!著有#金陵琐志九种$等
乡邦文献%其#可园诗存$中吟咏金陵风物之诗作颇丰!津逮楼之月
色书灯!恰是清末金陵文人夜读生活之写照%一座藏书楼的生命力!

不仅在于庋藏之丰!更在于其开放包容的阅读精神%甘氏一族以&诗
书传家)崇文重教'为家风!将藏书视为&学海的渡口'!让知识得以流
通!让文脉得以延续%因此!我所赠之言曰*&读书不仅是获取知识的
途径!更是心灵的栖居之所&%在这个信息爆炸的时代!唯有沉潜书
中!方能寻得内心的安宁与精神的丰盈%

二! 做一事"#陶风$继起%让藏书成为公共的财富

津逮楼的命运令人唏嘘%咸丰三年,

(*%#

年.!太平天国战火祸
及金陵古城!津逮楼及后花园毁于兵燹!楼中所藏金石)彝鼎及大半
藏书付之一炬!仅存少量珍本经族人辗转保存%一座藏书楼的存在
仅二十一年,

(*#!

+

(*%#

.!但它所代表的金陵藏书精神!却在另一处
得以延续和升华%

光绪三十三年,

('")

年.!一则消息震动了江南文坛*杭州丁氏
&八千卷楼'藏书因家族经商亏损!面临流散海外之危险%丁氏&八千
卷楼'为晚清四大藏书楼之一!其藏书历经丁申,

(*!'

+

(**)

.)丁丙
,

(*#!

+

(*''

.兄弟在太平天国战乱后倾尽家财重建!并曾抢救补抄
文澜阁#四库全书$!名声卓著%两江总督端方,

(*$(

+

('((

.闻讯!深
恐这批珍籍重蹈归安陆氏陆心源,

(*#*

+

(*'&

.皕宋楼被日人收购之
覆辙!立即派遣江南图书馆总办缪荃孙,

(*&&

+

('('

.)坐办陈庆年
,

(*$!

+

('!'

.亲赴杭州洽购%
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缪荃孙!字炎之!号艺风!江苏江阴人!光绪二年,

(*)$

年.中进
士!是中国近代图书馆事业的奠基人%他以七万三千元之款!将八千
卷楼全部藏书六十余万卷收购!分三批运抵南京!入藏筹建中的江南
图书馆%这是中国首次以省政府之力系统性保护私家藏书!标志着
中国公共图书馆事业的开端%

江南图书馆选址于南京龙蟠里惜阴书院旧址%惜阴书院为清道
光十八年,

(*#*

年.两江总督陶澍,

())'

+

(*#'

.所建!取&珍惜光阴'

之意!院名源出晋代陶侃&大禹圣人!乃惜寸阴'之典%端方奏设江南
图书馆时!即择定惜阴书院旧址为馆舍%宣统元年,

('"'

年.!缪荃
孙在此正式兴工建馆!

('("

年正式对外开放%后于
('!)

年!柳诒徵
,

(**"

+

('%$

.任馆长时!将藏书楼命名为&陶风楼'+++&陶'指陶澍!

&风'取缪荃孙之号&艺风'%江南图书馆成为中国最早创立的公共图
书馆之一!缪荃孙亲定章程!开放阅览!使秘藏之籍化为公器!&无论
流品!皆得入观'%

追溯南京图书馆之历史沿革!实由两条脉络交汇而成%其一为
('")

年两江总督端方委派缪荃孙于龙蟠里惜阴书院旧址创办之江
南图书馆!

('("

年
(!

月正式开馆(此后屡经更名!

('(!

年改称江南
图书局!

('(#

年改名江苏省立图书馆!

('('

年改称江苏省立第一图
书馆!

('!)

年因试行大学区制而先后更名为第四中山大学国学图书
馆)国立中央大学国学图书馆!

('!'

年大学区制取消!终定名江苏省
立国学图书馆!柳诒徵任馆长%其二为

('##

年国民政府教育部委托
蒋复璁,

(*'*

+

(''"

.于成贤街筹建国立中央图书馆!

('#$

年
'

月开
放阅览!抗战期间西迁重庆!

('&"

年
*

月正式成立!

('&$

年返都南
京%

('%"

年
#

月!国立中央图书馆奉令正名国立南京图书馆(

('%!

年
("

月!江苏省立国学图书馆并入国立南京图书馆(

('%&

年
)

月!

文化部将国立南京图书馆改名为南京图书馆%至此!江南图书馆与
国立中央图书馆两脉合流!共铸今日南京图书馆之根基%

('(!

年
!

月至
%

月!鲁迅,

(**(

+

('#$

.在南京临时政府教育部
任职期间!常与许寿裳,

(**#

+

('&*

.前往江南图书馆抄阅八千卷楼
旧藏!以校辑#沈下贤文集$%从私家藏书楼到公共图书馆!从&愿就
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,登楼.读者听'到&无论流品!皆得入观'!这是中国阅读文化史上的
一次本质性转型%

作为南京大学信息管理学院的研究生!我所要做的一件事!便是
以专业所学!投身乡邦文献的整理与数字化工作%津逮楼虽毁!甘氏
家族尚保存有部分藏书目录及手札(江南图书馆,其沿革历经江苏省
立国学图书馆)国立中央大学国学图书馆等阶段!

('%!

年与国立中
央图书馆合并为南京图书馆.古籍部所藏八千卷楼旧籍!亦有待进一
步数字化整理%我计划于&全民阅读活动周'期间!参与学院与南京
图书馆合作的&金陵古籍数字化'志愿服务项目!将馆藏地方志)谱牒
等文献进行元数据标引与数字化扫描!使沉睡的古籍&活'起来!让公
众通过网络即可窥见金陵文脉的冰山一角%

三! 献一策"数字赋能%构建#金陵阅读地图$

&江南藏书之盛!为天下冠!锴力居多%'陆游#南唐书"徐锴传$

这一记载!道出了金陵自古便是藏书重镇的文化底气%

!"('

年
("

月
#(

日!南京被联合国教科文组织授予世界&文学之都'称号(

!"!(

年!复建后的津逮楼入选南京市首批&世界文学之都地标网络'%在
首个&全民阅读活动周'的历史节点上!如何将厚重的藏书传统转化
为当代全民阅读的动能!是一个值得深思的命题%

结合信息管理学科的专业视角!我所献之策是*构建&金陵阅读
地图'数字平台!以空间叙事推动全民阅读%具体而言!这一平台可
以地理信息系统,

0+1

.为技术底座!以南京历史文化地标为空间锚
点!将散落在城市各处的阅读文化遗存+++从甘氏,秦淮区南捕厅
(%

号.的津逮楼到龙蟠里
'

号江南图书馆旧址!从夫子庙的贡院到
清凉山的崇正书院等等!串联成一张可感知)可交互)可参与的城市
阅读网络%

该平台可具备以下功能*一!&时空穿越'模块%利用增强现实
,

23

.技术!当读者身处津逮楼前!扫描建筑即可在手机屏幕上看到
甘熙当年伏案读书的虚拟场景!实现&物理空间

4

数字内容'的深度
融合%二!&云端藏书'模块%将南京图书馆)南京大学图书馆等馆藏
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古籍进行数字化聚合!建立统一的检索与阅览入口!特别应将津逮楼
旧藏)八千卷楼藏书等具有金陵特色的文献进行专题化呈现%其三!

&阅读足迹'模块%设计城市阅读打卡功能!读者在访问各个阅读地
标后!可在线留下读书心得!生成个性化的&金陵阅读轨迹'%其四!

&众包整理'模块%借鉴众包理念!邀请市民参与地方文献的标点)校
勘)注释工作!既减轻了专业机构的加工压力!又可增强市民的文化
参与感%

此策略之核心!在于以数字技术重构城市阅读空间!让历史藏书
楼&活'在当代人的手机中!让公共图书馆的服务延伸至城市的每一
个角落!让&世界文学之都'的阅读资源普惠全民%

津逮楼头月色凉!一灯如豆照书黄(陶风楼里书声在!千载文脉
一脉香%从津逮楼的藏书到江南图书馆的公益阅览!从纸质典籍的
庋藏到数字资源的共享!金陵城的阅读传统历经沧桑而弥坚%

在中国首个&全民阅读活动周'到来之际!愿我所赠之言能启发
思考!所做之事能惠及他人!所献之策能助推事业发展%书香致远!

阅读宁心+++愿每一位读者都能在书中找到自己的津逮之渡!抵达
知识的彼岸%

(作者系南京大学信息管理学院信息资源管理专业
!"!%

级学生)
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反抗阳光(反抗荒诞
***从.阳光/意象看!局外人"荒诞哲学

"

仲秦奕

!局外人"

#法$阿尔贝%加缪&著'李玉民&译
江苏凤凰文艺出版社

!"!%

年
#

月版
0仙林人文艺术室
+%$%,&%

&

# (!"!

1

#局外人$是阿贝尔"加缪创作的
一部存在主义小说%小说以客观记录
式的冷峻笔触!讲述了小职员默尔索在
母亲葬礼上不见悲色!又在海滩烈日下
冲动杀人!最终因&不合群'被世俗司法
判处死刑的荒诞历程%通过塑造默尔
索这个行为惊世骇俗)言谈离经叛道的
&局外人'形象!揭示了世界的荒谬及人
与社会的对立%

存在主义哲学对于荒诞这样解释*

由于人和世界的分离!世界对于人来说
是荒诞的)无意义的!而人对于荒诞的
世界无能为力!因此不抱任何希望!对
一切事情都冷漠应对)无动于衷%#局
外人$作为加缪荒诞哲学的文学宣言!

借主人公默尔索面对世界的疏离姿态!

将存在主义对人与世界荒诞关系的思考演绎到了极致%

加缪说*&荒诞本质上是一种分裂%它不存在于对立的两种因素
的任何一方!它产生于它们之间的对立%'如果从&阳光'这个意象来
解读这句话!那么&阳光'在传统文学和#局外人$中截然不同的两种
象征意义+++光明与灼痛)秩序与窒息)理性与非理性+++之间所形
成的分裂与对立!正构成了荒诞生成的深层机制%萨特认为加缪的
作品体现着&太阳中的黑子'&非理性的理性主义'&充满光明的阴
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郁'!这样的对立并存的事物!便是加缪荒诞哲学的构成因子与形成
机制%默尔索以冷漠拒斥表演)以真实对抗荒诞!在被抛入的荒诞世
界里坚守本真!成为人与世界割裂)个体与秩序对抗的存在主义典
型!深刻揭示现代社会的荒诞本质与个体反抗的精神价值%

一! #阳光$意象的内涵

&阳光'以核心意象的姿态贯穿于#局外人$一书中!眩目的阳光
始终笼罩在默尔索的上方!为局外人默尔索的言行举止等做了注解%

尽管默尔索对生活中的很多事情都持&怎样都行'的漠然态度!但&阳
光'却能够深刻影响默尔索的生理感知和心理感受%&阳光'具有以
下象征意义*

!"

社会秩序与规范的统摄
在#局外人$的叙事体系中!&阳光'首先化身为社会秩序与世俗

规范!是一种严格的法度)准则!以一种不容抗拒的强势姿态侵入个
体生活!完成对人言行举止的监视与隐形规训%这一叙事设定!承接
了尼采对古希腊日神精神的定义%

尼采将古希腊精神归为日神精神与酒神精神%日神精神又称
&阿波罗精神'!崇尚理性和秩序!认为世界可以通过理性和逻辑加以
把握%在#局外人$中!加缪以&阳光'意象为载体展现日神精神!又在
一定程度上将日神精神推向一个极端+++阳光本应是温暖)光明与
希望的代名词!普照万物而不偏私(但当这份光明被推向极致!便化
作了灼人的酷热与令人昏聩的眩晕!其所承载的社会秩序与规范!也
随之无孔不入地蔓延至个体生活的每一个角落!让身处其中的人无
可遁形!只余下窒息的压迫感与无处安放的焦灼!个人的主体意识便
在这份绝对控制与感官昏沉中被逐步消解%

文中&阳光'的第一次出现!是在默尔索接到母亲去世的消息赶
往养老院的路上!&天空与公路的反光'是阳光的体现!让默尔索感到
昏昏沉沉!此时阳光已经强势侵入了默尔索的生活%第二天送葬时
&太阳高悬!阳光普照'!无遮无拦的热浪裹挟着阳光使他感到血液上
涌%默尔索在海滩杀人时!阳光更是化作了一股无可躲避的规训力
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量!推着默尔索走向了既定的命运%这份来自&阳光')代表着世俗秩
序的绝对压迫!最终让他避无可避!扣动了扳机!犯下了世俗定义中
的&罪恶'%

即便是在封闭的法庭之内!&阳光'的规训力量也从未缺席%在
默尔索杀人入狱经历庭审的那天!&审理那天太阳非常刺眼')&尽管
挂着窗帘!仍然有阳光穿过缝隙照射进来%'这束穿透法庭的阳光依
然象征着社会秩序与规范!照耀在默尔索的身上!将他困在社会秩
序)规范的审判之中!掌控默尔索的命运%默尔索对真实的执着追
求!让他违背了既定的社会秩序与法律规范!成为了脱离秩序管控的
&局外人'%而这样一个异质的个体!注定要被这套以&阳光'为象征
的社会秩序与法律规范!施以最严苛的审判与压迫%

#"

非理性精神的涌动
尼采所认为的日神精神高扬理性与秩序!但在#局外人$中!&阳

光'却颠覆了传统的理性的意义!投向非理性与冲动的怀抱%在毒辣
阳光的灼烧下!默尔索的意识与理性判断力随之动摇)扭曲%

全书的高潮集中在第一部默尔索持枪杀人的情节%对于默尔索
持枪杀死阿拉伯人的动机!他给出的答案直白到令人错愕+++&因为
太阳'%他扣动扳机!不是为了替雷蒙报仇!仅仅是为了挣脱那片铺
天盖地的阳光!战胜它倾泻在自己身上的)令人昏聩的迷幻感!缓解
烈日暴晒带来的感官挤压与精神窒息+++&这太阳和我安葬妈妈那
天的太阳一样!我的头也像那天一样难受!皮肤底下的血管都在一齐
跳动%'这实质上是默尔索在&阳光'压迫下产生的非理性意识所导致
的冲动行为!是默尔索对&阳光'发起的反抗%

默尔索在接受司法审判时!&阳光'的出场同样携带着强烈的非
理性特质!体现在法律将默尔索的杀人罪行与埋葬母亲相联系!认为
默尔索&怀着一颗杀人犯的心埋葬了一位母亲'!于是在律法上给他
以道德的审判!把道德层面的缺陷和犯罪动机粗暴地划上等号%而
始终笼罩在法庭之上的刺目阳光!恰恰成为了这场非理性审判的见
证者与同谋+++它所象征的世俗理性!最终走向了自身的反面!暴露
了其内核深处的荒诞与非理性%
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逃避意识的投射
&阳光'意象同样代表了一种局外人的逃避意识%默尔索对阳光

敏感!始终都在逃避阳光的照射%他去海滨浴场!企图在水底躲避太
阳%在公寓里独自呆上一整天不出门!只是游离于社会地观察外面
的人!也是对阳光的逃避%局外人默尔索通过对阳光的逃避实现了
一种本能的自我选择!在世俗世界的夹缝中!为自己的主体意识保留
了一方狭小的空间%

但这样的逃避无法带来永恒的安宁!阳光始终高悬于天空!无孔
不入地笼罩着整个世界!默尔索永远无法真正躲开它的照射与影
响+++从海里出来时的酷热与卧室里拉开百叶窗的一瞬!如同打了
一记耳光的扑面而来的阳光%这份他始终试图逃避的力量!终究会
以更强势的姿态!闯入他的生活!将他拖入荒诞的漩涡之中%

二! 从逃离到反抗"#阳光$背后的荒诞哲学

加缪的荒诞哲学主张在荒谬中奋起反抗!在绝望中坚持真理和
正义%#局外人$的主人公默尔索便是以一种局外人的游离去对抗世
界的荒诞%作品中对于&酷热的天气!火辣的太阳'的描写!是荒诞世
界的总的表征%默尔索并不像传统文学中的主人公那样向往阳光!

反而始终被阳光所代表的社会秩序)世俗规范与非理性力量所裹挟)

压迫!终其一生都在试图逃离这份灼人的阳光%

第一部中的默尔索面对太阳的本能反应是昏沉与疲惫!他选择
以潜入海水)闭门不出的方式消极逃避!试图在与世隔绝的空间里!

躲开世俗世界的规训与裹挟%可阳光是无法逃脱的!它如同一张密
不透风的网!笼罩着整个世俗世界!总有一束光会穿透屏障!落在默
尔索的身上%当逃避再也无法消解这份压迫!反抗便成了唯一的出
路%从默尔索在海滩上因为太阳持枪杀人的那一刻起!他不仅打破
了原本生活的平衡与寂静!摆脱无意识的消极躲避!也打响了对阳
光)对荒诞的世界的清醒而积极的反抗%

第二部中的默尔索!因为接受法律审判而被囚于牢房之中!物理
上隔绝了阳光的直射!也因此获得了回望与审视自身生活的契机%
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如果第一部的默尔索尚且是个自由人!那么第二部的他已经完全成
为一个局外人%他游离地旁观自己曾经的生活)坐在被告席上旁观
与自己密切相关的审讯!&人们像是在把我完全撇开的情况下处理这
桩案子!所有的一切都是在没有我参与的情况下进行的'!默尔索成
为了自己命运的局外人!成为了司法审判的局外人!于是他更清晰地
认识到这个世界的荒诞%

但在加缪的哲学体系中!确认生命的荒诞并不是终点!而是反抗
的起点%他的反抗方式则是他对真理和自由的坚持追求!他拒绝说
谎!在荒诞中坚守真实!认为&人生在世!永远也不该演戏作假'%萨
特曾说*&人是自由的!人注定自由!人背负着整个世界的重量%'默尔
索在生命的最后时刻!第一次完全地承担起这种自由的重负+++他
以拒绝虚假的忏悔来确认自己生活的真实!以接受死亡来证明自己
对生命的绝对诚实%正如加缪对默尔索的评价*&远非麻木不仁!他
怀有一种执着而深沉的激情!对于绝对和真实的激情%'

加缪将人类的荒诞处境浓缩于&阳光'这一意象之中!阳光的灼
烈!是社会规范凝视的灼烈!是荒诞世界压迫的灼烈!也是真实与自
由召唤的灼烈%默尔索从躲避阳光到反抗阳光!本质上是向荒诞的
世界进行反抗%阳光越是灼烈!反抗便越是坚定(荒诞越是深重!真
实便越是清晰%

(作者系南京信息工程大学文学院汉语言文学专业
!"!#

级学生)
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当思想越过良知的边界
***读!罪与罚"有感

"

陆心怡

!罪与罚"

#俄$陀思妥耶夫斯基&著'曾思艺&译
江苏凤凰文艺出版社

!"!%

年
*

月版
0即将入藏1

一部伟大的文学作品!往往能在最
极端的故事里!照见人类共通的精神困
境%陀思妥耶夫斯基的#罪与罚$便是如
此%它没有渲染血腥与惊悚!也没有刻
意制造戏剧冲突!而是以一桩青年犯罪
事件为切口!剖开理性与良知)理想与底
线)自我与他人之间永恒的张力%小说
最震撼人心之处!不在于罪行本身!而在
于向我们揭示*当一个人任由思想越过
良知的边界!等待他的不是自由与强大!

而是灵魂深处永不停歇的自我审判%

主人公拉斯柯尔尼科夫!是一个被
贫困与孤独围困的青年学生%他天资过
人)内心敏感!对现实怀有不满!对未来
抱有期待!却被狭小阴暗的阁楼)窘迫艰
难的生活逼入精神的绝境%在长期的孤独思考中!他逐渐构建起一
套看似深刻)实则危险的观念*人类可以被划分为两类!一类是安于
规则)顺从命运的平凡者!另一类则是能够打破束缚)引领历史的非
凡者%在他的认知里!后者拥有为了更高目标而跨越道德)甚至支配
他人生命的权利%他崇拜历史上那些敢于行动)不计手段的强者!渴
望证明自己并非芸芸众生!而是可以掌握规则)超越世俗的人%

正是这套以理想为名的思想!将他推向了不可挽回的深渊%在
他眼中!放高利贷的老太婆冷酷)自私)压榨弱者!是毫无意义的社会
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负担%杀死她!似乎既可以摆脱贫困!又能实现某种&正义'!更能验
证自己是否属于&非凡者'%这场犯罪!对他而言更像一场思想实验!

而非单纯的谋财害命%然而当罪行真正发生!他所有的理论与骄傲
在一瞬间轰然倒塌%他没有获得想象中的坚定与崇高!反而被无边
的恐惧)慌乱与自我怀疑彻底吞没%

犯罪之后的拉斯柯尔尼科夫!成了自己良知的囚徒%他不敢与
人交谈!不敢面对亲人!任何细微的动静都能让他心惊肉跳%即便暂
时没有被怀疑!他也时刻活在无形的审判之中%书中有一句话道破
了惩罚的本质*&有良心的人!一旦意识到自己的错误就会深感痛苦!

这也是对他的一种惩罚+++苦役之外的惩罚%'法律的制裁是有形
的)有限的!而良心的折磨却是无形的)无休无止的%一个人可以逃
避外界的追捕!却永远无法逃离自己的灵魂%拉斯柯尔尼科夫越是
用理性为自己辩护!内心的愧疚就越是强烈(越是装作冷漠强大!灵
魂就越是虚弱不安%他的痛苦!恰恰证明他从未真正丧失人性!只是
在傲慢与偏执中!让思想冲垮了良知的防线%

拉斯柯尔尼科夫的悲剧!并非单纯由社会环境造成!更深层的根
源!是他对人性的误解与对底线的轻视%他过分崇拜理性与力量!将
强者神化!将平凡贬低(他把生命看作可以衡量取舍的工具!把自己
放在审判者的位置上%他以为!只要目标足够高尚!手段便可以被原
谅(只要思想足够深刻!道德便可以被逾越%然而现实给了他最沉重
的一击*任何以正义为名的伤害!最终都会反噬自身(任何把人划分
为高低贵贱的观念!都背离了人性的本质%真正的强大!从来不是凌
驾于他人之上!而是懂得克制与敬畏(真正的理想!也不是突破一切
底线!而是在坚守善良的前提下!让世界变得更值得%

在拉斯柯尔尼科夫坠入深渊的时刻!索尼娅成为照亮他黑暗灵
魂的一束光%她身世卑微)命运坎坷!为了家人背负着沉重的苦难!

在世俗的眼光里渺小而屈辱%可她拥有最纯净)最坚韧)最富悲悯的
心灵%她没有高深的哲学!没有华丽的言辞!却坚守着最朴素的真
理*人不可以伤害他人!生命不可被轻贱!苦难不能成为作恶的借口%

面对拉斯柯尔尼科夫的忏悔!她没有鄙夷!没有指责!只有穿透一切
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痛苦的理解与心疼%在两人灵魂相遇的瞬间!那份深沉的情感让人
铭记*&我不是为你下跪!而是为全人类的苦难下跪%'

索尼娅的伟大!不在于身份与学识!而在于她对生命无条件的尊
重!对苦难无声的承担!对他人毫无保留的爱%她让拉斯柯尔尼科夫
看清!真正的高贵不在于思想多么偏激)行为多么出格!而在于内心
是否柔软)是否谦卑)是否拥有爱人的能力%所谓&非凡者'的幻想!

在这份朴素而真诚的人性面前!显得苍白而脆弱%她用温柔却坚定
的力量!把这个迷失在思想迷宫中的青年!重新拉回做人的底线%

在索尼娅的陪伴与指引下!拉斯柯尔尼科夫终于卸下所有偏执
与骄傲!选择自首认罪%西伯利亚的流放之路!在旁人看来是人生的
毁灭!对他而言却是灵魂重生的开始%在苦寒)劳作与朴素的生活
中!他渐渐褪去虚妄的理论与傲慢!在忏悔)思念与反省中!一点点找
回人性的温度%他开始正视自己的过错!接纳自己的平凡!理解承担
的意义!也真正懂得了爱与救赎%

小说结尾!拉斯柯尔尼科夫在病中与索尼娅心意相通!内心第一
次获得真正的安宁%他终于明白!救赎不是抹去过去!而是带着过去
勇敢前行(不是逃避惩罚!而是在承担中重获新生%人不必成为无所
不能的超人!不必追求凌驾一切的自由!只要守住良知)心怀敬畏)愿
意爱人!平凡的生命同样拥有尊严与价值%

#罪与罚$之所以穿越百年依然振聋发聩!正是因为它道破了一
个永恒的真理*思想可以深刻!理想可以高远!但绝不能以践踏生命
为代价(人可以追求不凡!却不能因此蔑视平凡%每个人心中都可能
滋生偏激的念头!都可能在困境中迷失方向!但良知永远是灵魂最后
的防线%当思想越过良知的边界!再崇高的理由也会沦为自负的借
口!再坚定的信念也会变成伤人的利刃%唯有守住内心的底线!敬畏
生命!心怀谦卑与悲悯!我们才不会在追逐理想的路上!弄丢最珍贵
的人性%这!便是#罪与罚$留给我们最清醒)也最深刻的启示%

(作者系南京邮电大学计算机学院'软件学院'网络空间安全学
院

!"!#

级学生)
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春日书香润童心 全民阅读正当时
***记.小小南邮人/教职工亲子春日阅读研学活动

"

#书林驿$编辑部

春日的南京邮电大学校园!柳丝新绿!花香伴读%为深入推进
全民阅读!推动书香校园与书香社会建设!一场以&小小南邮人'为
主题的春日研学活动近日在南京邮电大学仙林校区举行%本次活
动吸引了百余组教职工家庭参与%孩子们在志愿者和图书馆老师
的陪伴下!探校史)换图书)体验非遗拓印!以阅读和研学串联起温
馨的亲子时光!在书香与温情中感受阅读的魅力与大学文化的
浸润%

孩子帮助孩子"小小志愿者的双重收获

多位小志愿者以&参与者兼志愿者'的双重身份全程参与了本次
活动%他们既和孩子们一起体验每一项趣味环节!又在力所能及的
范围内为大家服务%

来自南京求真中学七年级的陈墨涵在心得中写道*&我陪伴
小朋友们参观了校史馆)邮政馆和通信馆!认真聆听南邮的百年
校史与邮政)通信行业的发展变迁%一件件实物)一幅幅图片)一
段段故事!让我第一次直观地感受到南邮精神与科技文化的魅
力!在讲解员声情并茂的讲述中!我更深地读懂了红色战邮的底
蕴与担当%'
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来自南京东山外国语学校九年级
((

班的李亚芯同学说*&我
很荣幸成为志愿者参加到了此次活动当中%在活动中我承担了盖
章兑换的任务%小朋友们的热情总能鼓舞着我!他们都特别有礼
貌!和他们在一起我觉得特别放松%看着他们换到喜欢的书本!脸
上绽放的快乐的笑容!我也特别开心!忘却了时间!在那里一站就
是几个小时!我也从未感觉到累!感觉从他们身上我能汲取到力
量!一种蓬勃向上的力量%'
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图书交换市集"让闲置书籍#活$起来%让全民阅读#落$下去

作为本次活动中践行&全民阅读'理念的核心环节!图书交换市
集格外热闹%孩子们带来自己读过的)暂时闲置的图书!在志愿者的
协助下与其他小伙伴进行交换与分享%

来自南京晓庄学院实验小学四年级的乔子匡同学兴奋地分享
道*&在1小小南邮人2活动中!我和其他小朋友一起分享了#夏洛的
网$%这本书特别有趣!很值得一看3 看了后!我既想笑却又觉得
感动%'

非遗拓印"当阅读遇见传统%匠心在指尖传承

除了图书交换!非遗拓印体验活动也深受孩子们喜爱%在讲解
老师和志愿者的耐心指导下!小朋友们亲自动手蘸墨)按压!拓印出
古朴的瓦当图案%

南京迈皋桥中心小学一年级的陈方东同学开心地表示*&我最喜
欢的就是拓印体验啦3 志愿者哥哥耐心教我如何蘸墨汁)如何按压!

一个好看的瓦当图案很快就印出来了!特别神奇3'

!"!$

年是#全民阅读促进条例$颁布实施第一年!亦逢江苏省中
小学首次设立春假!此次&小小南邮人'亲子阅读研学活动!是南京邮
电大学推进全民阅读)建设书香校园的创新实践%活动以家庭为单
元!以阅读为核心!将校史教育)全民阅读)非遗传承深度融合!让大
学精神)阅读习惯与传统文化在趣味互动中深入人心%活动负责人
表示!未来将持续开展此类面向青少年的人文研学活动!让更多孩子
在大学校园里爱上阅读)收获知识)感受温暖!让文化的薪火在每一
段成长时光里代代相传)生生不息%
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循着!金陵五记"读南京
***南京邮电大学图书馆成功举办

.

!"!$

共读南京%读城/

%

月走读活动
"

#书林驿$编辑部

%

月
($

日上午!&

!"!$

共读南京"读城'活动顺利开展%本次活
动由南京邮电大学图书馆担任领读组织!联合重读南京寻访团共同
承办!以文史大家黄裳的经典随笔#金陵五记$为核心读本!带领

#"

名文学爱好者走进南京老城南%活动以白鹭洲公园为核心!深耕文
脉!串联多处城南古迹!带领参与者循着文字足迹!沉浸式品读金陵
千年厚重底蕴%

上世纪
&"

年代!常驻南京的#文汇报$记者黄裳!凭借严谨考据
与雅致文笔写下#金陵五记$!成为描摹旧南京)解读城南文脉的传世
之作%黄裳曾直言!南京是独一无二的&历史博物馆'!其文脉积淀远
超长安)洛阳等历代名都%本次读城活动!将白鹭洲公园作为核心精
读点位!精准契合黄裳&以小园见大史'的写作精髓!通过实地走访拆
解园林承载的千年文脉!实现诗文)史料与实景的多维互证%
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活动开篇!领队丁丁依托#金陵五记$原文考据!破除大众对白鹭
洲的千年诗意误区%世人熟知李白&三山半落青天外!二水中分白鹭
洲'的名句!但史料证实!唐代白鹭洲是石头城外长江江心的天然沙
洲!因江水变迁早已湮没!与今日城南白鹭洲并非同一遗址%结合
#南京园林志$权威资料!活动完整还原了公园的沿革脉络*如今的白
鹭洲公园原为明代开国元勋徐达的东园故址!

('!&

年工作人员修葺
鹫峰寺时!发现镌刻李白诗句的古石刻!顺势设立白鹭洲茶社!

('!'

年整片园林正式辟为公园!沿用古名延续至今!让参与者读懂了南京
&借诗留韵)以文续史'的文化再造智慧%

在园林文脉解读环节!活动深度复盘了白鹭洲&明代金陵诸园之
首'的鼎盛风貌%这里曾是徐达家族别墅!经徐皇后赐园)徐天赐精
心营建!在明代中后期成为江南顶级文人雅集中心%王世贞)文徵
明)吴承恩等文坛名家常于此酬唱论道)品鉴书画!文徵明更是以#东
园图$永久定格园林盛景%参与者行走园中!对照文献古画实景!直
观领略明代金陵造园技艺与江南文治风流!真切呼应#金陵五记$中
对城南明代风雅的细致描摹%

园内鹫峰寺与白鹭塔为园林沉淀了厚重的六朝底蕴!此地原为
南朝陈代重臣江总旧宅!见证了六朝王朝的兴衰落幕!兼具文采风华
与历史沧桑%千年以来!古寺古塔几经修葺重建却文脉未断!让白鹭
洲一园集齐南朝古址)明代名园)晚明风雅)近代定名四层历史肌理!
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完美印证了黄裳对南京&历史博物馆'的评价%园内一步一景藏史)

一草一木含文!尽显金陵文脉的厚重绵长%

离开白鹭洲!寻访队伍漫步古韵悠长的江宁路!触摸南京近代城
市发展脉络%这条城南老街前身是

('"'

年通车的京市铁路!是中国
近代城市轨道交通的重要缩影!曾串联浦口火车站!见证南京百年交
通迭代%同时!这里自古便是城南核心文脉廊道!古迹林立!也是当
年黄裳访古探史)撰写#金陵五记$的核心路线%

途中!领队结合史料还原了周处读书台的真实历史渊源%大众
熟知的&周处除三害'背后!周处实为西晋忠勇名臣!读书台本是他任
职东吴时的堂宅旧址!明代被赋予勤学修身的文化寓意%其远赴建
业修身立业的经历!既彰显了南京作为六朝都城的文化价值!也折射
出古代门阀制度向科举制度变迁的历史脉络%行程收官站点为拥有
(%""

余年历史的石观音寺!寺院始建于梁武帝时期!原为梁武帝私
宅!后舍宅为寺!清代因出土石观音像更名%黄裳曾在书中细致考据
古寺风貌与遗存差异!领队以此为切入点!解读&南朝四百八十寺'的
繁盛背景!明晰了南京六朝佛教中心的历史地位%

本次活动吸引了来自南京邮电大学通信与信息工程学院和海外
教育学院的大学生参与!多元视角为金陵文脉对外传播注入新活力%

司雨珂同学说*&过了白鹭洲!就是江宁路%一纸空荡荡!铺开眼前亭
台流水%历史尘埃里文人墨客将相与歌女!或喜或愁与不甘!从文字
空隙里钻出来!像洲中水涟漪荡漾!如岸边柳晦朔葱茂!今时踪迹依
旧%'国际学生

56789:;<<;67

坦言!沉浸式实景走访让基础薄弱的
自己也能读懂老建筑与#金陵五记$的故事!深深激发了对中国历史
的兴趣%

=6>?6/@A99;

盛赞此次行程!称江南美景与人文故事交融
共生!让人在放松身心的同时收获满满%

本次活动以#金陵五记$为线索!融考据)赏景)读文)学史于一体!

串联起南京从六朝)明代)晚明到近代的完整历史脉络!破除了碎片化
的古迹认知%作为全民阅读与地方文化传播的重要高校阵地!南邮图
书馆)档案馆持续深耕&共读南京'活动!打造&阅游南京'特色品牌!打
破传统室内阅读局限!让经典文本落地城市实景!实现知行合一%
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编后语

#书林驿$编辑部

当指尖划过这一期#书林驿$的最后一页!我们又一次在墨香中
完成了一场与文字的温柔邂逅!与思想的深度对话%本期刊物以&阅
读'为脉络!串联起童年成长)文化传承)心灵疗愈等多元主题!既有
对经典的深耕细品!也有对生活的诗意解读!更有对全民阅读的热忱
践行!愿每一位读者都能在字里行间!遇见温暖!收获力量%

&童年有书
!

心中有光'!本期主题读书会聚焦儿童阅读!铺展三
本治愈佳作%#国色天香$以三重时空叙事!将京剧国粹与少年韧劲
相融!让孩子在沉浸式阅读中触摸文化根脉(#看见孩子$指引家长读
懂童心!搭建亲子沟通之桥(#上学谣$藏壮乡灵秀与温情!诉说少年
守望成长的故事!诠释阅读对童年的滋养%

书林杂谈吧中!于志斌先生带我们于蝴蝶兰间体悟诗意!韩浩月
先生在书店叩问&诚与真'!胡忠伟先生诉说孙犁惜书情怀!于细微处
传递文字温度%驿站导读榜甄选五本佳作!从阅读初心追问到历史
烟火描摹!为读者指引书海方向%

好书漂流舫为毕业生送上人生指南!学海悦读坊传递经典阅读
感悟!驿缘文化站定格南邮图书馆文化活动的精彩瞬间%阅读始终
是我们对抗浮躁)滋养心灵的良方!是连接过去与未来的精神纽带%

从童年阅读的启蒙到成年后的深度品读!从个人的阅读感悟到集
体的文化践行!阅读始终是我们对抗浮躁)滋养心灵的重要方式!是连
接过去与未来)个体与世界的精神纽带%纸短情长!墨香永续%愿每
一位读者都能保持对文字的热爱!在阅读中沉淀自我)滋养心灵!让书
香浸润日常!让阅读成为一种生活方式(愿我们继续以书为媒!传递文
化力量!搭建交流桥梁!让每一次阅读都成为一场温暖的遇见%






