



上图所示珍邮于1998年4月发行，由杨文清、李德福设计，邮票图案取材于北宋四大书院，分别为应天书院、嵩阳书院、岳麓书院和白鹿书院。设计者注重图案的层次感和对称性，传递出书院特有的宁静安祥和古朴典雅，透着浓浓的书卷气息。

应天书院，原址在应天府（今河南商丘），由名儒杨恽始建于五代后晋时期，兴盛于北宋。邮票画面为其全景构图（系采用复原规划图进行设计），表现了应天书院的古朴沧桑；嵩阳书院，始建于北魏时期，原址在河南登封太室山（嵩山东峰）。宋代理学的奠基人程颢、程颐及范仲淹、司马光等都曾在此讲学。邮票画面为可窥其局部的敞开大门，表现了嵩阳书院的隐秘幽深；岳麓书院原址在湖南长沙岳麓山，最初是唐末五代僧人智睿所办，后宋代潭州太守朱洞创办书院，宋真宗赐“岳麓书院”匾额及内府书籍，从此名闻天下。邮票画面为其翠竹掩映下的大门，表现了岳麓书院的秀美幽静；白鹿书院，原址在江西九江庐山五老峰东南。唐代洛阳人李渤、李涉兄弟在此隐居读书，闲时养白鹿以自娱，号为白鹿洞。南唐时在遗址上建学馆，称庐山国学。宋时改名白鹿洞书院。邮票画面为其雄伟厚重的大门，表现了白鹿书院的辉煌兴盛。

古代书院是私人或官府所设的聚徒讲授、研究学问的场所，也是名流学者讲经论道之所和文人学士的向往之地。中国古人讲求“耕读传家”，无论哪朝哪代，都把读书看作一等一的大事。如今的书院，仍然是读书人追溯藏书文化、寻访历史遗迹、怀古追思的胜地。（小央）

# 書林驛

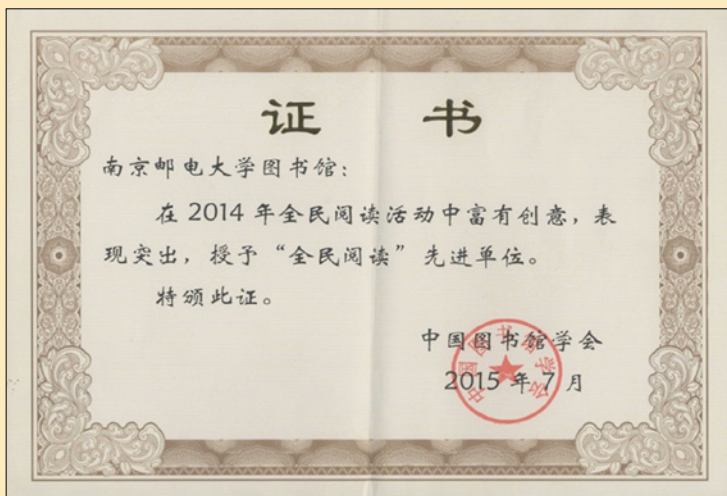


第四期

南京邮电大学图书馆

主 编：钱 军  
封面篆刻：任建玮  
刊名题签：钱 军  
主 页：lib.njupt.edu.cn  
校园阅读推广微信平台：南邮书林驿（微信号ny\_sly）  
通讯地址：江苏省南京市栖霞区文苑路9号南京邮电大学图书馆（210023）





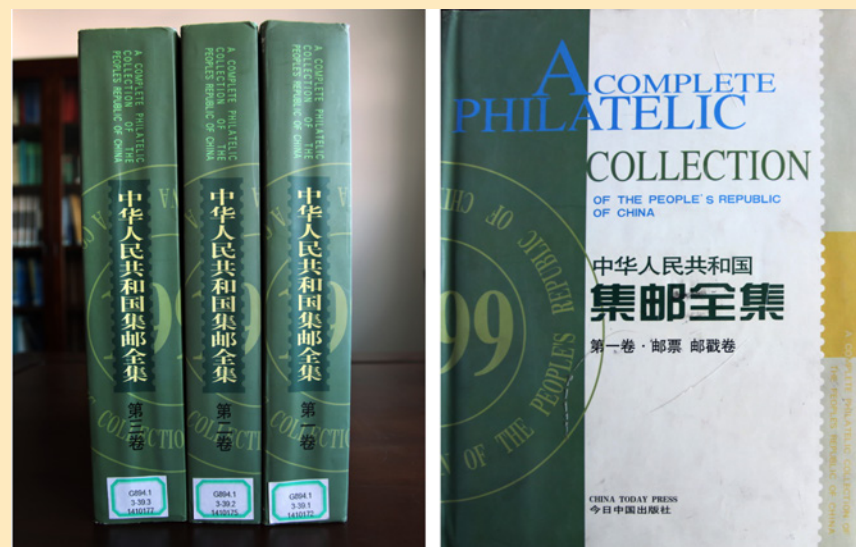
南京邮电大学图书馆被评为2014年“全民阅读”先进单位



2015年9月14日-17日，2015年“高校图书馆阅读推广理论与实践”高级研修班在电子科技大学清水河校区正式开班，来自全国各高校图书馆及各省市图书馆等单位的210多位专家、业内人士参加交流学习。南京邮电大学图书馆馆长钱军博士应邀作了题为《高校图书馆导读性馆刊的建设》的专题报告。



2015年9月，南京邮电大学图书馆号召学生践行“读万卷书，行万里路”的大阅读观，引导学生利用课余时间走访南京特色书店、图书馆、书吧以及其他人文景点，以开阔阅读视野，培养阅读情愫。该活动为南京邮电大学图书馆“入学季”阅读推广系列活动之一。图示为南邮读书协会学生参观南京先锋书店五台山总店。



《中华人民共和国集邮全集》（全三卷）

张志和主编

今日中国出版社1998年

现藏于南京邮电大学图书馆特藏室

本书收录自中华人民共和国1949年建国以来至二十世纪末由国家邮政主管部门发行的所有邮票、邮资信封、邮资明信片 and 邮资邮筒，共分为普通邮票、加字改值邮票、“纪”字头纪念邮票、“特”字头特种邮票、“文”字邮票、编号邮票六部分，其中邮票截止到1998年共发行3000余种。

书中所收录的邮政通信用品，因其设计独特，印制精美而成为绚丽多彩的艺术品，具有极高的收藏价值和实用价值，不仅反映了我国政治、经济、文化艺术、科学技术等方面的发展变化，还展现了我国的锦绣河山、风土民俗等文化底蕴。

为检索方便，本书编有三种分类目录，全部采用中英文对照进行说明，为集邮爱好者收集、鉴赏、研究邮票提供指南。

## 作为读者的谦虚

◎ 蒋方舟



蒋方舟女士近照

我在北京，目睹过很多场次的“作者见面会”，即使是比较小众和生僻的作者，也有人数多到超出预计的读者早早抢占了坐席，看来“吃到了鸡蛋，不必见下蛋的母鸡”的说法，并没有深入人心，人们依然还是要去听讲座——重点是看看那个作者，看他和自己想象中的那个人，吻合程度有多少。然后就到了提问的环节，一些人抓住了这个机会，开始大段大段地阐述自己的看法，最后以“你认为我说的对不对？”来结束提问——其实，这不是抓住机会，而是过度关注自我，忽视作者，浪费了这个机会。

我读过一篇文章，是“水晶先生”写自己拜会晚年张爱玲的经历，那时张爱玲深居简出，不见朋友，更不见读者或粉丝，水晶先生幸运地得到见面的机会，他却浪费了这个机会。

那是一次尴尬的拜会，也是一篇尴尬的文章。全篇都是水晶先生滔滔不绝地讲自己如何看待张爱玲的作品、如何看章回体小说、如



何批评沈从文与钱钟书，然后张爱玲说：“暖。”“很赞同。”唯有一处，水晶先生说《金瓶梅》不好，而张爱玲很诧异，说自己每次读到宋蕙莲以及李瓶儿临终两段，都要大哭一场。

水晶先生接下来又开始为自己辩护，坚持认为《金瓶梅》写得粗糙、单调而淫秽……如果水晶先生能够从绵延不绝的自我关注中抽出一两秒，观察张爱玲的反应，他是否会发现她的表情是在哂笑呢？

我在年少无知、阅读甚少的时候，也是这样的一个读者。别人看动漫，看言情小说，我不屑，我找米兰·昆德拉、尼采来看，一方面为了接受采访时候能够引用他们的话；另一方面，也是抱着挑剔和反驳的目的，读一两段就在旁边标注：“写得也不怎么样。”“真的么？”“我看不懂，是他表达得不清楚？”

直到我上高中的一个下午，读到赫尔曼·黑塞的《荒原狼》，其中有一段话“因为我跟你一样。因为我也和你一样孤独，和你一样不能爱生活，不能爱人，不能爱我自己，我不能严肃认真地对待生活，对待别人和自己。世上总有几个这样的人，他们对生活要求很高，对自己的愚蠢和粗野又不甘心。”

这段话穿透了纸张，穿越了时间和空间，准确地指向我的内心，让我看到一个我未曾发现过的自己。我才意识到，读书的目的不是为了求异，而是为了求同，我的幼稚和自大轰然崩塌，回归到一个读者的谦虚。

什么是一个读者的谦虚？中国古代私塾的教学方式，叫做“素读”，意思是看书的时候不带自己观点，脑袋空白地看。不在书本周围砌起预备的知识围墙，不做价值判断，不添油加醋，不预设任何目的。如同弗吉利亚·伍尔夫所说，理想的阅读是“不要向作者发号施令，而要设法变成作者自己。做他的合伙者和同伴。”

阅读，如同走进一座陌生的建筑，或是走向一个陌生的人。然后，等待。等待他走向你，与你共享他的人生。如同《金瓶梅》中清河县城的李瓶儿准确地找到旧金山的张爱玲。

我们阅读，在他人的经验中找到自己的影子，发现一群像自己、但比自己更优秀的人组成的世界，他们四周是荒野，头顶是星辰。他



们帮助我们抵抗脆弱的友谊、不完美的爱情、抵抗孤独引发的脆弱等一切打击，能够更轻盈更辽阔地生活着。

越来越多的人告诉我，读书这件事，最终会变得像采购一样——不需要自己亲自去实施，而有人替你完成。比如现在有很多渊博的人做这项工作，他们把一本书拆解、打烂、萃取、重塑，然后用几分钟的视频节目或是广播，把书中“有价值的内容”讲给你，就像电影预告片，把打斗、爆破、激情戏全部剪辑在一起，让你觉得看过“精华”之后，不再有必要看正片。

而我将永远拒绝让人替我阅读，因为阅读是极个人化的，是可以提供给我的最大乐趣之一。书的本质，是孤独的作者与破碎的社会之间的一种交流方式，作者发出声响，或许几百年后，在青灯孤照的图书馆，一个孤独而谦虚的读者报以应和的回响。

（本文摘自蒋方舟“新浪博客”）

蒋方舟，1989年10月27日出生于湖北襄阳。自7岁开始写作，9岁出版散文集《打开天窗》。2012年从清华大学毕业，就任《新周刊》杂志副主编。

附：

### 蒋方舟谈写作：文学写作是一个“打怪升级”的过程

“天才作家”“美女作家”“神童”……同时拥有这些标签的人，便是一直颇受关注的青年作家蒋方舟。回顾成名路，她说，自己对“名”和“利”已经不怎么关注了，“文学写作是一个打怪升级的过程。现在的我，还是文学领域的学徒和新手”。

从《打开天窗》（长江文艺出版社2000年3月版）到《我承认我不曾历经沧桑》（广西师范大学出版社2013年10月版），再到新近出版的小说集《故事的结局早已写在开头》（九州出版社2015年7月版），蒋方舟不少作品都写到人际关系与代际关系，并被认为颇具批判精神，也有人称其言辞过于犀利。她说，这可能跟自己一开始从写杂文





入手有关，“我会考虑一件事情的好坏，并得出明确的是非观”。

“对我影响比较大的，是托尔斯泰那样的现实主义作家。”蒋方舟最近重读了《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》等作品，“我能真切感到托尔斯泰对人性的体察和怜悯，这种东西能够永恒地打动我”。

蒋方舟说，不能单纯说自己作品中有什么批判精神，“我很喜欢尼采的一句话：那些让我们醒悟的东西总是让我们觉得痛苦。好的小说一定像一盆冷水，或者像一把尖刀，让人体悟到新东西。我的作品中从来不会制造一种人生原来很温暖的假象”。

其实，从公开支持“废话体”诗人乌青，到判断“纸质书必死”，蒋方舟的不少言论都会引发争议。蒋方舟表示，她不太在意这些争论，“任何想法，都可能有一半或者更多的人去反对你，这是不可控的”。

“幼年的写作，当时没有人认真地用文学、文化的标准去衡量我。而是更像看待一个社会事件。”蒋方舟调侃，“比如我当年出名的新闻，总是跟那种老奶奶被偷几百万的社会新闻放在一个版块”。

不过，蒋方舟说，现在的自己成长了：“现在内心会有一个文学体系建立起来，并从中找准自己的目标，拥有了更多的追求和乐趣，对于名利，真的就不在乎了。我只是个文学领域的学徒和新手，处在这么一个交界点上。”

所以，“新手”蒋方舟会对自己的写作做出规划，比如严格列出创作提纲、寻找合适的文体等等。她把这种规划比喻为游戏中“打怪升级”的过程，“最初我写杂文好多年。驾轻就熟之后，我开始写小说，有了这本《故事的结局早已写在开头》；接下来，我还准备写长篇小说”。

“总的来说，就是要不断锻炼自己、认真积累经验值。当然，可能在进步过程中很多人的兴趣会转移到别的方面，比如做广告、拍电影等等。”蒋方舟笑称，“因为这些不需要那么艰苦的修炼过程”。

（附文摘自“中新网”，原文题名《蒋方舟谈写作：“当大师”的理想很可笑》）



## 卷首语（作为读者的谦虚 / 蒋方舟）

## \* 书林杂谈吧 \*

读好书理应成为一种社会时尚——著名作家赵丽宏访谈录

    / 陈丽霞 1

因为存在,所以阅读 / 汪思曼 8

别样风姿签名本 / 雨 兰 11

## \* 驿站导读榜 \*

《抗战家书》 / 任蓉华 13

《国家记忆:美国国家档案馆收藏中缅印战场影像》

    / 肖尊晏 15

《邓小平时代》 / 程兴媛 18

《文化苦旅》 / 陈燕萍 20

《童年河》 / 王碧蓉 22

《辅助美育:听姜德明说书籍装帧》 / 心之余 少 莉 25

《巴别塔之爱》 / 纪 汐 28

## \* 好书漂流舫 \*

中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 70 周年专题图书  
推荐 / 晓 未 30

《西行漫记》(30)/《李宗仁回忆录》(31)/《抗战时代生活史》(31)

《国破山河在:从日本史料揭秘中国抗战》(32)

《像自由一样美丽:犹太人集中营遗存的儿童画作》(32)

《陈诚回忆录:抗日战争》(33)

《被遗忘的士兵:一个德国士兵的苏德战争回忆录》(33)

《父亲的战场:中国远征军滇西抗战田野调查笔记》(34)

《南京大屠杀:第二次世界大战中被遗忘的大浩劫》(34)

《拉贝日记》(35)





推荐给新生的十本馆藏新书 /冯小桓 36

《读书是件好玩的事》(36)/《金陵物语》(36)

《人类命运的12个转折点》(37)/《我坦言我曾历经沧桑》(37)

《先生归来:南京民国老大学的那些人和事》(38)

《英语,恶作剧抑或真理》(38)/《哲学的邀请》(39)

《我是马拉拉》(39)/《混沌》(40)/《未眠书:阅读记》(40)

\* 学海悦读坊 \*

愿有一日,万水千山 /傅煜 41

看见“他们” /宋亚东 44

命运嘛,休论公道 /杨程程 47

\* 驿缘文化站 \*

南京邮电大学获首届全国高校图书馆阅读推广案例大赛二等奖

/南邮图书馆阅读推广部(筹) 49

南京邮电大学图书馆近期馆际交流掠影 /南邮馆办 50

致新生:学长眼中的图书馆 52

图书馆——我们的另一个家 /刘意程 52

我眼中的图书馆 /王备备 54

大学的挑战 /段旭扬 55

编后语(悦读而乐行 /本刊编辑部 57)

珍邮赏读 /小央 封底



微信名:南邮书林驿

微信号:ny\_sly





## 读好书理应成为一种社会时尚

——著名作家赵丽宏访谈录

◎ 陈丽霞/采访

**编者按：**赵丽宏，著名散文家、诗人、小说家，1952年出生于上海，现为全国政协委员、上海市人民政府参事、中国作家协会全委会委员、中国散文学会副会长、上海作家协会副主席、《上海文学》杂志社社长，华东师范大学、上海交通大学兼职教授。他的散文多次入选全国各地和香港、新加坡的大学、中学和小学语文课本；他曾与朱永新先生等一起率先提出设立“国家阅读节”的政协提案，为了一个国家的书香弥漫而不懈建言。让我们走近赵丽宏，一起感悟阅读的力量，一起守护这座城市的文化品质。本刊摘要转载的是记者陈丽霞对赵先生的访谈录。

**记者：**听过您许多有关阅读的故事，知道您特别喜欢读书。您觉得读书对您最大的好处是什么？

**赵丽宏：**只要眼睛能看，脑子能思索，读书这事是不会断的。我现在人过中年，读书对我的滋养、一生的帮助非常大。读书使我成为拥有财富的人，这个财富是真正属于我自己的。现在有的人可能把钱看得很重，觉得只有钱才是财富。但其实你可以一夜暴富，同时也能一下子变成穷光蛋，只有你读的那些好书会伴随你终身，成为你生命的一部分。

我曾经写过一句话：“有好书作伴，即便在狭小的空间，也能上天入地，振翅远翔，遨游古今”。对现在的年轻人来说，读有价值的好书非常重要。读有智慧的书，能让你的感情变得丰富，让你的心灵变得博大。卢梭在《瓦尔登湖》里说：“文盲有两种，一种目不识丁，一种只





会读儿童和弱智的读物。”他说有益于我们生活的书“胜似黎明或阳春”，“多少人就因读了一本书，生活出现了新纪元！”

记者：童年时代对书的趣味和选择会决定他的一生。您童年的时候读的都是怎样的书？

赵丽宏：我们那个年代，不是一个自由阅读的年代。上世纪五六十年代，书也不如现在这么多，但有一个好处，如果你喜欢文学，你读到的书，一定是经过一些水平很高的专家选择过的，都是古今中外的经典，可能过滤掉了很多很好的书，但留下来的都是好书，尽管只留下来一部分，也已经十分丰富。

我读书读得很早，也是开蒙得比较早吧。上小学之前我就识得几千个字。五六岁就开始读书。大量的世界名著都是在小学低年级读完的。一年级读《西游记》，是直排本、繁体字。两三年级读《聊斋》，《聊斋》是一本艰涩的古文书，成年人读也会觉得很累，但我在幼年的时候读下来了，之后再读其他古文便触类旁通。文革结束以后参加高考，考语文析解古文一点不吃力，古文的底子还是小时候的。

记者：那时书从哪里来？

赵丽宏：有各种渠道，有的从图书馆借，真正自己买是很少的，因为家境也不是很好，没有零花钱。但是借书的渠道很多，有我父母从单位的图书馆里借的，我姐姐也给我借了大量的书。小学升初中那年暑假，我因为调皮摔断了手臂，在家里待了两个月，读了50多本书。这么多书哪里来？花一毛钱，办一张读者证，在街道办的民间小图书馆里借书读。青少年时代的阅读影响了我的一生，当时不会去想读书为了什么，更不会想到将来会做作家。

记者：现在想起来，这几十年读书经历中，哪个场景您记忆最深刻？

赵丽宏：我有一本书叫《在岁月的荒滩上》（吉林人民出版社1998年版），记得书的前言是这么写的：“假如现在死神走到了我的



面前,他问我,在你离开这个世界的时候,如果让你见十个人,你想见的是谁?我闭上眼睛想一想,我发现,这十个人,十张脸中,大部分都是我在农村认识的那些农民。”

为什么这么写呢?我中学毕业那一年是1968年,正好赶上中央号召全国知识青年到农村去接受贫下中农再教育。于是,我选择去了我的故乡崇明岛。农村生活很苦很累,但苦和累我都不怕,我怕的是没有书读,哪怕是找到一种报纸,我都会躲在角落里聚精会神读上半天。

后来乡亲们发现,这个小青年平时不说话,但一捧起书来就像是换了个人,于是家家户户将能找到的书都翻出来送给我,有《红楼梦》《儒林外史》《初刻拍案惊奇》《二刻拍案惊奇》《孽海花》《千家诗》《福尔摩斯探案集》《官场现形记》等等,好几十本呢。有个八十岁的老太太,连自己的名字都不会写,从家里翻出来一本旧书,在一天夜晚走很多路送来给我,那是一本1936年的老黄历。我感动得落泪了,那个场景至今难忘。

记者:最新的统计说中国人目前每人每年读纸质图书4.77本,其中未成年人是6.97本,这个数字应该是很少的。

赵丽宏:以色列人每年读书超过60本,欧美很多国家的国民每人每年读书超过50本。中国人读这点书其实是很可怜的,尤其对青少年来说。

现在的中学生,课外阅读的范围越来越狭窄,能用于课外阅读的时间也越来越少,很多人已经丧失了阅读文学名著的兴趣和欲望,而其他与课程和考试无关的书,他们更是难有机会涉猎。这是一个令人担忧,也使人感到悲哀的现象。

一个民族如果不读书是非常可悲甚至是可怕的。倡导读好书理应成为一种时尚。我儿子小时候我对他上学没有什么很高的要求,但是对阅读,我是有要求的,我不是强加给他,只是不间断把一些好书放到他床头,培养他的阅读兴趣,为他做推荐,我们还常常对书中情节进行讨论。





记者：您有一段很著名的“致文学”的话，引导青年走进瑰丽的文学世界，但最后话锋一转说“对那些把你当做追名逐利敲门砖的人，你会把门关得很紧”。

赵丽宏：是的，作为读书人，对读书的功利化倾向我非常担忧。为了考试、升级、求职读书并不是不可以，但不能只读这样的“技能型”教科书。现在孩子用来读闲书的时间很少，这些闲书没有功利性，但是你的精神、见识、情怀都来自这样的书。

十多年前，我接待过英国女作家莱辛，她的一句话曾给我留下深刻印象。她说，在英国，高学历的“野蛮人”越来越多。这些“野蛮人”，懂得最先进的科技知识，能操纵最复杂的机器，却缺乏情感，缺乏情趣，缺乏宽容博爱的精神。造成他们“野蛮”的原因，是因为他们不读文学作品。这样的话出自一位文学家之口，也许有人会认为失之偏颇，但她确实是指出了一个普遍现象。我想，中国的年轻一代学子，不应该成为这样的“野蛮人”。

记者：和您小时候相比，现在的书浩如烟海，怎样才能选择对自己有益的书？

赵丽宏：现在是一个自由阅读的好时代，但也是一个读书不易的时代。说它是好时代，因为所有已经诞生的、成为公共书籍的图书，我们都可以找到读，不管是中国的还是外国的；但是这些书良莠不齐，有好书、有平庸的书，甚至也有毒药和垃圾，所以读者在有限的时间内读什么样的书是很有讲究的。

西方人有句话叫“你读什么样的书，你就成为怎么样的人”，如果你读历史类的书、人文类的书，整个人的气息、心态都会比较健康、豁达。以前说“书中自有颜如玉”，读书人可以娶漂亮的妻子，但是对这句话也可以作另外的解读，读了书以后你整个人的气质、容颜和表情都会清雅脱俗，有书卷气。我一直在做为青少年推荐好书的工作，编过好几套课外阅读的人文读本。我觉得社会上有影响力的知名学者都应该做些这样的工作。

现在有人反对读经典，说离我们当下的生活太遥远，我并不赞



同。经典是过去时代智慧、良心和情感的结晶，每一个知识分子都应该读它们，并通过它们了解那些时代。一个善于读书的人，可以活很多次。读一本好书就走进一个智者的人生、跟着他活一次。我一直跟孩子们讲，如果这样的经验在一生中有几十次、几百次，你一定会成为一个睿智而有见解、懂得生活的人。

记者：以互联网为代表的新媒体的出现，正在弱化原本阅读纸质书的习惯，纸质书籍会被逐渐取代吗？

赵丽宏：互联网有个好处，大家可以通过互联网获得丰富的信息，大量的书籍也可以从网上看到，因此也有很多人认为网络上的阅读会取代传统阅读。我不知道网络阅读和传统阅读目前的比例各有多少，近日看到对上海市民的调查，选择纸质阅读的人群占百分之七十。作为读者，面对一本好书，我一定更愿意读纸质的，翻书阅读的体验是独一无二的。我写过一首题为《电脑和书》的诗，表达了我的想法，传统的书是不可能被消灭的。只要人类的文字还没有消亡，书籍就会保持着它的魅力，人们就会从他们感兴趣的书籍中享受到阅读的快乐。现在新媒体阅读是一种时尚，也许，若干年之后，几个朋友在一起品诵一本纸质书会成为新的时髦。

记者：建议设立“国家阅读节”的提案，是您和全国政协朱永新委员的联名提案？

赵丽宏：2003年全国政协开会时，教育家朱永新带着建议设立“国家阅读节”的提案来找我，我认为这个提案很有意义，又找了几位作家一起联署，其中有梁晓声、王安忆、张抗抗，我们5个人联名提交了提案。建议设立“国家阅读节”，并非是为了多一个节日，而是要给国民一个提醒：中国人，要多读书！

这个提案，在国内外引起很大的反响。很多人表示支持，认为提得及时，非常有必要。也有人反对，甚至嘲笑，认为中国节日太多，没有必要再多一个阅读节。有人认为设阅读节，就是要人们到这一天才读书，读一天书有啥用？有的人甚至起哄说这是提案者想推销自





己的书。反对者的声音，千奇百怪，这是网络世界中的自由喧闹，也是人心功利浮躁的流露。

不管怎样，之后每一年的全国“两会”，朱永新都会牵头提交提案，重申设立“国家阅读节”的建议，联署的人也从最开始的几个人增加到数十个全国政协委员。这个建议虽然还没有实现，但已经得到了广泛的关注、共鸣和声援。国家尚没有“阅读节”，但地方上都有了“阅读周”，阅读这事已经“轰轰烈烈”在全社会开展起来了，这比什么都好！

附录：赵丽宏推荐给青年的一份阅读书单

(1)《唐诗三百首》，孙洙编选

识字的中国人，都应该读这本书。熟读或者背诵这些流传千古的诗篇，你会懂得中国语言和文字的魅力，以最简洁凝练的文字，表达最奇丽璀璨的感情和思想。

(2)《红楼梦》，曹雪芹著

这部小说写了人世间所有的酸甜苦辣，每种滋味都描绘得淋漓尽致。虽然是过去的时代，但却处处能使人联想到现代。这是人类最伟大的小说之一。

(3)《唐·吉珂德》，[西班牙]塞万提斯著

人类虚构文体中一次绝妙的创造。在一个不可能存在的人物身上，叠现出任何时代都可能重复的精神。

(4)《复活》，[俄国]托尔斯泰著

托尔斯泰的书都值得一读，《复活》只是其中一本。人生的轨迹是多么曲折，当生活和命运击碎了幻想的气球，下坠时，你要抓住的是什么呢？

(5)《马背上的水手》，[美国]欧文·斯通著

这是杰克·伦敦的传记。喜欢这本书，并不等于认为杰克·伦敦是世上最杰出的作家，然而这位奇人人生旅途中的惊涛骇浪，却震撼人心。

(6)《飞鸟集》，[印度]泰戈尔著

一个人和自然奇妙的融和。通过自然的声音和形象，传达出深远美妙的哲理。这样的传达方式，使许多哲学家枯燥的说教相形见绌。



## (7)《野草》，鲁迅著

灵魂的追寻和挣扎，找到了一种优美曲折、引人入胜的途径。如果只写了这一本薄薄的书，鲁迅也是一个了不起的作家。

## (8)《随想录》，巴金著

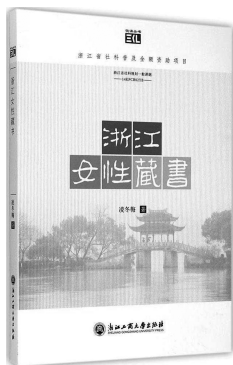
读《随想录》，常使我想起卢梭的《忏悔录》。如此真诚地评说历史，如此无情地解剖自己的灵魂，在当代中国作家中，有几个人有这样的勇气？

## (9)《瓦尔登湖》，[美国]亨利·戴维·梭罗著

一本可以使人拒绝浮躁，走向宁静的书。

## (10)《西方的智慧》，[英国]伯特兰·罗素著

值得深入阅读的西方哲学著作不少，这是我喜欢的一种。以智慧、豁达、平和的态度向世人阐述西方哲学的历史，犹如不慌不忙描绘出一条波澜壮阔的思想大河。



《浙江女性藏书》

凌冬梅/著

浙江工商大学出版社 2015 年 4 月版

〔仙林人文科学室 G259.29/3-18〕

本书分为“浙江女性藏书的历史轨迹”“浙江历代女性藏书之名”“浙江藏书活动的幕后女性”“浙江藏书女性的文化成就”和“浙江藏书女性传略”五个部分。作者精心梳理大量史料，对浙江历史上女性藏书活动予以揭示和弘扬，让数十位的浙江女藏书家和藏书女性流芳后世。

作者在该书“弁言”中写到“在中国私家藏书史上，女性同样有着男性不可替代的重要作用。谁也不能否认这个群体

为中国藏书、为传承中华文化所做出的贡献，这些留有名字或未留下姓名的女子自觉不自觉地向社会和历史宣告着她们不仅作为‘人’，而且作为‘才人’的客观存在，她们同样肩负着文化使命。可以说，没有女性这个群体的参与，中国的藏书文化是不完整的。”



## 因为存在,所以阅读

◎ 汪思曼

这个题目,是2013年我给学院土木系学生做阅读讲座的题目。那是我第一次就阅读和成年人交流,虽然对象都是些刚刚过十八岁的年轻人。能写下下面的文字,是因为自己仍然存在。人到中年,才意识到存在本身是件多么令人惊奇的事。

我和阅读缘分起于一个江南小镇。1978年年底,我和妹妹随父母从大兴安岭调回南方,当时我八岁半。住在江南小镇池州的十年里,父亲每每会把学校图书室里的书带回家,尽管从来没有和我交流过有关阅读的心得,但长大以后回想起来,不得不感谢对我们的学习成绩看得特别重的父亲,竟然从来没有限制过我的阅读时间。初中和高中阶段,我经常到市图书馆借书,基本上是能借到什么看什么,现在回想起来,那时的阅读主题集中在革命文学和外国文学,记忆中多本法国名著和俄国名著清晰可见,甚至有看不懂的托斯陀耶夫斯基的《白痴》。不过记忆里,《红楼梦》是读过好几遍的,《水浒传》也是。

1988年,我考入复旦大学国政系,大学四年,在文科图书馆的时间占据了我课外的大部分。然而总结下来,自己迟迟进入不了研究状态,和大学时看书过杂,没有尽快进入阿德勒所说的分析阅读有直接的关系。文科图书馆之外,理科图书馆也经常去。很奇怪的是,理科图书馆里却能找到很多社科名著,印象里黑格尔、叔本华的几本著作,都是在理科图书馆翻到的。

系里的资料室,更是我常去的地方。大学四年,我参加的唯一社团是系里的一个资料小组。至少有两年多的时间,我每周晚都去学校文科楼六楼系资料室,跟着资料室的胡金星老师做些资料整理





的工作。事情不多的时候,就在资料室里找些书来看。现在回想这段经历,很惋惜,也很释然,毕业后虽然没能继续回母校深造,做的事情却都和书脱不了干系。这也是我和母校最深的缘分吧。

也是在资料室,记住了一位老师说过的一句话,大意是尽自己的所能去扩大自己的无知。现在想来,无论是毕业后自己一直关注西方经济学知识,还是后来有机缘接触行政管理、知识管理领域,尽管作为研究者不够格,这句话却冥冥中一直指导着我的行为。对知识本身的着迷占据着过去二十多年的大部分时间,而且很长时间我甚至认为可以一直这样奢侈地阅读下去。

2002年,女儿的出生又一次扩展了我的阅读版图。我至今记得第一次抱着女儿时心中涌起的近乎英雄般的气概。这是一个完全需要我的个体,我把她带到这个世界上,如何能够给她一个足够好的世界?我没有答案,但至少,我可以让她知道什么样的世界是值得追求的。如今,她已经十二岁了,今年下半年上初中。我陪她读了很多绘本,很多儿童小说,持续了近九年的亲子共读。总结下来,可以肯定的是阅读作为生活的一个部分,在她生命的第一个十年很丰富。

也是从2013年开始,共同阅读成为我的一种交往方式。和几个投缘的同事约定,每月共读一本书,两年多的时间里,我们共读了《枪炮、病菌与钢铁》《思考快与慢》《大数据时代》《现代文明的成坏》等二十多本书。虽然共读的书不多,但每次读书会轻松的氛围,不同人阅读的多元视角,让这个松散的集合体有了不小的吸引力。

虽然自己的阅读离真正的读书人境界差得很远,自己的阅读历程倒实实在在验证着很多关于阅读的道理,阅读的归宿是两个:知识和心灵。在人的一生中,两者互为补充,年龄越大,后者的成分也许越大。阅读在知识的获取中,仍是非常重要的一个手段,大学阶段最重要的仍是完成专业领域的经典阅读,年轻学子有意识地完成这个转换的比例越高,倡导大众创新的基础越扎实。另一角度,虽然现在很多专业的知识获取本身,让原本从容的阅读日益困顿,然而阅读仍然是每个人寻找自己、安顿心灵的必由途径。很多道理无法从书上直接印证到自己的生命中来,然而每每出现于生命中的激荡,会让人





突然领悟以前读到过的道理。这个时候，读者和作者就完成了一次穿越时空的精神交流。

阅读的方向和方法，古今中外都有很多相同的道理。最好懂最好操作的当属阿德勒的《如何阅读一本书》。大学毕业后碰到了这本书的一个节译本，因此像作者一样读书成为我的理想。多年后，发现朱子读书法的脉络之下，中国文人的阅读路数没有太多的不同，才觉悟方法仍在其次，到了阅读的哪个层级才是关键。如果二十多年前我能完成这样的几次层次的飞跃，如今就不会仍在浅层次纠结了。

阅读的目的每个人可以做自己的归纳。我自己体味更深的是阅读与生命的关系，这一点，很难在公开场合表达，因为生性个性内敛，自然地避开任何张扬的可能性。在女儿出生之前，我对人类的发展判断是灰色的。史铁生的《命若琴弦》，是我最钟爱的一个短篇，人生的不同阶段，曾反复读过多遍，我以为对于生命意义的揭示，各种长篇大论之中，这个短篇的层级相当高。女儿的出生让我平添了对这个世界的期望，更确切地说，是对生命的认识不同了。

因此在过去的十年时间，能每晚给女儿读书，是一件我不会后悔的事情，因为这样的机会，在我的一生中只能有一次。同样，我也不后悔在过去的两年里维持了几个同事间的小型读书会。只要可能，这个读书会还会继续。

如今，我的阅读该进入下一个层次了。这几年的身体状况，每每提醒自己余下的时间也许不多了。放长了时间坐标，我做了三十多年的泛读，竟然一直在多个研究领域外围游荡，实在是无法被原谅的事情。然而没有时间纠结于过往。看到自己买的那些书，这几年再也不敢等到退休后有时间通读，却庆幸自己这么多年没有离开书太远，这从底线上维持了对自己的肯定。多年前读到丰子恺关于李叔同的评价，以为自己也可以走到那人生的第三层楼去，如今知道自己此生绝到不了第三层楼，在第二层楼的可能性虽被自己延误多年，却还是值得作为余生的唯一目标。

（转载自《中华读书报》2015年06月24日21版，本刊略有删减）



## 别样风姿签名本

◎ 雨 兰

总觉得，一本书有了著者的签名，如同给龙点了睛，就光彩熠熠起来，就神采焕发起来，就有了心跳的温度。

闲暇时翻检一下自己书橱里的签名本，也算洋洋大观了。

何谓签名本？陈子善先生对签名本有如此阐释：“签名本就是由作者（包括译者和编者）亲笔签名的书。如果那是部翻译作品，签名的可以是译者，如果是部选集，那就可以是编者。总而言之，只要是他们亲笔签名的书便是签名本。一般来说，签名本是由作者、译者或编者在他们自己的著作、翻译或编集上签名。”

我熟悉的不少朋友以收藏签名本为乐，甚至有的是为收藏目标。我也爱签名本。签名本之所以被爱书聚书的朋友们所青睐，因为其有着别样的风姿。虽然不过是寥寥数语，却可以见著者的性情，见文心，见境界。富有个性的签名本最可爱。一般的签名本大都礼貌客气，温雅有加，有的签名本除雅正、斧正之外，来上句风趣、幽默、可爱的话，这样的签名本想一想都觉得可心。作家安武林惠赠我的签名本就特别别致可爱。二零一四年，他新出版的童诗集《月光号列车》系列五本，每本都精美靓丽，在《雪白色的梦》这一册他如此签赠：“雨兰友，如果没有诗，这个世界就会黯淡无光。”

签名本虽然有种种可爱，但我对签名本的收存却是不刻意，不妄求，不盲从。“收藏‘签名本’，贵在要有书缘文谊的人情含量，要有钟书敬文的人文底蕴，至少也当有一种敬惜字纸的人间情怀。”（徐雁《草堂书影三集·序》）作家徐雁所说，我也极为赞同。我所求得的签名本，都是我喜欢的书，也大都是我喜欢的书。

一本书装帧设计得清雅大气，内容丰美厚实，再加上作家如果写



得一手好书法，美文美书美签相映生辉，这样的签名本简直就是奇货可居。苏州的王稼句先生曾寄赠我多本大著，每一本都是签名钤印本，他的书大都装帧设计得精致考究，他的书法也特别有味道，字体在行楷之间，略有着隶书的味道，结体宽博舒展，温润朴厚，清雅可人。

虽然对于签名本的收存，我主张随缘，但也要做个有心人，书缘有时也需要勇于制造。博客上转转时，看到博友求得理洵先生的《猎书记》等签名本，我也禁不住起心动念，虽然和理洵先生并不算多熟悉，但还是在博客上发去求签名本的纸条，几天后就收到他的签名本《猎书记》，书好，书里面的文字当然是我喜欢的，捧着这样的签名本心里是欢喜的。因此，我还求得孙卫卫的《小小孩的春天》等签名本。

古董书画造假牟利的事多了去了，签名本因为受到人们的看重，也有不少名家的伪签名本，想想真是无奈。因此，也见有热衷收藏签名本的朋友，从网上买签名本，又担心买到假的，只好到处求证，这种为收藏而收藏，未免太累。还有不少人把签名本当成发财小道。作家、藏书家罗文华在《“民间读书”的趣味与品位》一文中就写到：“我参加过几次各地读书人的聚会……我也看到，有的与会者一次竟带来数十本书，软磨硬泡地让它们的作者来新夏、陈子善、王稼句等名家签名赠言，结果把耄耋之年的来新夏先生累得够呛，让多产新书的陈子善先生忙碌得整个晚上连喝茶的工夫都没有，如此批量速成‘名人签名本’，不是害人害己，也是‘俗人俗己’。”自然，这些批量速成的名家签名本，可能过段时间就成了网上高价出售或拍卖的商品了。

自己这些年来也出版了厚厚薄薄的几本书，也便于与文朋书友们书来书往，互相寄赠签名本。网络发达，有不少书友文朋相识相熟于博客、论坛、QQ群等，尽管已熟识多年，但有不少朋友一直没有见过面，也许，一生都可能不会见面，但有了这签名本的书事往还，就颇有种见字如面的亲切感。

签名本传达出丰富的人文气息，有着友情的温度与温馨，这也是签名本的魅力所在，而随着时光的流转，一些签名本还会成为考证文史的重要凭证。难怪陈子善先生有此言：“签名本和手稿是尚待发掘的宝库。”



## 《抗战家书》

◎ 任蓉华

“红霞吾妻鉴：夫今死矣！是为时代而牺牲。人终有死，我死您也不必过伤悲，因还有儿女得您照应。家中余产不可分给别人，留作教养子女等用。我笔嘱矣，小儿还是在天津托俞先生照料上学，以成有用之才也。”

这是《抗战家书》中所载抗日名将吉鸿昌在刑场写下“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头！”的绝命诗前，留给妻子的遗书。

再次翻开由中国人民抗日战争纪念馆和抢救民间家书项目组委会合作编撰出版的《抗战家书》，书中 60 多封弥漫着战火硝烟、凝结着血泪的家书扑面而来，既有热血男儿作战间歇写给家人的绝笔，也有父母对年幼子女的叮嘱；既有同胞兄弟间的手足深情，亦有爱人间的含情脉脉……最早的写于“九一八”事变发生不久，最晚的写于抗战刚刚结束，涵盖了中国人民与日本侵略者殊死抗争的全过程，它所承载的民族灵魂，呼之欲出。今天读来，仍余味尤甚，感人至深。

“我政府早具决心，抗战到底，不问境遇如何，决不作城下之盟。



《抗战家书》

中国人民抗日战争纪念馆、抢救民间家书项目组委会/编  
中国书店出版社 2007年7月版



在我们当此国难，身为军人，只好本政府之策略，继续不断努力杀敌，来尽匹夫之责。”这是抗日英雄唐仁琦写给后方妻子的战地情书，信中为我们描绘了一幅全民抗战的动人景象，这也是抗战初期将士们同仇敌愾共赴国难的历史见证。

“我在外，大家都是为着抗日的，为了保护我们的家庭，为着自己的未来做事！”这是一位经过长征后到达陕北的江西籍红军战士写给江西老家父母的家书。写就之时，正值第二次国共合作，我们可以从他铿锵质朴的语言中，依稀感受到红军战士高度的政治觉悟和满腔的抗战豪情。

“现在儿就要离开大别山，走上最前线消灭敌人，保卫中华，望双亲不要悲伤挂念。儿为伟大而生，光荣而死，是我做儿子最后的心意，罪甚！罪甚！”这是“愿献头颅保中华”的程雄奔赴前线时写给双亲的家书，他已经做好了为国家和民族牺牲的准备，同时又为不能尽孝父母而深深自责。三个月后，程雄血染沙场，以身殉国。

《抗战家书》还收录了抗战将领左权的几封家书。他的女儿左太北出生3个月就离开了父亲，她曾说：“我对父亲的了解，是从他所留下来的13封家信开始的……”左权在写给妻子的信中倾诉着对家人的无尽思念：“在闲游与独坐中，有时总仿佛有你及北北与我在一块玩着、谈着。特别是北北非常调皮，一时在地上，一时爬到妈妈怀里，又由妈妈怀里转到爸爸怀里，闹个不休，真是快乐。可惜3个人分在3处，假如在一块的话，真痛快极了。”然而，这封信才写完不到3天，左权就壮烈牺牲了。

重读《抗战家书》，一封封直抵心灵的家书、一个个感人肺腑的故事、一段段真情流露的独白、一张张朴实生动的老照片，再现了那段令人难忘的中华民族抗争史，真实反映了在“中华民族到了最危险的时刻”，血洒疆场的抗日将士们不屈的民族气节。

《抗战家书》编纂于2007年，是为了纪念中国人民抗日战争全面爆发70周年，而今正值中国人民抗日战争胜利70周年。正是无数抛头颅、洒热血的英雄烈士们的无私奉献，才最终赢得了艰苦卓绝的八年抗战，才有了我们的今天。



## 《国家记忆：美国国家档案馆 收藏中缅印战场影像》

◎ 肖尊晏

《国家记忆》一书与其他同主题书籍的最大不同，便是以照片的形式呈现那段恢弘的历史。每一张照片，都诉说着一个惊心动魄的故事，一段跌宕起伏的历史，一场残酷无情的战争，一种光明向上的人性。每一张照片，你都可以无限畅想，抑或深深沉思。没有冗长的文字，只有简单的叙述，呈现出来的是中华民族的不朽群像。

当我第一次拿起这套书时，就被封面战士所吸引，上



《国家记忆：美国国家档案馆收藏  
中缅印战场影像》(全2册)  
章东磐等/编  
山西人民出版社2012年5月版

了刺刀的步枪，简单的树枝伪装，坚定无惧的眼神，正象征着中华民族的顽强与不屈。本书编者章东磐在内页对封面有这样的叙述：“这幅全身都用野草和藤蔓伪装的士兵肖像似乎是为今天的我们而准备。只一眼，我就确信，无论后面再有多少珍贵的影像，这位持枪战士的肖像都会成为我们第一本书的封面。他不是自己，他是战火祖国千千万万无畏父辈的缩影。我恭敬地把他捧在手上，久久地端详着他。他没有在看我，他在看着远方。那双眼睛，眺望胜利与未来的眼睛，坚毅得像钢铁，清澈得像泉水，纯洁得像婴儿。那时的他，就像



今天我的儿子一样年轻。”

在书中，我们可以看到不少年轻稚嫩的脸庞（如 11—13 页），他们有些或许正是学习知识、努力读书的年龄，却不得和他们的父辈一样，扛枪上战场，为国家和民族的存亡而战。在国军 14 师 42 团云南男孩李乐贝那张照片（12 页）中，他正展示着自己的汤姆森冲锋枪。面对美军联络官，他的脸上写满了自信和乐观，当然还有那份孩子的天真纯洁。再看右边一幅（13 页）曾被许多历史杂志期刊引用过的稚气十足，面对镜头翘起大拇指的 13 岁少年兵李占宏，无一不让人感受到中国光明的未来，同时也为他们感到一丝辛酸。再看几张中美士兵还有中国老百姓和美军官兵相互点烟的照片，那种相互扶助、相互激励下去的战斗意志，那种光复国土、消灭侵略的顽强信念，绝不是我们可以轻易体会到的。

看完本书，我心中还有两个遗憾。其一便是，这些影像记录，几乎全部都摄自抗战中后期的中国驻印军和中国远征军所在的中缅印战场。而长夜漫漫苦撑待变的抗战前期照片影像资料却并不多。其实抗战前期更值得我们去探索、去铭记，因为在那段黎明前的黑暗中，我们只有极为稀少的外援，没有美械部队，几百万国军大半都是草鞋兵，不知道多多少少年轻的生命因为没有一双好鞋子而因此送命。

其二则是，我们还有无数抗战期间牺牲的军人遗骨深埋异国他乡，无法将他们的亡魂带回家。虽然民政部宣布将原国军抗战老兵纳入社保，但是仍有许多老兵晚年生活艰难潦倒，需要民间公益组织的资助。而在 2015 年 5 月 8 日，腾讯新闻报道了一则《10 万中国远征军埋骨缅甸公益人士挖出百具遗骸》，墓穴中挖出的牺牲士兵们的骨骼碎片和那方青天白日帽徽，相信许多人看了都会流泪。

作者在序中还写到：“曾经在美国《国家地理》和《探索》电视频道看过几部纪实电视片，讲述珍珠港事件时的亲历者美国老兵和参加袭击的日本潜艇老兵一起搭乘美国科学考察船出海，去搜索当年失踪的日本潜艇。这些曾经恨不能生吃了对方的军人那么平静，他们痛恨的是那场战争，而不是面前的这个人。我感动于那几位美国老





人,在日本老兵向潜艇失踪水域撒下鲜花的时候,他们为敌人脱下军帽致哀。正是受这几位老军人启发,我逐渐重新建立了对那场战争追思时的态度,仇不能忘记,恨必须消除。我由此更加困惑对中缅印战场的纪念,由于我们自己的政权更迭,由于当年盟友的反目,竟然从此搁置。六十五年了,每一年诺曼底海岸吹响军号,当年为自由而战的军人得到全世界致敬的时候,我们的怒江边宁静如常,只有水牛在巨大弹坑形成的塘子里打滚。”

幸好,这场伟大战争的影像被完整保存下来了。只要我们主动发现这段历史,向世人呈现这段历史,就是对历史最大的尊重。最后,引用一段黄自先生的《抗敌歌》,曾经轰动一时的台湾抗战纪录片《一寸山河一寸血》也用其作为片尾曲,或许我们能从这些歌词中体会到那个年代的雄壮澎湃与同仇敌忾来——

中华锦绣江山谁是主人翁? 我们四万万同胞!

强虏入寇逞凶暴,快一致持久抵抗将仇报!

家可破,国须保!

身可杀,志不挠!

一心 一力 团结牢!

努力杀敌誓不饶!

努力杀敌誓不饶!

中华锦绣江山谁是主人翁? 我们四万万同胞!

文化疆土被焚焦,须奋起大众合力将国保!

血正沸,气正豪!

仇不报,恨不消!

群策 群力 团结牢!

拼将头颅为国抛!

拼将头颅为国抛!



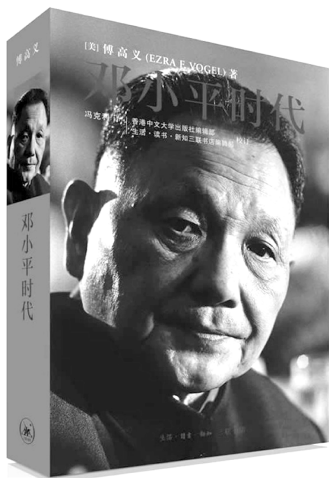


## 《邓小平时代》

◎ 程兴媛

历史有时候那么远，有时候又那么近。然而每次看到《邓小平时代》封皮上那张沉静的照片，历史仿佛就在眼前。

《邓小平时代》除了在对自己认识历史方面的意义，对自己影响最大的便是感知历史——它塑造了一个真实可感的邓小平和他旁边的人们，“让邓小平站在自己眼前”，从中寻找一些对自己真正有意义的东西——这意义更多的是对自己个人成长方面的启示。



《邓小平时代》

[美]傅高义/著，冯克利/译

生活·读书·新知三联书店 2012年11月版

开头便被邓小平强大的气场所震撼。“他似乎能给房间带来电流，他在解决重大问题时专注而果断，既有战时军队司令员那种天生的沉着，又有半个世纪里接近权力中心处理重大问题养成的自信。他经历过官场沉浮，对自己的处境泰然自若。”

也许这是看过全书后对邓小平在我心中印象的最好描述，因为邓小平的魄力着实让我敬佩。这敬佩概括地说，也许就是“男人的魅力”。

邓小平的三起三落总是让人津津乐道，《邓小平时代》中对一些细节的披露也让自己更加乐于讨论。



之前对于“三起三落”的认识,就像任何一个历史上仕途坎坷的官员屡遭贬谪一样。逐渐长大才慢慢体会到,这官位对于官员的意义,正如分数对于学生的意义,全都是安身立命的基础。不仅如此,成绩尚且可以通过正确的方法和持久的努力来尽力争取,可官场,永远不存在正确的方向。在一个方向上拼命努力,得志失职或许只是一瞬间的事。瞬间丢掉命根从高台坠入低谷、从富翁变成穷光蛋,无人理睬,这也许就是丢官的感受。成绩的巨大起伏同学们尚且HOLD不住,当官了要这么折腾谁能经受得住?

邓小平在被下放到江西劳动时并没有情绪低落,表现得是如此沉静。知道了儿子邓朴方终身瘫痪,他一言不发,坐在一边一支接一支地抽烟。精神上的巨大压力他一直在扛着,这压力让他能够更加深刻地思考中国的现状和未来,也给了他以后面对其他压力的力量。

坎坷中需要泰然面对自己的处境,他做到了;坎坷中需要承受巨大的精神压力,他做到了;坎坷中需要有对现状的反思,他做到了;坎坷中需要对自己能力的自信,他做到了——“他自己三次受到批判,丢了官职,但每一次又都回来了。他见证过自己的部队打了败仗但取得了最后的胜利,他见证过中国在‘大跃进’和‘文革’之后的复原。邓小平展示着他的毅力、坚韧和十足的自信,在这种环境下能有如此表现的领导人在世界上并不多。”

邓小平个子不高,经常和潘长江在一起被调侃,书上的几张照片也看不出邓小平有几分帅气。但他的人格魅力却是毋庸置疑。男人的魅力不在于外表,而在于内心的力量。之前看到过一个问题:什么样的男人最有魅力?排名最高的两个答案,专注的男人和表面沉静却内心强大的男人。我想,邓小平应该是一个完美的例证。

从这个意义上来讲,本书对自己有一点点像励志书。人生漫长,自己有时候会感到艰难,不过我相信以后一想到《邓小平时代》封皮上的照片,心中会平静许多,沉静下来。人世复杂,需要有广阔视野和自己的见地,决定的事要有魄力坚持下去。





## 《文化苦旅》

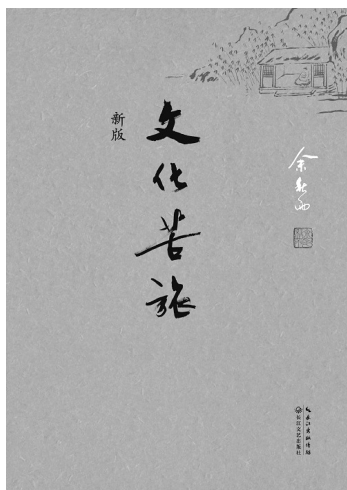
◎ 陈燕萍

最近很喜欢一首小诗，“我不与人争，胜负均不值。我爱大自然，艺术在其次。且以生命之火烘我手，它一息，我起身就走。”天地有大美而不言，山川河流，给我们上的是一堂有关生存底线的“天地之课”，可惜大部分人都日渐忽略，而余秋雨先生的《文化苦旅》，便是唤起了我这样原始感动。

上世纪 80 年代，余秋雨花了十余年时间，实地参观国内国外的文化发源地，

结合自己的人生体验对社会、历史、文化进行深层次的思考，并用干净漂亮的白话文来描述中国文化的深沉，从这方面来讲，该书不仅是游记，更是中国文化史的一个集中代表。而读完这样一本书，增加的不只是视野，更是一种人文修养和一份文化骄傲和归属感。

在《我的山河》中，他说到“我对人类前途的展望，是一种宏大而美丽的悲观。只有走在路上，使一切活动起来，我们才会拼接着山河找到大量真实细节，真切感受到在天地间活过一次，也许不错。”所以，当我在铅墨中感受那莫高窟，看那文物环绕着整个世界，伴随着唐宋元明清千年不枯的笑容，延伸到整个世界。看到这样的一种文



《文化苦旅》

余秋雨/著

长江文艺出版社 2014 年 4 月版

〔仙林人文艺术室 I267/3-4435〕



明，穿越了千年的胡风大漠，我血液里流淌着炎黄子孙的骄傲和尊严，瞬间被唤醒。

无言的大地，有多少地方值得我们跪身，又有多少地方需要我们去感恩呢！这一片生我养我们的大地，祖祖辈辈，不曾背弃，纵使最后只能成为历史褶皱中的微尘，我们依旧应该心怀感恩。

回学校的路上，路过杭州，正好读到《杭州宣言》和《黄州突围》，很是感动，感动于苏东坡与杭州的那段故事。苏东坡这个大诗人在杭州用泥土和石块写诗，却把笔墨吟诵交给小诗人，所以有了苏堤，有了杭州那段令人缅怀的历史。而在黄州时，苦闷的环境，使得他得以挣脱现实的禁锢，得以超越苦闷，诗作和人格都得到进一步升华。

在纸上，与清代的承德避暑山庄和宁古塔相逢，去看那些文人对生命的呼唤，看他们在面对灾难时如何去寻找那份生命底蕴，去觉醒独属于他们的那份文化意识，看他们用温热的手掌抚摸着大地，让它感受文明的热量，最终使得脚下的这片土地得以进入文化的史册。

天下任何一种文明都不能幻想自己昌盛不老，却能在最后的日子里选择自己的格调。我们脚下这一片荣耀的土地，繁衍过中华文明，远一点的土地上，也有巴比伦文明、波斯文明、印度文明和阿拉伯文明等等，而这些就是我们的精神盔甲，借以对抗世事流转和变迁。

我陶醉于那些悠久的文明，或残破，或苍老，但却忠实地记载着祖先的成就；我看到无数高贵的生命，用他们的风骨，撑起那一代的文明，还有这片承载着人类文明的山河大地，是我们最忠实的倚靠。

读万卷书，行万里路。万里的地域，千年的时空，在这样一个恢弘壮阔的框架下，我随之去领略散落在中华大地乃至世界各地的伟大文明，江南、漠北、山林、河海……皆有自己的精神支撑。还有那饱受折磨，却又难掩书生意气的文豪们的轻轻叹息，正是他们的书魂傲骨，使得五千年的文明得以流传，生生不息。

天地有大美而不言，这片土地承载了我们的一切，而我们也该用我们所有的一切去回馈它的养育之恩，为它踱上一层耀眼的光辉。

纸上相遇的，是灵魂与灵魂，这是作者和天地、文明、历史的对话，却也引发了我对此的思考，还有，那深深的、无言的感动！





## 《童年河》

◎ 王碧蓉

“童年的记忆，隐藏在脑海的最深层……童年的经历，会影响一个人的性格。在形成性格的过程中，童年的一些特殊经历潜移默化地起着作用。”熟悉赵丽宏先生作品的人，一定对于他的“童年情结”，印象十分深刻。因为早在2003年元月，他就写有题为《童年的河》的散文，表达了对哺育他成长起来的苏州河的感恩。将近十年之后，他终于将这番浓郁至极的深情和厚意，化作了一部12万字的自传体长篇小说——《童年河》。福建少年儿童出版社2013年12月版



《童年河》

赵丽宏/著

福建少年儿童出版社2013年12月版

《童年河》讲述的是主人公雪弟在苏州河边发生的童年故事。雪弟的童年一直与“河”有着密切的联系——七岁之前在崇明岛上与亲婆一起生活，“天天在河边走来走去”，后来跟着阿爹回到上海家中，住地旁就是这一条苏州河。作者在“后记”中说：

这是我第一次写长篇小说，而且是一部写给孩子们看的小说……写这篇小说时，感觉时光仿佛随着文字倒流半个世纪，使我又回到少年时代，回到早已过去的那个遥远时代。小说是虚构的，但虚构的故事和人物中，有我童年生活的影子。写作过程中，记忆中有很多场景，很多人物，很多



甜蜜的或者苦涩的往事,不断地浮现在眼前,让我感动,心颤,甚至流泪。真实和虚构,在小说中融合成一体。

全书共分为 25 章。作者以第三人称视角叙述了大都市生活的人、事、物,比较客观地从侧面反映了那个动荡复杂年代中的社会百态:码头上心怀鬼胎的骗子、帮他寻找回家路的善心爷爷、小伙伴“牛嘎糖”瘫痪的父亲、跳楼的工人、吃喜鹊的女人、住在“鬼屋”里的“疯老太”……书中语言朴素、简洁,景物描写生动、细腻,使得笔下的故事和人物读来生动而有趣味。

由于父母工作分隔两地,雪弟从小就被寄养在崇明乡下的亲婆家里。他喜欢乡下,喜欢在河岸边玩,喜欢河边的风吹在脸上的感觉。在乡下,他可以每天听鸟在树上唱歌,看鱼在水中追逐,还可以和温柔和蔼、他最爱的亲婆在一起。所以七岁那年,父母工作最终都落在上海市,阿爹说要接他去市里上小学的时候,他的心里非常难过,但最终还是在亲婆和阿爹的共同劝说下,回到了上海。

长期住在乡下,雪弟已经习惯了自然、淳朴的生活,而到了市里,一切都变得不太一样,城市的生活对他而言充满了陌生感和新鲜感。刚和阿爹回到弄堂里的雪弟就被一大群小孩包围起来,他们的好奇和不经意间的哄笑让雪弟感到“很孤单,很屈辱”,甚至“无法忍受”,于是他“一扭头跑出了弄堂”。然而“人生地不熟”的雪弟很快就迷了路,幸好遇到一位好心的老爷爷送他回家。

对周围的人渐渐熟悉了以后,雪弟也开始慢慢融入了城市的生活,对于友情的爱护,改变了他刚到上海时“很孤单,很屈辱”的状况,让他拥有了很多好朋友。比如,当“小蜜蜂”被“肉塌鱼”嘲笑胆小,雪弟挺身而出,当唐彩彩一家要被“遣送回乡”,他也主动提出要去给彩彩送书。除了对朋友的关心,雪弟的勇敢也为他在伙伴中树立威信起到了重要作用。“肉塌鱼”嘲笑他不敢跳水,为了证明自己,雪弟克服内心的恐惧,毅然从桥栏杆跳了下去。当吊桥钢丝忽然断裂,很多小朋友被卷入水中,雪弟二话不说就下河救人,变成了大家心中的“大英雄”和小伙伴们的“救命恩人”。





对周围事物的细心关注以及对于绘画的坚持和执著让雪弟在学校重获自信。第一节绘画课上，同学们都抓耳挠腮不知道要用什么表达“夏天”，雪弟却“埋着头不停地画着”，觉得“这并不难”，他将脑子里中浮现出的乡下屋后的荷花、蜻蜓画下来，引起教室里一片惊叹声。

此外，家人对于雪弟的早期教育以及对他爱好的支持也是帮助雪弟赢得尊重、获得自信的重要原因。雪弟被寄养在乡下亲婆家的时候，从五岁开始，亲婆就“用一本破旧的《千家诗》和几本旧的语文课本”教他认字，所以一般的字，他都认识，甚至还能读《西游记》。

在学习之外，家人时刻注意对于雪弟生活、为人处世等方面的教育。在乡下时，雪弟想要去小河里学游泳，亲婆虽然答应了，却总是不放心，每次都搬着小竹椅，“急匆匆迈动着一双小脚，赶到河岸上坐着，目光紧紧盯着孙子的身影”。然而在雪弟用西瓜皮扔“疯老太”，闯了祸跑回家后，亲婆严肃地教育他并带他去向老人道歉。阿爹带着雪弟和“牛嘎糖”去“大世界”玩耍时，碰到一个表演顶碗的少年，失败了数次依然鼓起勇气重新开始，当他终于成功，赢得全场掌声的时候，阿爹告诉雪弟：“做任何事情，要紧的是坚持到底，不要放弃”。

作者在书中所描写的故事，对于其同辈人而言，大约会勾起无限的回忆，从而“心生共鸣”。对于当代的孩子来说，书中跌宕起伏的故事情节，小主人公自身的人格魅力对其也会有很大的吸引力。作者在书中表达了自己的观点：

不管我们所处的社会和生活状态发生多大的变化，有些情感和憧憬是不会变的，譬如亲情，譬如友谊，譬如对幸福人生的向往。童心的天真单纯和透明澄澈，也是不会改变的。

在全社会大力倡导“亲子共读”的背景下，这样一部家长孩子皆适宜的小说，对于家庭阅读而言，确实是一个很不错的选择。尤其是对于隔代带大的孩子来说，作为一个当年事实上的“留守儿童”——雪弟进城读书、融入集体的经历，更有着现实生活中的阅读借鉴。

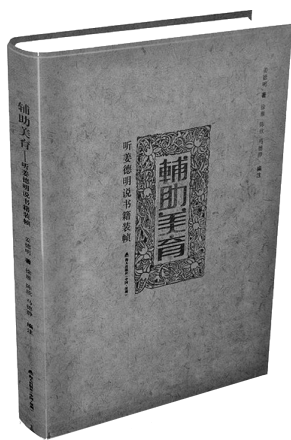




## 《辅助美育：听姜德明说书籍装帧》

◎ 心之余 少 莉

《辅助美育：听姜德明说书籍装帧》的内容，采取的是“正文+附文”的格局，它的正文大约十一万多字，附文却长达近一万余字，显示了本书体例上的独特性。附文的编者，即南京大学教授兼中国阅读学研究会会长徐雁先生，正是他创意并设计了选题，并在海天出版集团尹昌龙及于志斌、李向群夫妇等大力支持下，领衔负责了本书的选编工作，并指导他的研究生弟子陈欣、马德静合作注释完成了书稿，这是为全民阅读生产优良读物的一次可贵的编辑出版实践，通



《辅助美育：听姜德明说书籍装帧》  
姜德明/著，徐雁、陈欣、马德静/编注  
海天出版社 2015年8月版

过编者的努力，降低了读者阅读文本和审美的水平门槛，为专业著作如何大众化和普及推广提供了一个生动的案例。

“美的封面，可以辅助美育”的话，出自闻一多先生。而通过徐教授笔下的《美的封面，可以辅助美育——姜德明先生与现代新文学书刊的装帧艺术》一文可知，正是长期与姜先生有着交往的徐雁先生，在2012年12月18日下午与于总编一起对姜先生的一次成功拜访和交谈，才获得了姜先生的授权，同意从其等身的著作中选编出若干篇与书籍装帧有关的文章加以注释，然后由海天出版社精编问世。为做好本书，编者和出版者聘请了著名书装家、“中国最美的书”荣誉获得者周晨先生负责整体设计，定位在仿民国书刊风格，通过给读者时光穿越的观感，凸显“五四”以来新文学书刊的珍贵性和典藏性。



姜德明先生笔名“余时”，天津人，生于1929年。1951年毕业于北京新闻学校，历任《人民日报》文艺部编辑、人民日报出版社社长；同时还担任鲁迅研究会理事、中国作家协会会员、中国散文学会副会长。他于天津的学生时代开始便热衷于书刊阅读和收藏，著有散文集《南亚风情》《绿窗集》等，尤其以读书随笔和书话集如《书边草》《书叶集》《书梦录》《余时书话》《姜德明书话》等知名于阅读界和文学界。他为北京出版社主编的“现代书话丛书”，共十六册，是中国现、当代作家和学者读书随笔的经典之作。作为继已故中国社会科学院文学研究所所长唐弢先生之后的又一资深现代文学书刊收藏家和研究专家，巴金生前曾给予高度好评。

《辅助美育》一书，再次揭示了姜先生珍贵而丰富的书刊藏品，图文并茂，集知识可读性、艺术可赏性和书业启迪性于一体。

在本书中，姜先生不仅娓娓而谈上世纪中国新文学书装艺术的发展脉络，而且为老一辈书刊装帧设计的“有功之臣”树碑立传，介绍了闻一多、丰子恺、司徒乔、陈之佛、钱君匋、叶灵凤、卞之琳等名家在封面画、用纸、插图和“毛边本”等方面的文艺爱好和具体实践，并介绍了鲁迅、萧红等作家们直接参与书刊设计的情形。

作者将上世纪的书籍装帧艺术划分为三个重要发展阶段。一是从“五四”到“七七”事变之前的这段时间，由于鲁迅先生的直接关怀和先锋作用，我国现代书籍装帧艺术史呈现出百花齐放、人才辈出的局面。这一时期还是书装艺术的开拓期、繁荣期，培育了一批重要的创作队伍。这一时期，除了画家们的努力之外，作家们直接参与书刊设计也是一大特色。二是“抗日战争”时期，书装印刷条件恶劣，印书大多用“土纸”，但这一时期出现漫画家参加书籍装帧者为多的现象。三是“抗日战争”胜利到新中国建立，作者认为这一时期是书装艺术的又一个收获期，继承了“五四”的传统，保持了风格多样，流派纷呈的局面，整体上来说趋向于民族色彩，现实手法。而对于当代书装的逐渐倾向，作者并不表示欢喜和赞赏，对此，徐教授在书后附文中，作了详细的阐述。

为配合书中内容，尤其是姜先生的鉴赏视角，编者有针对性地遴选并拍摄了一批老书刊加以呈现。每篇文章或围绕一本书的书装设



计,或集中阐述一个人书装艺术的特点和成就,而编者也基本遵循这一逻辑,选编时也特意按照人或书的逻辑加以集中展示。如关于鲁迅,展示了《野草》初版本等60余部书刊封面设计,近20幅精美插画,有的还附有扉页或版权页;再如《丰子恺的封面画》《纯朴和率真》《单纯的美》前后三篇文章,介绍了丰氏封面画、扉画、刊头画等代表作,充分肯定了其以漫画手法装饰书衣,具有鲜明民族风格的可贵特色。如今开卷阅读《辅助美育》,回望和欣赏这些“书装老照片”,给人一种或素雅、或热烈、或精致的艺术视觉感,能让我们或过于世俗、或过于浮夸、或过于躁动的心澹定、雅致、鲜活起来,而这正是这些审美可能给予我们的精神正能量。

我们置身于当今这样一个移动互联的网络读屏时代,很多书籍的阅读基本是略过封面在网络上一览而过,也有很多书籍本身并不设计封面,甚至是随便找一张照片或剧照简单粗暴地加个书名,更别说内页的设计了,所以渐渐给人一种封面和书装艺术似乎可有可无的错误认知。长此以往,我们这一代,还有下一代,对于书籍艺术的概念还会有多少?

近年来也有另一种声音在呼喊着并实践着回归书籍装帧的艺术性,《辅助美育》即旨在从内容和形式上都倡导对书装艺术的回归,看着老一辈对书装艺术的追求,看着书中那些曾经的美丽封面,今人还有什么理由忽视书籍装帧?正如当年闻一多先生所指出的那样——“美的封面,可以辅助美育”,好的书装艺术能够给人以更丰富的赏心、悦目和遐思的人文空间。正因为如此,本书编者、出版者和书装设计者的共识是,本书在书籍装帧、插图等方面,应该贯彻姜先生历来所主张的“朴素的文化气息”,因此,在黄褚色封面上印上洋溢着民族气息的图案画框,框架中印上深红色的繁体花色美术字正书名,而将副书名“听姜德明说书籍装帧”用宋体字表示,把社标和社名都作小微化处理,因此给人比较强烈的审美视觉,古朴、雅致、特别,在林林总总、花花绿绿的书丛中,令人过目难忘。





## 《巴别塔之爱》

◎ 纪 汐

巴别塔也称为通天塔，在《圣经旧约》“创世纪”中，当时全人类联合起来修建通往天堂的高塔，为了阻止人类的野心，上帝让人类讲不同的语言，使之无法交流与沟通，计划因此失败，人类从此争议不断，不再是浑然天成的整体，而分裂为无数的种族、人群和部落。

经历了漫长的隔绝和分裂后，《巴别塔之爱》终于对巍峨的巴别塔展开了有力的冲击。

故事发生在种族歧视最炙热化的夏克里格的小镇上。主人公的设定具有很强烈的对比。贝蒂一家是最底层的黑人，皮肤黝黑，但是却家教严明，为了让女儿比莉上学还卖掉钢琴；而凯西则是优雅自持的白人，她行事率性干脆，意识超前，住在高地富人住宅区，却敢于利用手中的笔为事实去抗争。看似毫不相关的几个人，围绕着贝蒂罹患癌症即将不在人世这个事实，比莉离家出走找寻父亲，凯西想要帮忙找寻更好的收养家庭，故事由此拉开了帷幕。

当然故事一开始，年仅11岁的爱丽斯·沃特金斯，这个小黑人女孩子的死法：小小尸体被肢解成了六块，为整个故事的背景奠定了基调。种族歧视问题，不容忽视。美国种族歧视由来已久，从第一批



《巴别塔之爱》

[美]伊莲·赫西/著，何雨珈/译  
中国友谊出版公司 2015年8月版



非洲黑奴被贩卖到美国，种族歧视随之产生，贩黑使黑人的社会地位降到了最低，然内心自由的人，渴望平等，亦愿意为之而努力，凯西无疑就是那个人。所以哪怕周边的人反对她，抵触她，轮胎被戳破，甚至于在她的家门口写上“黑鬼迷”，她也义无反顾地继续着。

特别是凯西和贝蒂一起驱车找寻比莉的路上，只是想带贝蒂去上厕所而遭遇阻拦，甚至要求贝蒂不能进洗手间，只能尿在纸杯时，我的心揪揪然。如今的社会，虽然还是会遇到歧视的现象，但是直接当场就被如此要求，凯西和贝蒂如果不是内心强大的人，如果不是够勇敢，又岂能安然自在地离开呢？比莉的出走，让她们一起突破了那条界限。

正如杜拉斯所说：“有致命的爱，才有小说。”所以对于伊莲·赫西说出“南方腹地有着丰富的音乐和饮食传统。那里的人坦率真诚、气宇非凡、勇气可嘉，有他们，才有我，才有了这个故事。我对家乡怀着无法割舍的永久深爱，希望这种爱能在书中如阳光照耀你的心灵，这也是《巴别塔之爱》的灵感来源。”我们就不难理解了。

与《相助》中的那个朴素道理一样，助人即是帮己。凯西虽然恼怒乔与贝蒂的一夜情，可是比莉和乔相似的头发，相似的眼睛，让凯西把对乔的爱，转移到了比莉身上。凯西因为乔突然离世的痛苦，反而得到了救赎。故事的结局，贝蒂还是死了，可是比莉却被凯西收养，一圆自己想要孩子的梦想。

所谓的等级，只是个愚昧的认识。在爱的传承下，上帝的计划终会失败，修往天堂的巴别塔或许指日可待。你说，对吧？

#### 更正

本刊于2015年第3期(总第8期)中刊载了余玮与其女余果的同题作文《父女共书：在快乐阅读与写作中成长》，目录中的作者“余炜”应为余玮。由此给余玮先生和广大读者造成了不便，本刊深表歉意，特此更正！

本刊编辑部

2015年10月



## 中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争 胜利 70 周年专题图书推荐

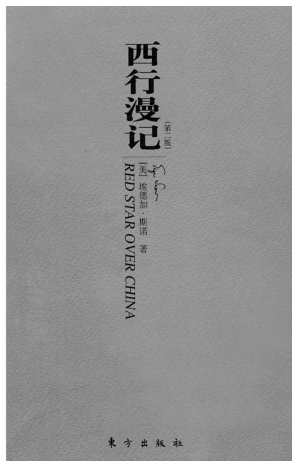
◎ 晓 未

**编者按：**2015 年的 9 月 3 日，是“世界反法西斯战争胜利 70 周年纪念日”，是中国第二个法定的“中国人民抗日战争胜利纪念日”。对于那一段烽火岁月，无数作家、文人、学者以各种文学形式予以纪念和歌颂，用文字留下了无数革命先烈的飒爽英姿和一段段浴血奋战的可歌画面。为隆重纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 70 周年，本刊特择选十种相关图书，以期广大读者从书籍中了解真实的历史，在阅读中缅怀先烈，从而珍爱和平、开创未来。

1.《西行漫记》，[美]埃德加·斯诺/著，董乐山/译，东方出版社 2005 年 12 月版，三牌楼社科室 K269.5/3-8

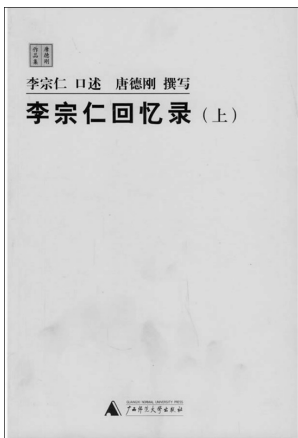
埃德加·斯诺，1905—1972 年，美国著名记者，1928 年来华，曾任欧美几家报社驻华记者、通讯员。1933 年 4 月到 1935 年 6 月，同时兼任北平燕京大学新闻系讲师。1936 年 6 月，访问陕甘宁边区，成为第一个采访红区的西方记者。本书原名《红星照耀中国》，是作者于 1936 年 6 月至 10 月对中国西北革命根据地进行实地考察，根据第一手材料写作而成。作为一个西方新闻记者，埃

德加·斯诺对中国共产党和中国革命作了客观评价，并向全世界作了公正报道。全书共 12 篇，主要内容包括：关于红军长征的介绍；对中国共产党和红军主要领导人的采访；中国共产党的抗日政策、红军的



军事策略；作者的整个采访经历和感受等。

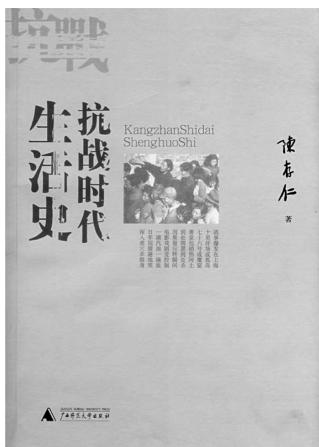
2.《李宗仁回忆录》(上下),李宗仁/口述,唐德刚/撰写,广西师范大学出版社2005年12月版,仙林人文科学室、三牌楼社科室 K827.7/3-144



李宗仁,1891—1969年,曾为桂系军事首领,国民党中央领导阶层的重要成员。1948年4月任国民政府第一任副总统,1949年1月在蒋介石下野后任代总统,同年12月赴美。李宗仁一生戎马,历经护国、护法、北伐、蒋桂、抗日、国共内战等战争无数,直接影响了中国现代政治与历史的走势。本书是李宗仁应哥伦比亚大学之邀,在“东亚研究所·中国口述历史学部”襄赞下,于1958年亲自口述,由历史学者唐德刚整理撰写而成。本书间接披露了许多鲜为人知的政治内幕或军事秘闻,对于了解和研究中国近现代史,具有至为重要的参考价值。

3.《抗战时代生活史》,陈存仁/著,广西师范大学出版社2007年5月版

陈存仁,1908—1990年,原名陈承沅,二十世纪三四十年代的上海名医,出生于上海一户衰落的绸缎商人家庭。八岁丧父,师从姚公鹤、章太炎。在上海中医专门学校毕业后,师从名中医丁甘仁、丁仲英父子。本书是一部上海版抗战史话,与《银元时代生活史》(广西师范大学出版社2007年5月)一书,可以看作是作者的自传两部曲。书中描写了上海沦陷

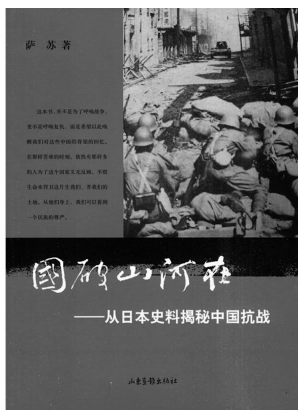




## 书林驿

后，作者目睹的日军烧杀抢掠、无恶不作的残暴行径以及个人跌宕起伏、大喜大悲的生活经历。书中所述情节曲折离奇，曾被美国某大学中国同学会改写成话剧剧本，在美国多所大学上演。

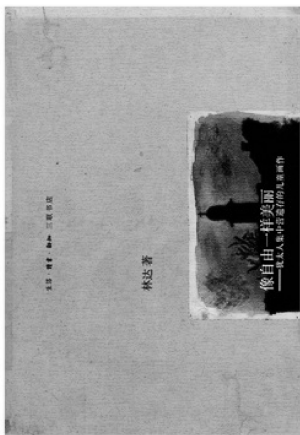
4.《国破山河在：从日本史料揭秘中国抗战》，萨苏/著，山东画报出版社2007年7月版，仙林人文科学室、三牌楼社科室 K265.06/3-49



萨苏，本名弓云，祖籍河北，生于北京。1992年毕业于北京师范大学。先后在美国通用电气、AT&T、诺基亚、AMECO 等工作，现为一家美国公司驻日的网络工程项目主管，住在日本关西的小城伊丹市。曾兼任《环球时报》驻日本记者。本书以全新的视角，从日本的资料中挖掘出大量不为国内所知的抗日史实。作者文笔灵动诙谐，辛勤梳理日方史料，和国内资料互为对证，将这段沉重激昂的历史，鲜活形象地展现给读者。书中还保存了大量日方拍摄的历史照片。

5.《像自由一样美丽：犹太人集中营遗存的儿童画作》，林达/著，生活·读书·新知三联书店2007年9月版，仙林人文艺术室 J2/3-27

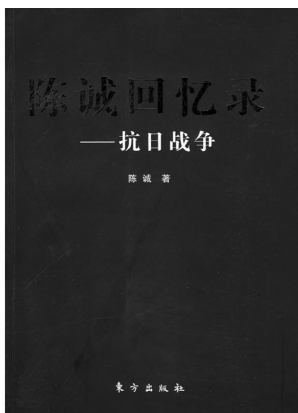
林达，一对美籍华人作家夫妇合用的笔名，另有“丁林”、“Dinglin2”等笔(网)名。夫为丁鸿富，妻为李晓琳。他们都于1952年出生在上海，1978年进入大学。曾在黑龙江省插队，1991年移居美国。本书以数十





幅“二战”中犹太人集中营被害儿童的幸存画作为主,围绕在苦难中坚守人的尊严、坚持美的创造和智慧的思考这一核心内容,讲述相关背景和有记载的人物故事,内容涉及普通的犹太家庭、犹太儿童、犹太艺术家等大批浩劫受难者的遭遇和他们不懈的精神追求。

#### 6.《陈诚回忆录:抗日战争》,陈诚/著,东方出版社2009年1月版



陈诚,1898—1965年,字辞修,浙江省丽水市青田县人,中华民国陆军一级上将,历任台湾省政府主席,中华民国行政院长,中华民国副总统等职。本书记述了抗战时期陈诚主持参与和亲历的有关重大历史事件,分析和评价了国民党对日作战的成败得失。此书是了解陈诚生平、思想和政治性格等最直接的历史资料,对于读者从特定视角进一步

了解抗日战争,开展民国史尤其是抗日战争史的研究具有较大的参考价值。

#### 7.《被遗忘的士兵:一个德国士兵的苏德战争回忆录》,[法]盖伊·萨杰/著,杨华钢/译,新华出版社2009年1月版,三牌楼社科室K512.54/3-3

本书记述了一个普通德国士兵在1942—1945年德国与苏联战争中的真实个人见闻。作者盖伊·萨杰(化名)是出生在法国阿尔萨斯地区的德法混血后裔(阿尔萨斯在一战后被法国占领),他父亲是法国人,母亲是德国人。盖伊于1942年17岁时应征入伍,担任苏德前线上的一名年轻的运输兵,1943年他转入了东部前线德国陆军最精锐





的部队——大德意志师，并参加了与苏军的几乎所有重要会战。作者以流畅的第一人称文笔，讲述了人类历史空前残酷的三年中的个人见闻。作者的回忆跨越了意识形态和国家意识，深刻反映了普通个体生命在人类历史残酷舞台上的无足轻重。该书于1967年在美国首次发行，2005年再版。《纽约时报》对此书评为：“读完此书任何人都永远不会忘记它。”

8.《父亲的战场：中国远征军滇西抗战田野调查笔记》，章东磐/编著，山西人民出版社2009年7月版，仙林人文艺术室 I25/3-1068



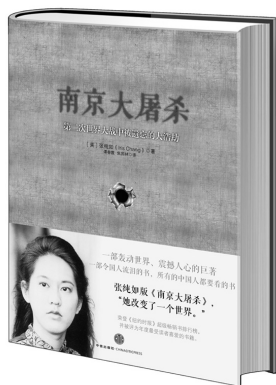
本书是一部关于中国远征军的民间调查纪实作品。作者章东磐把几次滇西采访的经历整理成文，辑成了这本《父亲的战场》。二十多篇文章，十来个人物，五六处战场。没有恢宏的大场面叙述，也没有战略战术的专业分析，有的是动人心魄的小细节和一个个人物命运的波澜诡谲。随书首度发表的近百张美军拍摄的远征军照片，展现了战争当时的地形地貌、武器装备，远征军士兵的音容笑貌，也仿佛就在我们眼前。这些年轻的士兵可能都没有子嗣，但作者选择《父亲的战场》这个书名，就是为了表达后人对于我们民族光荣的父辈们最深切的敬意。

9.《南京大屠杀：第二次世界大战中被遗忘的大浩劫》，[美]张纯如/著，谭春霞、焦国林/译，中信出版社2013年1月版，仙林人文科学室 K265/3-51

张纯如，1968—2004年，华裔女作家、历史学家，祖籍江苏淮安。1989年毕业于伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校，获新闻学学士学位，毕业后在芝加哥度过了短暂的记者生涯，之后在约翰·霍普金斯大学获写作硕士学位。2004年11月9日，张纯如在美国加利福尼亚



州开枪自杀。本书从三个视角讲述了“南京大屠杀”的故事：一是日本人的视角，二是中国人的视角，三是一群不肯抛弃南京的西方人的视角，他们创立了安全区，最终拯救了近 30 万名中国人。张纯如对“南京大屠杀”的幸存者进行了大量采访，并首次发掘了许多重要文献。在书中，她不仅详述了日军疯狂暴行的细节，而且分析了在军国主义文化背景下成长起来的日本士兵对人类生命的漠视。



10.《拉贝日记》，[德]约翰·拉贝著，江苏人民出版社 2015 年 8 月版，三牌楼社科室 K265.606/3-4



约翰·拉贝 (John Rabe), 1882—1950 年, 生于德国汉堡。1908 年, 受西门子中国公司之聘, 开始在中国沈阳、北京、天津、上海、南京等地经商, 以其 1937—1938 年在“南京大屠杀”期间的人道主义行为而著名, 被世人尊敬地称为“中国的辛德勒”。第二次世界大战结束后, 拉贝因曾是纳粹党员而先后被苏联和英国逮捕。本书是拉贝亲身目击“南京大屠杀”所作的真实记录。1997

年, 在标志着中国开始全面抗战的“卢沟桥事变”60 周年的时候, 这部被长期尘封且具有重要价值的历史资料首次出版面世。在写作日记的同时, 拉贝还精心保存了 80 多张现场拍摄的照片, 并对这些照片作了详实的说明。这些文字对中日交战双方的实际情况和政治是非作了客观公正的评价。该书后来被译为中、英、日、德四种语言, 被公认为研究“南京大屠杀”事件数量最多、保存最为完整的史料。



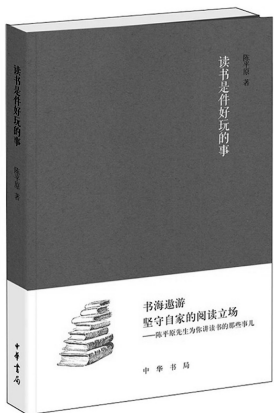
## 推荐给新生的十本馆藏新书

◎ 冯小桓

**编者按：**每年九月，都是校园最美丽的季节。一批新面孔的到来，使图书馆也更加青春和活力。那些在大厅徘徊仰望，那些走进阅览室会露出惊喜之情，那些逡巡书架间却迷茫不知如何前行，那些怯生生地抽出三两本书却不知如何借阅……这些身影都是渴望探索新知的你们。为此，本刊特邀请图书馆采编一线的馆员，为新生挑选了近期新入藏的十种新书，相信在阅读中，你们那些青涩的面容会逐渐坚毅，那颗纯真的心灵会愈加美好。

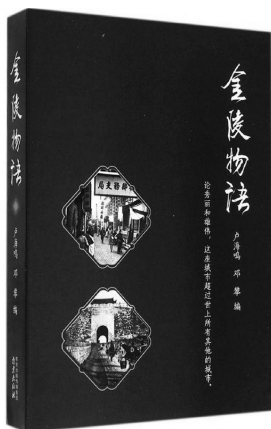
1. 《读书是件好玩的事》，陈平原/著，中华书局 2015 年版，仙林社科室、三牌楼社科室 C52/3 - 295

晚明文人张潮在《幽梦影》中说：有工夫读书，谓之福。北大中文系教授陈平原先生说：读书应该“随风潜入夜，润物细无声”。比起普遍不太愿意教人怎么读书的学有专精的教授们，陈平原则想打破这个禁忌，让“劝学文”变得有趣且有学问。本书包括三个方面的内容：一是有关小说史的；二是有关大学教育与人文传统的；三是有关文人与学者的。行文于自然生动中时见创造性的思想与浓郁的人文关怀。



2. 《金陵物语》，卢海鸣、邓攀/著，南京出版社 2014 年版，仙林人艺术室 I16/3 - 523





南京自六朝建都以来,就不断有外籍人士造访,他们用迥异于中国人的思维方式思考着他们的所见所闻。由此,南京地方史专家卢海鸣先生和邓攀先生系统地搜集整理了60篇散见于各类文献档案中的外国人记述南京的文章,以游记、散文、随笔和回忆录等形式,配上近80幅精美的历史照片,让读者重温南京昔日的繁华与沧桑。来自全国各地的读者们,不妨带着该书去走访南京的大街小巷。

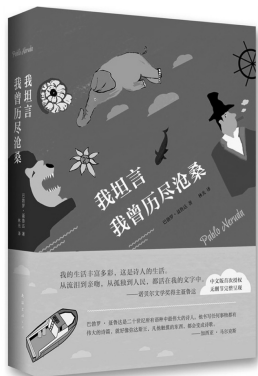
3.《人类命运的12个转折点》,[奥地利] 斯蒂芬·茨威格/著,河北人民出版社2014年版,仙林人文艺术室 I521.55/3-2

斯蒂芬·茨威格,1881—1942年,奥地利著名小说家、传记作家,亦擅长诗歌、戏剧、散文、翻译等作品。他被公认为世界上最杰出的散文家和中篇小说家之一,著名的和平主义者。本书描写的都是历史上关键人物的关键时刻,所写的都是真实的故事。时至今日,它仍然是西方青年人最喜欢阅读的文学作品之一。



4.《我坦言我历经沧桑》,[智利] 巴勃罗·聂鲁达/著,南海出版公司2015年版,仙林人文科学室 K837/3-20

第一眼被书的封面所吸引,仿佛孩子们的绘本,充满童趣与惊喜……聂鲁达,被加西亚·马尔克斯誉为“二十世纪所有语种中最伟大的诗人”。他13岁发表诗作,19岁出版第一部诗集,20岁享誉全国,被誉为“人民

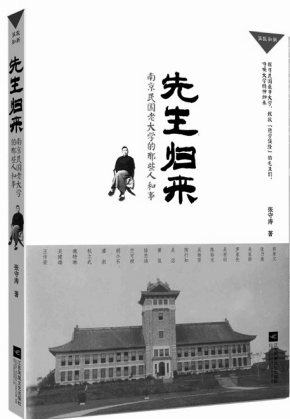




的诗人”，1971年获“诺贝尔文学奖”。他周游世界，历尽沧桑，却始终保持一颗童心。本书是其自传体回忆录。

5.《先生归来：南京民国老大学的那些人和事》，张守涛/著，江苏文艺出版社2015年版，仙林人文艺术室 I25/3-1481

你不一定知道：中央大学在1948年普林斯顿大学评比的世界大学排名中位居亚洲第一，并挤入世界大学前50名。本书不同于以往研究多偏向于民国时期北方的大学，而是更多地注重突出南方大学的风貌。而且，作者在广泛收集相关史料之时，还特别注重深入发掘其背后的大学精神。这种精神正是值得我们向“德学俱隆”的先生们致敬的因由。



6.《英语，恶作剧抑或真理》，南桥/著，金城出版社2014年版，仙林人文艺术室 I267.1/3-2469

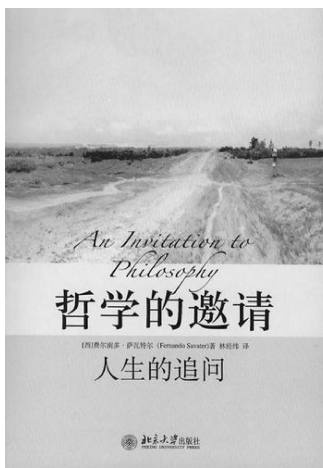


“（英语）学得好的人，跟学不好的人，一个很大的差别是前者喜欢把玩英语（或其他外语），后者则侧重实用”。本书是文学翻译和网络写手南桥的最新版语言文化随笔。在英语逐渐脱离应试的未来，本书有利于打破对语言学习的功利思维。本书中的小文虽为信手拈来之作，但绝不是硬写硬凑出来，而是多年来有感而发的评论积攒而成，让读者在不知不觉中领略语言文化的妙趣。

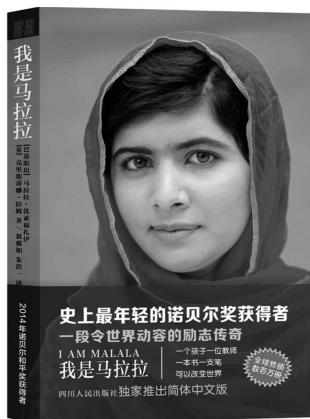


7.《哲学的邀请》,[西班牙]费尔南多·萨瓦特尔/著,北京大学出版社2014年版,仙林社科室B-49/3-41;2

哲学是一种人生修养,它不仅可以从启迪智慧,更是对一种思维方式的塑造。本书用轻松的笔调,邀请读者一起讨论严肃的哲学问题。在讨论问题时,哲学家的思想不是指导,而只是一个参考。作者不是教导读者,而是邀请读者和他一起思考哲学问题。问题没有结论,而是一个开放的空间,任由读者的思绪在里面自由驰骋。



8.《我是马拉拉》,[巴基斯坦]马拉拉·优素福·扎伊/著,四川人民出版社2014年版,仙林人文科学室K833.53/3-6

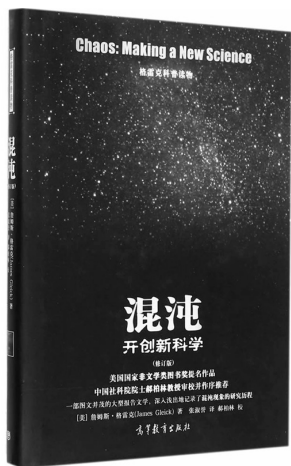


马拉拉·优素福·扎伊,1997年出生于巴基斯坦,以争取妇女接受教育的权利而闻名,获得2014年“诺贝尔和平奖”。作为“诺贝尔奖”史上最年轻的获得者,她在书中叙述了一个年仅17岁的女孩用生命去争取受教育权利的经历。恐怖分子的子弹“以为能够改变我的目标,阻止我的理想。但是我的生活没有任何改变,除了已逝去的懦弱、恐惧与无助。坚定、力量与勇气诞生了。我还是同一个马拉拉。我的理想依旧。我的希望亦如故。”

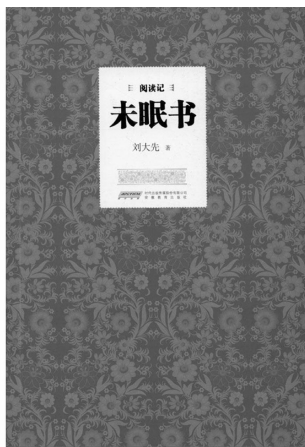


9. 《混沌》,[美]詹姆斯·格雷克/著,高等教育出版社2014年版,仙林教参室 O415.5/3-39:2

本书是美国最伟大的科普畅销书作家詹姆斯·格雷克的名作,先后获得1987年美国国家非文学类图书奖提名奖、英国非文学类最佳畅销书等荣誉,至今已有19种外文版本。这不是一本科学著作,而是一篇大型报告文学。它记录了作者同约200位科学家对话的情形,都是真人真事。书中所描述的科研状态,值得我国科学工作者们深思。



10. 《未眠书:阅读记》,刘大先/著,安徽教育出版社2014年版,仙林人文科学室 G792/3-167



刘大先,文学博士,中国社会科学院副研究员,被评为“2013年度青年批评家”。作者少时的家庭条件导致其自身对知识的渴求无法满足,于是成年后选择以学术为业。读书的诱惑又超然于学科之上,所以常常秉烛夜读,以致长夜无眠。人“未眠”,书亦“未眠”。只要遇到知音,书便会超越书写者的生命,被重新唤醒。本书汇集了作者与文化相关的系列评论、哲学阅读的现实反思以及其杂学旁收的见证。





## 愿有一日，万水千山

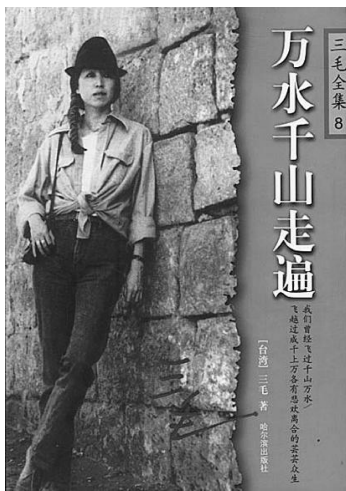
◎ 傅 煜

“大地啊，我来到你岸上时原是一个陌生人，住在你房子里时原是一个旅客，而今我离开你的门时却是一个朋友了。当飞机降落在墨西哥首都的机场时，我的体力已经透支得几乎无法举步。长长的旅程，别人睡觉，我一直在看书。眼看全机的人都慢慢地走了，还让自己绑在安全带上。窗外的机场灯光通明，是夜间了。”

——三毛

飞机到达丽江上空时，已是子夜。透过舷窗向外看，飞机与地面越来越近，渐渐地，地面上蹦出了星星点点的光，光亮越来越多，像是冲散了空气里笼罩着的一团黑墨，丽江城在黑暗里愈加清晰起来。脑子里一阵轻微的晕眩，不知是因为下降导致的失重，还是因为心底暗藏的那股莫名的开心。

前些日子读《万水千山走遍》（三毛著，广东旅游出版社1996年版，三牌楼文学室 I267/3 - 378），是我第一次正式接触这个叫“三毛”的女人，接触她的游记。与其说是她的游记，其实我更喜欢说成是她的流浪记。她曾在写给齐豫的歌词《橄榄树》里写到了自己流浪的原因：“为了天空飞翔的小鸟/为了山间轻流的小溪/为了宽阔的





草原/…为了梦中的橄榄树”。我曾一度庆幸唱这首歌的是齐豫，她甘美而不失空灵的音色，不带半点俗味，和三毛在某种程度上有着高度的契合。我能由此想象得出三毛独自吃着并不美味却是特色的TACO、披着从乡下淘到的艳丽PONCHO，混着被风吹起的黄白色尘土将自己裹进中南美金黄炽烈的阳光。

下了飞机，丝丝凉意袭来。半个多小时的车程赶到古城客栈，偌大的古城仿佛已经睡去了，只有几家小型餐馆和客栈，为了远道而来的旅行者，仍然执着地亮着暖黄的灯。远处少年们的玩闹声越来越近，他们骑着单车从我身边飞驰而过，而后，连这玩闹声也被远方无边无际的黑暗吞噬得无影无踪。

这场八月的旅途，要在这座沉睡的古城开始了。

次日，在略带寒意的客栈醒来，裹着厚外套出门，古城还没完全苏醒，只有几家点心铺，冒着香喷喷的热气，来吸引挂着惺忪睡眼的饥肠们。老人们是起得最早的，这时候他们已经拎着正热的早点，踩着被雨水浸润成青灰色的石板路回家去。尚未开门营业的店铺前，趴着几条宿醉的小狗，正在清晨的阳光下甜甜地酣睡，店前的渠水便静静地流，不惊醒这些还在美梦中的生灵，也不抢走古城这份难得的静谧。我庆幸自己即将在古城完全苏醒前离开，那种大批游客接踵而至，在各色商店里驻足的样子，对我来说不是古城该有的。我的古城只是现在，有暖阳，有清风，有静静流淌的清泉，有袒露着斑驳瑕疵的古桥，有点心铺子里的香气，有躺在街边酣睡的小狗，足矣。

在古城填饱肚子，便乘车前往中甸。大巴车行驶在滇藏线上，我不敢睡去，因为这条自唐朝以来便承担着贸易枢纽作用的茶马古道，书写着太多的故事了。我仿佛看到了年轻的马帮汉子牵着马，在这片高山密林中，完成着一个看似不可能完成的任务。随着大巴向前行进，海拔不断升高，云层越来越低，从大巴的窗户向外眺望，苍茫的林海已经在云雾的包裹中变得若隐若现了，车也被如缕如丝的云环绕起来，仿佛伸出手就能抓到一条有着丝绸触感的缎带。渐渐地，云海也在我们脚下了，抬头迎着太阳，烈烈的光毫无保留地照下来，让人生发出一种莫名的幸福感。那个时候才懂得，“最接近天堂的地方”这句话是多么恰当的比喻，此时此刻连高原反应造成的头痛也显



得不那么重要了。上高原前曾被告知某些路段有塌方的危险，要做好心理准备，一路上胆战心惊，却也平安地到达了目的地，突然想起三毛在哥斯达黎加所感：“光是选择了自己的道路和前程，能否成功，操在自己手中的那份决心，事实上只有一半的承诺和希望，毕竟大自然也有它的定律在左右着人的命运呢。”我怔怔地看着眼前辽阔的风景，想着这便是大自然的馈赠啊，突然鼻头一酸，眼眶竟湿润起来。是触景生情吗？好像也不是。眼中看的，心中感的，皆是这苍山、这云海，别无他物。一时间仿佛懂得了三毛流浪的意义——为了飞翔的小鸟、轻流的小溪、宽阔的草原……流浪不为别的，旅行不为别的，只是怜爱这世间看不完的美景，品不完的风情，繁衍不息的生灵。

三毛向来不喜欢那些人为过分雕饰的浮华世界，所以，她厌恶流连于高级酒店、都市商场和太过官方让人不自在的大使馆。她的旅行，在治安混乱的地下停车场里，在尘土漫天的乡下，在连热水都缺乏的小旅社，在熙熙攘攘的街边。我不知道她踏破铁鞋后到底得来了什么，但是对她来说，旅行绝不在于享受舒适，而在于来到一个新世界，亲近这里的每一寸土地。正如她在书中写的：“人生又有多少场华丽在等着？不多的，不多的，即使旅行，也大抵平凡岁月罢了。”

年少时热爱繁华的都市，总爱在商品琳琅的商场里徜徉，在偌大的游乐园中流连忘返，认为那是人世间最美好的旅行地，懊恼自己不能永远停留在这些充满着奇幻和现代气息的地方。而现在，观念在不知不觉中变了。我不禁向往三毛笔下充斥着叫卖声的墨西哥街头，也想在洪都拉斯像当地人一样跟计程车司机讨价还价，亦或是现在，从路边藏族女孩手里买下一颗松茸，在寂静的普达措抚摸那一眼望不到边的高山草甸，在碧塔海凝视水底五彩的石块和断裂的朽木……我向往，不是因为你有深刻的意义，而是你平凡地存在着，当我需要你时，你就在那里。曾时常追问旅行的意义，在三毛这儿，我想我或许找到答案了。不是见证繁华，而是将自己融入尘埃。

谢谢你，三毛。

（作者系扬州大学学生）





## 看见“他们”

◎ 宋亚东

文字的真实让人更能看清这个社会的角落，语言的针芒更让人性流露得彻底，这本书直刺社会的心脏。

读《看见》（柴静著，广东师范大学出版社2013年版，仙林人文艺术室 I267.1/3-1789）已有一年多，无论何时何地，每当和别人谈起书中的内容，总觉话题不断，兴致难免兴起。《看见》一书，简单讲，就是好看。虽然年轻如我，读过几遍，至今仍有许多话揣摩不清，但读起来就是不觉着累。书中记载的十年之路，让我们清晰地看到中国这么多年来的一些过往、问题、症结和苦难。

### （一）

我一直这样以为：一个国家、一个社会是否美丽并不是看这个区域的上层社会，而是整个金字塔的底端——一些鲜为人知的角落和一些鲜为人知的人。因为无论如何，身为上层，大多数人身心健康，然而一个社会的温馨程度取决于它对底层的关注、关怀程度。

一如柴静在第六章结尾所说：“他人经受的，我必经受。”一个人无论何时，无论何地，不能只以自我为中心，人终究是社会的动物，脱离整个社会，你只能是一个动物。很简单的道理：我们现在对别人的关怀，无形之中都是在为将来失意的自己雪中送暖。

古人说：“清官难断家务事”，文中的“妇女杀夫事件”单单以法律上的人身伤害罪处理，难免欠妥。法律是冷的，而人心是暖的。无论法官给出的判决在我们外人眼里看来是否正确，这都不是他们想要的。文中记录了这么一段场景“小豆被打完后，她的男人流露出后悔之色，正是这么一点后悔之色，让女人能够几十年吮吸着一点期望活



下来。”大多数的女人终究是感性的动物，这些受到伤害的妇女大多没接受高等甚至最基本的教育，却又对爱情忠贞不二，于是悲剧由此而生。他们想要的，并不是人们看见此景，无奈发出的一声哀叹。他们想要的很简单：我们的理解，还有知心的关怀。

## （二）

中国学生在写议论文的时候习惯会加上“我国是一个拥有五千年文化历史的古国”，殊不知，这五千年拿来炫耀难免丢人。历史越久，说明文化在人的心中愈加根深蒂固，也就愈加死板，再加上闭关锁国，中国人整体的思想不知落后世界多少年。谈到同性恋者，相信大多数人会面露“嫌弃”之色，为什么呢？“因为我们的性文化里，把生育当做目的，把无知当纯洁，把愚昧当德行，把偏见当原则。”

在这边需要提一下，西方人早就接受了“同性恋”这一词汇，我并不是想说西方人思想有多么先进，我想说的是，“你在西方说你是同性恋者，别人不会对你产生厌恶。”然而，在我国，同性恋者大多有过强烈的自杀念头，他们就是心理上的艾滋病患者，这个绝症是谁给他的？不是他自己，是社会。

社会对他们的排斥和不包容，让他们觉得自己是异类。日本人非常注重自己在社会上的位置，如果某人被公司炒了鱿鱼，那么，基本上他就想自杀了。被群体排斥对一个人来讲在思想上是最痛苦的。

该章本该早就结束，但柴静在最后举了赵铁林的例子：一个落魄之人，在海南凭借给三陪女拍照活下去，对于这件事，他说“无所谓伤害也谈不上关怀，当他们认为你也是在为生存而挣扎的时候，咱们就是平等的了。”

我想，人本同根生，奈何大家活着都很累，何必互相难为？

## （三）

许行在自己的一篇小小说中这样写到：有一个士兵最初没有听到蒋委员长的名字就立正这个习惯。后来被班长打得有这个习惯





了，后来当俘虏了也没改掉，“文化大革命”时又为此挨打，到最后把腿打断了，也没改掉，到最后即使坐在轮椅上听到这个名字还立正。这个士兵服从了，生活在体制之下，最后搞得自己都厌恶自己。

“我只是讨厌屈服，”这话看起来似乎稍微有点野性的人都会说，没有人甘愿受制于任何自己不认可的人和物，但都明白一个道理：体制你玩不起，政治你更玩不起。社会的砂轮会渐渐抚平你的棱角，让你归于体制，安于现状。这就是生活。

但，设想你在一片静如镜的海面上，纤毫的波动，我想也会引起你的注意。在每个时代，总会有那么几个不安分的人试图打破教条，打破常规。无论结果，无论其为何人，总会吸引社会的目光。这些目光，或无奈、或怜悯、或嘲笑、或不解……更让规则制定者头痛。他们就像你牙缝里的一根菜丝，搞不定，又气的直跺脚。没错，他让这个麻木的时代感到了不舒服；后来，越来越多的人加入他的队伍，他们让社会感到疼了。于是这个社会前进了。

这个前进并不是要改革、政变，而是要让这个本来只适合部分人居住的社会变得适合大多数人居住。我想，这正是文中最后所写的那样：“我想要宪法赋予我的那个世界。”

#### 附记：

以上仅仅写了我读《看见》印象最深刻的几个章节，正如柴静在书中所叙：我关心新闻当中的人。我不认为一个社会的主流生活就能代表整个社会，从“特别”身上更能找出这个社会的病根。“他们”即“特别”，想要看见问题，就得从此处着眼。不断地看见他们，就不断地颠覆你的价值观，人就是这样逐渐认识自己，逐渐认识这个社会。因为“思想的本质就是不安”。

（作者系南京邮电大学贝尔英才学院学生）



## 命运嘛，休论公道

◎ 杨程程

“我们能做的，仅仅是在这条路上走得更远，绝不回头，天堂不一定在前方，但地狱一定在身后。”这是很早很早之前在微博看到的一句话，当初我仅仅觉得，也许这又是某某情感大师撰写的励志金句心灵鸡汤之一。

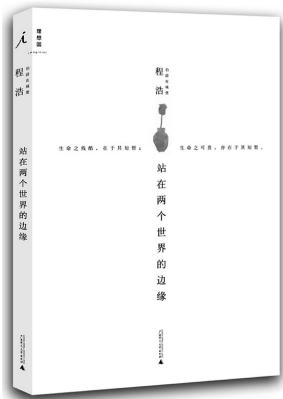
直到我知道这句话是你说的，直到我放下这本书，直到我读完你的故事，我才真正爱上这句话。

说实话，我的确不知道，应该以什么心态，什么情绪，面对你这样一个拥有这般强大的精神世界，而仅仅比我大三岁的男生。

《站在两个世界边缘》(程浩著，广东师范大学出版社 2013 年版，仙林人文艺术室 I217.62/3-13)是你文字的合集，看到题目的时候我楞是以为是哪个三流作家在模仿《爱与痛的边缘》。读过得知书名为此，是因为你曾说，你站在两个世界边缘，一个是生，另一个是死。

允许我介绍一下你，你叫程浩，1993 年出生后，你便没有下地走过路，医生曾断定你活不过 5 岁，然而，在我看到这本书之前，你还在淘宝给自己挑选 20 岁的生日礼物。在同龄人还在上幼儿园的时候，你已经去过北京、天津、上海等大城市的医院，在同龄人还在玩跷跷板、跳皮筋的时候，你已经体验过让价值几百万元的医疗仪器在你身上四处游走。

你吃过猪都不吃的药，扎过带电流的针，练过神乎其神的气功，





甚至还住过全是弃儿的孤儿院，你孤独得只能在楼道里唱歌。你活过的二十多年间，你的家人不知道收到过多少份病危通知书，厚厚一叠纸，被你妈妈用一根 10 厘米的钉子钉在墙上，说这很有纪念意义。

你小时候忍受着身体的痛苦，长大了忍受着内心的煎熬。可是你只是说：不幸和幸运一样，都需要有人去承担。命运嘛，休论公道！

你不仅仅只是为了活着而活着，你还把生命活得如此丰盈。

你阅读，你思考，你写作，你喜欢打游戏，你喜欢漂亮妹子，当我看到我和我一样读村上春树、七堇年，一样刷知乎、玩微博的时候，我真的觉得，你就是真真切切活在我身边的一个小伙伴。可是，你和我们这么不一样，却要活得和我们一样，甚至更精彩，这是多难得。可你说，这只是昂着头的艺术。

所以，即使在你生命的最后时光，在你体重不到 30 公斤，身体严重变形的情况下，你还能写下这 44 万字，并且这 44 万字，都是你用鼠标一字一字敲出来的。书中有你对生命的思考，对生与死的严肃拷问，有你的风趣机智，还有你对当今社会的种种观察。

如果我看到某个人的网名叫“伯爵在城堡”，我一定会觉得这个人身上的中二光环金光闪闪，可若是你，我只能笑着说，“伯爵，你好”。你的文化素养、你的思想深度，的确足以称为伯爵。你也常称自己为“职业病人”，可是我怎么觉得，你这个病人，真是不够合格，太有品有趣有范有腔调。

其实，没有遇见程浩之前，我一直以为，人生就像一杯水，疾病就像一滴墨，它能够让生命的水浑浊暗淡，让一个人的人生失去光明。可是程浩告诉我，人生不仅可以是一杯水，也可以是一片海，关键看个人内心，心如大海，便可以包容缺憾，净化污秽，永远保持通透澄澈。

写下这些的时候，我满脑子只有一个想法：别辜负他。我并不觉得看完这本书之后满眶热泪有什么用，我相信，流汗总是比流泪有用，行动永远比较实在，就像他在《改变世界，需要切口》里说的：“别把你的精力放在那些你力所不能及的事情上，把自己当做改变世界的‘切口’，从下一秒开始，改变自己，改变心态，改变时间，改变生活，改变……”

去行动吧，不要辜负他！

（作者系南京邮电大学贝尔英才学院学生）





## 南京邮电大学图书馆获首届全国高校图书馆阅读推广案例大赛二等奖

◎ 南邮图书馆阅读推广部(筹)



2015年10月16日,由教育部高等学校图书馆情报工作指导委员会读者服务创新与推广工作组主办的首届全国高校图书馆阅读推广案例大赛在华中师范大学举办,大赛现场共有来自全国180多所高校图书馆的400余名代表参加。南京邮电大学图书馆提交的案例《培养阅读情意 建设书香校园——以导读性馆刊〈书林驿〉为平台的书香校园建设》荣获全国二等奖。

据悉,阅读推广案例大赛自2014年10月启动以来,得到了全国高校图书馆的热烈响应和大力支持。2015年上半年,全国六个分赛区及港澳台地区,按照4月27日工作会议形成的《首届全国高校图书馆阅读推广案例大赛暨研讨会工作细则》组织开展了分赛区的初赛工作,截止到6月底,大赛秘书处共收集全国高校图书馆456个参赛案例。南京邮电大学图书馆参加了华东赛区初赛,提交的案例《培养阅读情意,建设书香校园——以导读性馆刊〈书林驿〉为平台的书香校园》荣获华东赛区一等奖,《南京邮电大学图书馆“分享阅读”主题活动》荣获优秀奖。



## 南京邮电大学图书馆近期馆际交流掠影

◎ 南邮馆办

2015年6月24日上午,中原工学院图书馆馆长张怀涛研究员、郑州大学图书馆馆长崔波研究员应邀到南京邮电大学仙林校区图书馆参观,并为全体馆员作学术讲座。

作为河南省图书馆界的学术带头人,张怀涛馆长在题为《现代图书馆的文化管理》中谈到,要积极发挥图书馆的文化职能,用阅读文化筑起学校的文化高地。他从精神层、制度层、行为层、物质层和社会层五个层面对图书馆的文化管理作了全面阐述,并介绍了河南高校图书馆加强阅读推广工作的扎口管理,不断创新读者工作的先进经验和发展趋势。

随后,崔波馆长向大家重点介绍了郑州大学图书馆信息共享空间的建设情况。两位馆长分别就各自所在图书馆的阅读推广活动作了精彩分享。他们认为,在书香社会和全民阅读的大环境下,高校图书馆应积极推广阅读,举办丰富多彩的阅读活动,营造良好的书香校园氛围。



2015年7月2日,金陵科技学院图书馆唐亦玲馆长一行8人来南京邮电大学图书馆参观交流。馆办公室、系统技术部、信息咨询部、阅读推广部(筹)等部门负责人和相关人员参加了座谈会。

钱军馆长介绍了我馆历史沿革、馆藏资源、机构设置等基本情况,重点介绍了“知书达理”馆训、我馆办馆理念及“以业务研究为基础、以阅读文化为载体、以现代技术为手段、以科学管理为保障、以优质服务为追求”的服务思路。两馆就学科服务、队伍建设、门户网站建设、阅读推广等方面进行了交流讨论。



2015年10月20日,“移动阅读与数字出版学术研讨会”在南京医科大学江宁校区图书馆举办,南京地区的30多家高校图书馆的领导、专家和同行参加。我校图书馆馆长钱军博士应邀作了《移动服务时代的阅读与阅读推广》的主题报告。





## 致新生：学长眼中的图书馆

**编者按：**金秋九月，南邮迎来了一批新同学，一张张稚嫩的面孔，充满着朝气和活力。初入校园，有着太多的迷茫，校园内的一切都显得那么新鲜。好不容易脱离了教科书的束缚，想一头扎进快乐的阅读中，却迷失在图书馆鳞次栉比的书架中。如何正确地开启阅读模式？如何度过充实的大学生活？且看学长们是如何走过来的。

### 图书馆——我们的另一个家

◎ 刘意程

初见南邮图书馆，你会有什么感受？是觉得她很恢弘、很方正，还是很现代？当我第一次踏进图书馆，感受是：我想要的地方就是这样。也许很多人会有和我一样的感受，那就是我们的图书馆其实挺美的。清晨，你会看到第一缕阳光射进图书馆的样子；傍晚，走出图书馆，你会发现原来夕阳可以那么美；夜初，你偶过图书馆，看见那灯火通明的样子，暖黄的光温暖至极；又或是春夏秋冬，你会看到四周白鸽飞鸟、梅花盛开。那真是很美的画面！

南邮图书馆按功能和学科分区，二楼有教参阅览室、外文阅览室；三楼有自然科学阅览室、社会科学阅览室；四楼有报刊阅览室、样本书阅览室；五楼更具特色，馆藏有多样的人文性书籍。每个阅览室都具有自己特有的风格和特色，如外文阅览室虽小，藏书柜却有很明显的西式风格；五楼的人文阅览室顶层为玻璃设计，让人眼前一亮。



各层的休闲沙发和茶水间,齐全而人性化。当然,干净整洁的图书馆总能让人有一份好心情。行走在图书馆,你可以看到手捧一本书怡然阅读的同学,也可以看到埋头苦读的同学,还有在走廊低声背诵的同学,图书馆具有很强的多元性,她能为每个人都提供一个理想的精神家园,我想这就是我们爱她的地方。对于南邮的学生来说,图书馆就是我们的另一个家。

夏季烈日炎炎,特别是拥有火炉之称的南京,有着让人无法忍受的炎热,很多同学会选择在图书馆静静地待上一天,这是图书馆给我们的庇荫。同时南京湿冷的冬天,寒风裹挟着切入体肤的寒冷,作为南邮的学生,你肯定会恨不得立刻钻入图书馆的温暖怀抱。图书馆四四方方,每个角度都各具独特风景,围绕四周的有开阔的草地,有梅花相映、鼎山相伴,还有草木茂盛的情人坡环绕,春去秋来,坐在图书馆不同的角落,总有一份美景与你静静守候。无论你来或不来,图书馆永远静静守候着每一位学子,像家一样地守望着。所以,一年四季,春夏秋冬,图书馆总有自己的一份精彩,而这份精彩因你因我,也因她像家一样为我们守候。

博尔赫斯曾在“关于天赐的诗”里写道“我心里一直都在暗暗设想,天堂应该是图书馆的模样。”图书馆是文化传递的载体,是精神世界的殿堂。南邮图书馆以丰富馆藏量和精品读物为我们的精神世界打开了通向科技与未来的大门,洗净铅华为我们呈现思想激荡的海洋。我想真正让人自豪的不是物质的富裕,而是精神的充足,对于我们这一代大学生来说,拥有丰硕的思想是面向未来、面向世界的素养。

图书馆是极具温情的地方,我听过很多图书馆的故事,有的极为震撼,有的又极为浪漫。有羸弱的江南青年浦江清在图书馆不舍归去,常在图书馆过夜终成一代才子,文章虽少,却篇篇精品,外语与治学让很多清华大师都自叹不如。或是,在还没有电子设备普及的时代里,图书借阅信息还是用书背面的卡片登记,有男生阅读所有心爱的女生阅读过的书籍,却没有说出爱意。





图书馆,每天都上演着许多动人的故事,也因为这些故事,图书馆变得极富有意义。图书馆从陌生到变成我们另一个家,这过程中有着许多的故事,是考前冲刺,是无间小憩,是闲来浅读。南邮图书馆包容着我们,激励着我们,给我们一份家的温暖。

(作者系南京邮电大学贝尔英才学院学生)

## 我眼中的图书馆

◎ 王筹备

记得刚到南邮时,觉得学校好大。时间久了,所有地方都走遍了,也就不觉得大了。图书馆去过很多次,但是总也走不完,因为总是有那么一本书,让我停住脚步,细细观看。

中学时候,学校是没有图书馆的,只有一个小小的阅览室。阅览室也不是每天都开门,只有上语文阅读课时,老师才能带我们进去。每到这个时候,我和同学们总是能很快投入到阅读中,离开的时候也总是恋恋不舍。那时候学业好紧张,有限的课外阅读时间显得弥足珍贵。直到上了大学,看到大大的图书馆,我想着以后终于可以在这里自由自在地读书了!

什么是图书馆?我认为图书馆是可以帮助学生以及开拓视野的地方。大一时,第一次去学校的图书馆,貌似被拒之门外了,因为新生的校园卡还未开通。后来再次去图书馆,是为了借高数辅导书。那个时候还不知道如何借书,进门之后直接右拐,凑巧走到了高数书籍的阅览室。幸运的是,碰到一位认识的学长,将我带到高数相关的书架前。慢慢地,去图书馆的次数多了,我也就知道了书籍的查找方法。

说到这儿,我想提一个意见,希望图书馆能够在新生开学的时候,向大家介绍一下如何在图书馆借阅书籍。也许很多人知道如何利用计算机查找图书,但总还是有很多同学是不了解的。其实步骤也不是太麻烦,第一步,先找到书籍所在的阅览室;第二步,在计算机输入书籍的题名、作者或其他关键词,找到其分类号;第三步,根据分



类号,找到该书所在。

上个学期开始,图书馆开展了名为“好书推荐”的活动,我每次从门口经过的时候,都会看一下有没有我喜欢的图书。我认为这个活动十分有意义,很多书因为不为大家所知或者不太好找,没有被多多地阅览。但放在专架上就不一样了,大家走到那儿,感兴趣的话,总会拿起来看一看。真的非常喜欢这个活动!

对于图书馆,我还有一些建议。第一,学校要尽可能地多采购一些新书,因为我每次去图书馆查找近期的新书,总是无功而返。所以我认为图书馆应该要有一个新书上架的通告或者查询系统;其次,图书馆应该及时通知读者还书或者续借日期,因为经常会不记得还书日期。

(作者系南京邮电大学教育技术专业学生)

## 大学的挑战

◎ 段旭扬

感悟,从来都不是一件容易的事情。从“格物穷理”到“知行合一”,王守仁用了十七年。连释迦摩尼这样的圣人,都需要六年磨练,才能于菩提树下悟道。所以,只有经历,才能感悟。在这里,我只想分享一些经验,只要能为新生提供一丝帮助,就心满意足了。

进入大学,有显而易见的海量课程和遥不可及的迷茫前景,我们不免困惑,现在的付出一定可以换回以后的收获吗?我想说,这其实不是我们该忧虑的问题。每一个人都能在正方系统中找到一份培养方案,这份方案肯定是该领域的专家学者经过细心研究撰写的,而本专业的教学活动是按照该计划进行的。只要我们能踏实按照这份计划走,一定可以成为这个领域需要的人才。也许迷茫的你,并不能豁然开朗。但是,现在的过分忧虑是毫无意义的,要相信道路是曲折的,前途是光明的,现在每一份的付出,都是有价值的。

关于社团,我觉得在社团中的表现,和社团类型关系不大,主要还是决定于自己的性格、办事的方法和能力。也许,你天生是一个善于侃侃而谈,在社团中游刃有余的人,那么恭喜你,你可能在社团中





如鱼得水，找到自己的朋友，收获巨大的快乐。也许，你不是一个适合社团活动的人，但也不要气馁，可以找一些自己感兴趣的社团和部门，努力去克服不善于融入社团的劣势，这样你也可以锻炼自己的能力。退一步讲，大学的活动绝不仅是社团，即使不加入或不如意，也不必纠结郁闷，前方仍然有无数的惊喜等着你。

关于学习，预习、听讲、写作业、复习这些我们听了一万遍的东西，的确是很有用的。这不必多说，我想说的是第一，在图书馆或教室学习，不要玩手机，不要玩手机，千万不要玩手机。即使学习的时间短一点，也一定要保持学习的效率。有一句话说的是，出去学习的时候，把手机放在寝室，有时候，我们没有我们想的那么重要。无效的学习，不但浪费时间还会降低学习的积极性。第二，关于考试，大学的考试是不会难为人的，学会了书上的知识，把作业做完弄明白，是一定可以通过的。新生常走入的误区是面对高中没接触过的知识，当第一次不能理解时，就放弃或半放弃了这门课的学习。当在课堂没听懂时，可以下课后自己再看一遍，或到图书馆找一些教辅书，往往通过二次学习，我们就可以搞懂。

最后我想说的是，作为一个以理工科著称的大学，读书可以让我们更有情趣，会舒缓我们紧绷的心弦，让我们更加敏锐，更具洞察力和思考力。也许一些事情你难以解决，闷闷不乐，这时候多读一本书，多一些领悟，说不定就豁然开朗，柳暗花明。总之，在宿舍打一下午的游戏，绝不会比读一下午的书好。

也许你会遇到挫折，你会发现这里不是书中记载的太平盛世，不是人心向善的桃花源，甚至这个世界是丑陋的，所有人最为关心的，还是自己的利益得失，你会失望，但不要绝望更不要放弃！因为回过头来，你会发现这个世界，还是存在着友情、爱情、同情，存在着美好。在这里善良和正义无法解决所有问题，还需要我们变通，适应，奋斗。

所有道理就摆在那里，可是没有一个圣贤是读别人的经典理论而又有所成就的。“文王拘而演周易，仲尼厄而作《春秋》”，一切的一切，都还需要你去勇敢的面对和体味。

（作者系南京邮电大学材料科学与工程学院学生）





## 悦读而乐行

◎ 本刊编辑部

南京的秋天，很短，却也美得令人惊艳。如果你去颐和路，踩着地上的梧桐落叶，漫步在两旁的旧式建筑群中，恍惚间会如同穿越回民国；如果你去城西清凉山，大片的银杏树会为你诠释什么是“金秋”；如果你去栖霞红枫里，那里层林尽染，红叶如火，“枫叶红于二月花”即是如此景象……南京的秋天，仿如一幅画卷，一幅你打开了，便不想再合上的画卷。

在过去的大部分时候，我们以各种形式跟大家说“来图书馆吧！多读书吧！”当一年一度的新同学们眨巴着求知的双眼来到图书馆。我们无比欣慰，却也慢慢开始焦虑。他们真的知道如何阅读一本书吗？甚至这座美丽的城市，他们又知道怎样去“阅读”吗？

著名作家叶圣陶先生曾言“天地阅览室，万物皆书卷”，倡导人们从天地万物间品阅新知，感受天地这一幅由万物书写而成的大书卷。于是，我们号召学生不仅要阅读，而且要带着书本上的知识走出去。只有在行走中，才能更快地从教科书、教辅书的桎梏中解放出来，才能领略到“阅读”之美。于是，以南邮读书协会为主的学子们，在图书馆的建议下，开启了一段段“书香金陵”之旅。他们走访南京的书店，被文化地标——先锋书店的优雅、文艺气质所吸引；他们来到南大、南师大，感受百年校园的沧桑底蕴……走进之后，才知何谓书店的风气，何谓大学的精神！为此，图书馆建议读协从自己的行走体验出发，向读者推荐以“悦读乐行”为主题的馆藏图书，号召广大读者和他们一起体验丰富的阅读之旅。

同样的，在本期“学海悦读坊”中，傅煜同学书写了她在丽江古城的一段旅程。她漫步于古城丽江，却一次次想起女作家三毛曾经的行





迹。若没有读过三毛的文字，她如何能领悟“不是见证繁华，而是将自己融入尘埃，感受那些最本真的东西”（《愿有一日，万水千山》）这一旅行的意义？若她未亲身来到丽江古城，也难以理解三毛是以一种怎样开阔的心情记录下“飞翔的小鸟、轻流的小溪、宽阔的草原”。读万卷书，行万里路。将文字带出书本，跟着思想的轨迹而行走，阅读也由此而升华。

刚入大学校园的同学们，仍沿袭着中学一切以学业为重的思想。学业固然重要，可更重要的是，你要学着利用大学这个平台，去努力提高自己的人文素养和科学素养。为此，编者在本期特意邀请图书馆采编一线的馆员，从近期入藏的新书中，挑选出十种推荐给新生。其中有培养读者阅读情意的《读书是件好玩的事》和《未眠书》，有讲述金陵旧事的《金陵物语》和《先生归来：南京民国老大学的那些人和事》，有激发读者多学科思维的《英语，恶作剧抑或真理》《哲学的邀请》《混沌》等。本期还结合今年“抗日战争”胜利70周年这个特殊的大事件，为大家推荐了《抗战家书》《国家记忆：美国国家档案馆收藏中缅印战场影像》等相关书籍，并且整理出十种有关抗战的专题好书。历史必须铭记，但真相必须自己去阅读。

著名作家赵丽宏说，“一个善于读书的人，可以活很多次。读一本好书就走进一个智者的人生、跟着他活一次。”（《读好书理应成为一种社会时尚——著名作家赵丽宏访谈录》）在高校院墙内自成一片天地的学子们，不要舍不得冬天温暖的被窝，放不下手机、电脑里五光十色的诱惑。不妨多到图书馆，多多和书中的智者进行对话。你们更可以勇敢地走出校门，和这座城市、和历史进行对话。是非对错，应该用自己的双脚去丈量，用自己的双眼去发现，用自己的心灵去感知。正如青年作家蒋方舟所发出的那声宣言：“我将永远拒绝让人替我阅读，因为阅读是极个人化的，是可以提供给我的最大乐趣之一。”（卷首语）

哪怕你不想走远，也请在夕阳西下的傍晚，或晴空万里的周末，走出宿舍。图书馆四周正经历着季节交替的变化，一食堂南侧小花园的菊花正悄然绽放着，你都看见了吗？



# 我的秘密图书馆



## ▶ 参与方式

按照虚线提示,将本页裁剪下来,利用彩色铅笔、水彩笔、蜡笔、颜料等各种涂色工具,在背面所示图书馆素描画基础之上进行任意创作,最后将作品上交至活动指定投稿箱即可。

## ▶ 参与须知

1. 本活动不限涂色工具,欢迎一切创新和创意;
2. 作品请投至仙林图书馆二楼大厅入口处以及三牌楼图书馆一楼咨询室活动专用投稿箱;
3. 本活动自即日起至12月15日截止;

## ▶ 奖项设置

- 特等奖:2名,奖励U-Watch智能蓝牙手表一只;  
一等奖:4名,奖励小米手环一只;  
二等奖:6名,奖励手绘涂色书《秘密花园》《魔法森林》《迷失海洋》一本(三选一)和线装素描本一个;  
三等奖:10名,奖励36色彩色铅笔一套;  
优秀奖:30名,奖励“手绘南邮”明信片一套。

姓名: \_\_\_\_\_

学号: \_\_\_\_\_

学院: \_\_\_\_\_

联系方式: \_\_\_\_\_

✂ 请沿此虚线剪下

