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我与阅读

戴珩

戴珩先生

我是一个很小就喜欢上阅读的人!

我
!

岁上学"初识得一些字后"便对读书有了兴趣!

我父亲是教师"喜欢文学"家里藏了一些纸张发黄的文学的书!

那些书"在我小的时候"外面是见不着的!父亲叮嘱"这些书不能让
外人看见!于是"我读书时就躲在屋里"一个人偷偷读!

偷偷读书"书最容易读得进"也最容易受到书的影响!

因为儿时读的书"大多是文学的书"由此也就在我的心中埋下了
一颗文学的种子!这为我后来发表了上千篇文学作品"成为一名作
家和诗人打下了重要的基础!

我曾写过两篇散文"说起阅读对我从事文学创作以及人生所产
生的影响!一篇是#风雨之夜读古诗$"回忆了我

"#

岁不到时在风雨
之夜"孤身一人在简陋的单身宿舍彻夜大声诵读古诗的经历!另一
篇是#假如没有书$!在这篇文章的开头"我这样写道%&我不敢作这
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样的设想%假如没有书''这样的假设"对于我这个渴爱读书而又嗜
书如命的人来说"无疑是残酷而又可怕的!假如没有书"我的精神世
界必定是一片荒漠"我的灵魂也必定深陷在痛苦和孤独之中!假如
没有书"我将失去在沙滩上执著地寻找着的希望的贝壳"我将失去暗
夜里高举着的照耀生命的火炬"我将失去生命的乐曲中最优美的旋
律"我将失去理想的芳草地上最绚烂的花朵!假如没有书"我将犹如
帆失去风一样失去人生的旅途中最挚爱的亲朋"我将犹如船失去河
一样失去生命的行程中最亲密的伴侣!我的痛苦将无以慰藉"我的
寂寞将无以消除"我的沮丧将难再振奋"我的忧愁将越发沉重!那梧
桐更兼细雨的黄昏"我将无法度过(那雨打芭蕉的夜晚"我也将无法
消受!假如没有书"我将彻底失去奋斗的勇气"更不会有如此大的创
造的激情"在文学创作的道路上探寻)摸索''*!这两篇文章"前一
篇发表在

$%%!

年的#南京日报$上"后一篇发表在
$%&&

年的#科技日
报$"后一篇还由中央人民广播电台专题播出!

'(

岁之前"我所阅读的书大多是文学类和哲学类图书!

')

岁那
年"我由一名作家转而成为一名文化工作者"我的兴趣也由文学创作
转向做文化研究!

文化研究的范畴很广"包括文化产业研究)公共文化研究)文化
遗产研究)群众文化研究!文化遗产研究又包括物质文化遗产研究
和非物质文化遗产研究!文化研究"涉及到地理)气候)历史)考古)

经济)社会)人口)制度"涉及到城市)产业)科技!研究的领域宽广"

必然要求阅读的范围也要特别宽广!如此一来"那就得什么书都要
读"政治的"经济的"历史的"考古的"文化的"艺术的"美学的"科技
的"建筑的"民俗的"传统医学的"还有地方文献"等等!

说到阅读"就不能不说到图书馆!我是图书馆的获益者!

我的青年时代有相当大的一部分时间是在图书馆里度过的"我
在图书馆看书)看报)看杂志"到了星期日"甚至就在图书馆的阅览室
里一边阅读"一边写作!我记得"图书馆的一位管理员姓朱"年纪比
较轻"她常常破例一次性借好多本书给我!图书馆的另一位管理员
也姓朱"年纪比较大"她则常常把最新到的杂志借给我让我带回去
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看!我在阅览室看书写作久了"她会用茶杯倒一杯热水给我"提醒我
喝点水"站起来活动活动!我那时几乎天天写作"并且天南地北地到
处发表作品"而发表作品的报刊的投稿地址也都是从图书馆订阅的
报刊上抄来的!

图书馆给了我丰厚的滋养和热情的帮助!我深知图书馆的
价值!

在担任文化部国家公共文化服务体系建设专家委员会委员期
间"我参与起草了#文化部)财政部关于推进全国美术馆)公共图书
馆)文化馆+站,免费开放工作的意见$"每到一个地方"我必看图书
馆"必和地方领导谈要高度重视图书馆建设"大力支持图书馆事业发
展!我为

"#$(

中国图书馆年会表彰的&最美基层图书馆*和&图书馆
榜样人物*撰写了颁奖词"还专门撰文推介上海图书馆)上海徐汇区
图书馆)广州黄埔区图书馆!

在促进全民阅读)推动书香社会建设成为国家文化发展战略的
今天"图书馆更显重要!它对传播有益于公民全面发展和社会文明
进步的科学文化知识"培养公民阅读习惯"增强公民阅读能力"提升
公民阅读质量"形成全社会爱读书)读好书)善读书的浓厚氛围"增强
全民族思想道德素质和科学文化素养"提高全社会文明程度"起着不
可替代的作用!

这些年"我一直不遗余力地推动全民阅读!

"#$!

年"我参与起草#江苏省人民代表大会常务委员会关于促
进全民阅读的决定$!

"#""

年
&

月"我为新华网专门录制了&读书之
美*系列思政课&让书香溢满中华*!

"#"'

年"我在南京市建邺区图
书馆作了&数字时代的阅读*讲座(在江苏医药职业学院作了&阅读与
心灵生活*讲座(在邳州市图书馆作了&亮起自己生命的灯盏*讲座!

"#"!

年"我在山西省图书馆作了&阅读的
*

种方式*)&创新开展阅读
活动*讲座(在扬中市作了&新时代%从阅读开展*讲座!

"#"(

年"我
在南京图书馆作了&学会沉浸式阅读*讲座(在甘肃省金昌市作了&阅
读赋能美好生活*主题讲座!

阅读是天下第一等好事!阅读有助于增长知识)启智增慧)培养
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道德)陶冶情操)丰富心灵)塑造人格)激发创造力!

我提倡学习型阅读)研究型阅读)创造型阅读!学习型阅读"就
是通过阅读和学习"构建并完善一个和多个知识体系!研究型阅读"

就是带着某个问题或某个研究方向去阅读"阅读的过程伴随着寻找)

发现)对比)梳理)辨析"获得更深刻的认知和解决问题的答案!创造
型阅读"就是阅读的过程伴随着吸收)消化)创造!通过阅读"激发自
己创作灵感"催生新的作品!

阅读最终的结果应该指向创造!

"#$(

年"我在先锋书店举办
&阅读思考创造*分享会"就鲜明地提出自己的观点%&阅读启发思
考"思考激发创造"创造成就人生*!

阅读"是生命的需要!

阅读"为生命提供最有价值的精神营养!阅读"是输入!

作为学者"有输出"就必须得有输入!有小的输出"需要有小的
输入!有大的输出"就必须有大的输入!有高质量和持久的输出"就
必须有高质量和持久的输入!

学问最终做得如何"很大程度上取决于阅读!

作为学人"我以读书为乐)为追求!

愿所有人都能坚持日日学习)天天读书!

!戴珩"文化学者#作家#教授#二级研究馆员$江苏省文化馆原
馆长#江苏省非物质文化遗产保护中心原主任$中国作家协会会员#

中国文化馆协会原副理事长#江苏省文史研究馆馆员#长期从事公共
文化%非物质文化遗产和文化馆研究#出版个人著作近

!#

部#主编图
书近

"#

部$&
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奖

!
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&

"#"(

共读南京*

$$

月专家品读会在我馆成功举办
!

"林晓青
!

('

图书馆成功举办&阅读马拉松+

"#"(
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!

(&

疗愈阅途
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珍邮赏读
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封底

编印单位!南京邮电大学图书馆
发送对象!南京邮电大学师生及书业同行
印刷日期!

"#"(

年
$"

月
印

!!

数!

$(##

印刷单位!南京百花彩色印刷广告制作有限责任公司
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编者按!!南京的书香"通过对南京历代文人学者的读书#著书事
迹以及书刊出版发行史迹的寻访$系统阐述了南京地区自古以来的
藏书家以及当代著名图书馆的藏书历史$填补了南京地区%藏书无专
史&的空白$并总结了历代南京文人学者的读书和著书事迹$以及编
辑出版和书刊发行方面的史实$为南京地区文献史的研究提供了有
用的素材$更对宣扬南京先贤优良的书文化传统$继承发扬南京这一
文化都会的人文特色大有裨益'南京邮电大学图书馆作为%

!"!#

共
读南京&十一月份的领读组织$围绕!南京的书香"组织了线上#线下
的共读活动'

回望书香
!

开卷有益
!!!从"南京的书香#说开去

"

徐
!

雁

!"$%

年
%

月
!&

日!世界读书日"#南京市全民阅读领导小组办
公室#委托南京出版社启动!南京传世名著"遴选工作$经过初选推
荐%大众评点参与%专家审议三阶段#最终评选出

!%

部#有&抱朴子'

&佛国记'&后汉书'&世说新语'&文心雕龙'&千字文'&诗品'&本草纲
目'&桃花扇'&随园食单'&儒林外史'&红楼梦'等$

其中如梁朝太子萧统主纂的&昭明文选'#是隋%唐%宋等科举时
代读书人参加考试的必读之书$明朝医药学家李时珍历时

!'

年所
著&本草纲目'#是我国传统中草药的百科全书$朱偰著述的&金陵古
迹图考'#是

!"

世纪中外人士游历南京的!访古指南"#他在本书中#

首次将西安%洛阳%北京和南京#并称为!中国四大古都"$

何为书香!

!书香"#在我国古代的本意#是指纸本书中夹放!芸香草"后散发
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出的香味儿$&红楼梦'中说(!虽系世禄之家#却是书香之族$"&儒林
外史'也曾写道(!早养出一个儿子来叫他读书#接进士的书香$"

在现代白话文语境中#!书香"是!知识的芬芳"和!读书好风尚"

的形容词$因此!书香家庭"%!书香传人"及!书香校园"等#是非常高
尚高雅的评语$对于!芬芳的知识"和!知识的芬芳"的赞许#表达着
人们对敬惜字纸%崇尚学问#以及重视教育%重视文化的价值观和精
神文明追求$

诗书传家

!耕读传家久#诗书继世长$"自古中国人就把经典书籍看成真正
的传家宝物$一代代学习和传承经典文化#才能提升后人的品德与
智慧$

宋代大诗人苏东坡)

$"&(

*

$$"$

+诗云(!旧书不厌百回读#熟读
深思子自知"#强调了一种精读经典的重要方法#即以!诵读背熟"为
基础#继以!深长思考"#达到!领会领悟"高层次$

在苏州郊外寒山寺碑廊里#我们可以欣赏到清代大书法家邓石
如)

$(%&

*

$)"#

+的一幅对联墨迹(!处世劳尘事#传家宝旧书"$它传
达出儒家经典书籍#乃是真正的传家宝物这一文化价值观$

世界文学之都南京自古城内书坊林立%出版业发达#读书人与藏
书家众多$明清时期#南京的三山街书肆街和夫子庙书摊区就是在
江南乃至全国都有影响力的图书集散地$

!"

世纪前期#夫子庙东市
的古旧书店曾有!东南古旧书店之冠"的美誉$淘书%访书%买书%

读书%藏书#一本本旧书在流转中延续着阅读传承#氤氲着沁人
书香$"

中国传统文化语词中#有!故纸堆"之说#特指被堆叠在一起的古
书旧籍和文字资料$在近代之前#因拥有书写能力的人稀罕#因此其
片纸只字#往往皆有其特定的历史文献价值#因为是过往时代社会生
活的珍贵见证$因此#在中国书籍文化史的语境中#有!敬惜字纸"的
传统$
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书香"疗愈#

读书是获取幸福感%提升精神能量的重要途径$现代社会飞速
发展#个人更易遭遇心理困扰#静心阅读恰是最好的疏解方式#可以
有效帮助人们度过人生低谷期$对于个人来说#多多阅读人物传记
最能够汲取经验#得到心灵的启迪与感悟#从而改变不安的神志#达
到平和安稳的心态$

传记阅读有五个基本价值(一%鼓舞为人志气#启迪成才路径,

二%领受家教文化#沐浴亲长恩德,三%直面成长烦恼#疗愈受创心
灵,四%接受个性叙说#把握社会真相,五%求取智者真经#导航现世
人生$

自传体传记#是指人物亲笔所写#或亲口所述自己生活经历的文
章)或书籍+$往往记载的是其生活中的某一时段)或人生片段+#及
某一方面的生活经历$代表性作品有爱新觉罗-溥仪&我的前半
生'#胡适&四十自述'#林语堂&八十自述'#董竹君&我的一个世纪'#

以及毛彦文&往事'及沈从文&从文自传'等$

采访体传记的作者#一般与传主可有)或可无+交往#或者是与被
立传者相隔数代的后人#他们主要靠采访被立传者的亲友#搜集被立
传者的各类资料#再经作者取舍改定$如杨苡)

$*$*

*

!"!&

+口述%余
斌撰写的&一百年#许多人#许多事'等$

蒙古族作家%翻译家萧乾)

$*$"

*

$***

+晚年#在现代文学馆研究
员傅光明协助下#完成一部口述自传&风雨平生(萧乾口述自传'#共
有

&%

题#计
!'

万余字$从其蒙古族的身世#及其寡母孤童的贫苦生
活讲起#给人印象最为深刻的#是他如何边打工边求学#并勇于参与
时代#服务社会#不断地应对人生道路上所遭遇到的!负能量"..终
于由北京东北城区一个贫寒之家的苦儿#成长为一个对时代有所贡
献的名流人物$

沈从文)

$*"!

*

$*))

+原名沈岳焕#字崇文#湖南凤凰县人$祖父
沈宏富是汉族#祖母刘氏是苗族#其母黄素英是土家族$因懒学厌
读#

$%

岁时辍学后#他被家长送到当地军阀队伍里做跟班#随军浪迹
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于湘川黔边境地区$

$*!%

年#沈从文独自流浪到北平#开始从事文
学创作#先后著有&边城'&湘行散记'等小说名作$上世纪

&"

年代以
后#他先后任教于上海公学#以及国立西南联大%山东大学%北京大学
国文系等$在

$*%*

年后#因受时政运动影响#沈先生被迫改行#先后
做中国历史博物馆讲解员#悉心研究中国古代各民族文化#著有&中
国古代服饰研究'等$

$*&%

年#沈从文出版&从文自传'#以湘西为背景#记录其童%少
年时代的人生蜕变#以及成长经历$在回忆中#他既回望了其调皮捣
蛋恶作剧的粗粝童年生活#也写出了他不甘沉沦的抱负#以及在!无
字书"与!有字书"的兼读中#努力追求光明和希望的少年壮志$

中国社会科学院语言研究所研究员周定一回忆说#他生平第一
次读到单行本的鲁迅&呐喊'&彷徨'#郁达夫的&沉沦'#还有沈从文的
&从军记'这类新文艺小说#是上世纪

!"

年代末在长沙读初中时#自
己从泰东书局买来的$

&"

年代先后在上海%南京%北平上高中%大学
时期#他逐渐感到了沈从文小说的耐读性$

他的阅读体会是(!要逐字逐句细心地读#才能体会其中既平凡
而又美丽动人甚至惊心动魄的情景$若是用/看小说0消闲的速度去
对付#就印象模糊#甚至不知作者在说什么$/耐读0的另一意义是#

过些时候拿来再读#仍很吸引人$像&从文自传'#我就一读再读$

&边城'&湘西'&湘行散记'中的许多篇章#也是每读一次有一次的新
鲜感$就/耐读0这点而论#他和鲁迅相同$"

所以#我们要以积极心理学为指引#通过阅读追逐愉快体验%丰
盈精神世界#积极推进!阅读疗愈"走进校园和家庭$

$徐雁%南京大学教授&博士生导师%兼江苏省文史研究馆馆员'

本文根据徐雁先生在(

!"!#

共读南京)十一月专家品读会上的讲稿
整理而成%有删节'*
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阅南京书香!品千年金陵

"

林晓青

南京作为中国历史上的文化名城#有着丰富的文化底蕴#它的
形成#经过了漫长的发展与积淀$

南京地区的藏书历史可以溯源到两汉的郡学$东吴建都建业
)南京古称之一+时期的太学#则是当时吴都这一政治%文化和艺术中
心的最高学府$然而当时太学藏书的情况#因为年代久远的缘故#如
今已经没法考证了$

大概到了公元
&$)

年#东晋晋元帝司马睿在建康)南京古称之
一+定都以后#建康继续成为当时的政治%文化和艺术中心$时任著
作郎的李充曾经依据西晋文学家%目录学家荀勖的&晋中经薄'

$%

卷
对勘#发现西晋时皇家在洛阳所收藏的

!"*&#

卷图书到了这时仅遗
留下

&"$%

卷$李充便以此为依据#编制了&晋元帝四部书目'$此后
东晋朝廷又陆续收藏到了一些图书$

公元四世纪末#晋安帝时期的太尉桓玄)

&'*

*

%"%

+发布命令#要
求!以黄纸代替竹简"$从此写书%读书和藏书的人再也不用使用繁
复的简册#而有轻便的纸本书来传抄%阅读和收藏了#这开创了我国
文献史的新纪元$

昭明太子萧统)

#"$

*

#&$

+也是当时著名的藏书家$据&南史'记
载#他招聚集文人学士#讨论文籍#商榷古今#并带领他们一起编集图
书$他的东宫藏书将近三万卷$他领导编集的&文选')世人称为&昭
明文选'+#是我国现存最早的诗文集#是今天学者研究梁以前文学发
展史的重要参考资料$&文选'的编成#应该说得益于他对藏书和文
学的特殊爱好$

公元
##!

年#梁元帝平定侯景之乱#接受包括文德殿藏书在内的
公私图书运送到江陵)今属湖北+#计有七万多卷$
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从三国东吴时期开始#到东晋%宋%齐%梁%陈#凡历六朝#大抵均
建都于南京$但是自

##!

年以后#收藏在以建康为中心的江南图书
几乎都被囊括出境#后来被火焚于他乡$

南京的藏书世家#在历史上是有名的$所谓南京藏书世家#即祖
籍或历代居住在南京的#数代相聚相传的藏书氏族$这是真正的书
香门第#是南京地域文化的创造者%承载者和传播者$南京的藏书世
家是随着南京私家藏书的出现而逐渐形成#并随着南京私家藏书的
盛行而发展$

比如#江浦丁氏$丁氏藏书#可追溯至丁玺)洗+$丁玺#字伯符#

明万历年间贡生#&金陵通传'称他!笃志力学#藏书万卷"#开启了江
浦丁家的藏书传统$丁玺之子丁明登#辞官归乡后#!筑园于乌龙潭#

徜徉著书无间岁月"$至丁明登之子丁雄飞时#其家族藏书事业发展
到了顶峰#丁氏成为江南地区著名的藏书世家$

乾%嘉时期#严氏是著名的藏书世家$乾隆间#严长明在南京筑
!归求草堂"#!藏书二万卷#金石文字三千卷"$其子严观#则利用藏
书著书立说$陶氏也是当时南京首屈一指的藏书世家$陶湘#字衡
川#号秋水#一号楚渔$他致力于经训之学#酷嗜购书#故其藏书甲于
江宁$

嘉庆以来#甘氏成为南京的藏书大家$当年津逮楼所收藏的金
石彝鼎%名人字画相当可观$

甘熙的父亲甘福#继承祖上万卷古籍图书#并着手筹建甘家藏书
楼$经过近半世纪节衣缩食#他奔波于吴越之间搜罗古籍善本#积书
多达

$'

万卷#终于在道光十二年)

$)&!

+建成了津逮楼$

甘福致力于搜集南京乡邦文献#并将其作为!津逮楼"藏书的重
要组成部分$甘熙继承其父遗志#扩大了藏书规模$!津逮楼"藏书
正是在甘熙的主持下发展到极盛#名闻海内$甘熙还利用所藏书籍#

精研学问#著述极富#如&白下琐言'&桐阴随笔'&日下杂识'&金石题
咏汇编'&栖霞寺志'&重修灵谷寺志'&寿石轩诗文钞'&忠义孝悌祠传
赞'等$咸丰三年)

$)#&

年+#太平军进入南京#甘家大院被毁#津逮
楼也被付之一炬$
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南京作为世界闻名的历史文化古城#它有许多具体的标志和特
征#其书店之众#图书馆之多在中国也是屈指可数的$

明清时期#南京的三山街书肆街和夫子庙书摊区就是在江南乃
至全国都有影响力的图书集散地#也是数百年间藏书家们喜爱的淘
书之地$

!"

世纪前期#夫子庙的旧书摊远近闻名#以出售线装旧书
为主$夫子庙东市的古旧书店曾有!东南古旧书店之冠"的美誉$

金陵三山书肆街位于今南京市区三山街一带#原系明代中国四
大书业中心之一$胡应麟说(!今海内书#凡聚之地有四(燕市也#金
陵也#闾阎也#临安也$"而金陵不仅!擅名文献#刻本至多#巨帙类书#

咸荟萃焉",而且其书肆!多在三山街及太学前"$所谓聚书之地#即
图书集散之地$各地书坊将刊印之书贩至此地#再由该处批发给各
个书肆销售#而金陵一带的刻书和批发业务则集中在三山街$

南京夫子庙书肆区位于秦淮河畔贡院***孔庙)俗称!夫子庙"+

附近$夫子庙地区泮宫内外和状元境%贡院西街一带的书肆书坊#不
仅是明清两代金陵书业中心的一个重要组成部分#与三山书肆街一
起成为士人们乐于踪迹之地$

直至清末#废传统科举#兴新式学堂#三山街书肆的线装书刊刻
和营销业务才日益萧条#终趋衰落$但继之而起了南京花牌楼书
店街$

!"

世纪初至
&"

年代#在今南京市太平南路#以杨公井一带)俗
称!花牌楼"+为中心#从大行宫至夫子庙#大小书店多达四五十家#鳞
次栉比#衡宇相望$这个书店街形成于清末民初#不仅私营书业到此
聚集#而且国内各大出版单位也多设门市或分部)店+于此$较早的
如创办于清光绪三十二年)

$*"'

年+的昌明书店#以经销商务印书馆
出版的中小学教科书为主#直到

$*$&

年并入新成立的商务印书馆南
京分馆)原位于今户部街口南侧太平南路

!#!

号#

$*)"

年后拆迁#现
为南京图书联合批销中心所在地+$它大量经销教科书%丛书%字典%

杂志#以开架售书%多样促销等经营方式#影响着本地的书业风气$

这个书店街的书业活动#后因日寇侵华#南京沦陷而遭破坏$战
后虽有所恢复#但因物价飞涨#书价昂贵#业务已大不如前$但该处
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和夫子庙旧书店仍颇多线装古籍和旧书#至
$*%*

年后才日趋衰落$

六朝时期#南京的公私藏书虽小有可观#但因王朝更替#战火频
繁#藏书随聚随散#南唐的皇室藏书运至宋都汴京后#南京的藏书
大伤元气#屡经努力#仍未走出低谷$至明代#随着南京成为当时
的政治%文化和经济中心#它的公私藏书和刻书都盛极一时$

$*"(

年#江苏省立国学图书馆的建立#标志南京的藏书事业!开始从传
统的封闭式的以便于家人自修为宗旨的私家藏书楼#走向近代开放
式的以公众阅览为任务的公共图书馆了$"

南京图书馆#是南京藏书最丰富的公共图书馆#也是位居北京图
书馆%上海图书馆之后的我国第三大图书馆$南京图书馆的前身江
南图书馆#曾位于南京市鼓楼区清凉山下的龙蟠里

*

号#是由清末两
江总督端方于

$*"(

年奏请清廷创办的,同时他奏请清政府筹款
(+&

万元#将!八千卷楼"藏书全部收购#还购得武昌范氏!月槎木樨香馆"

的藏书
%##(

种#并委派缪荃孙为图书馆总办)馆长+%陈庆年为坐办
)副馆长+$经过

&

年筹建#于
$*$$

年
$$

月正式对外开放阅览#定名
为江南图书馆#为中国第一所公共图书馆$

龙蟠里位于鼓楼区汉中门内北侧#南起虎踞路#北至广州路#史
称金陵地形如!龙蟠虎踞"#因此得名$龙蟠里并不长#仅

&#"

米#但
是诸多文人墨客却多钟情于此$它的东侧是小仓山#为袁枚的随园
所在处#西北侧是虎踞关#龚贤居住于此#西面是清凉山#建有扫叶
楼#真可谓文化底蕴深厚$龙蟠里

!"

号%

!!

号#一处三进九间的江
南民居建筑#是现存唯一的清代启蒙思想家魏源的故居$故居门头#

只有一块残破的石刻横额#当年魏源亲笔题写的!小卷阿"早已不辨
踪迹$

$本文根据作者在(

!"!#

共读南京)十一月线上导读的讲稿整理
而成%有删节'*
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闲读草木芳菲记"五#

"

于志斌

对植物的多元书写

北宋陶谷所著的&清异录'#以笔记体形式记载了唐五代至宋初
的奇闻轶事%典章名物#其中对花草树木的描摹#记录了植物的自然
特性#透过民间传说%宗教隐喻与生活智慧#构建出一幅生动的文化
图景#尤为引人入胜$

一是名花异卉中的信仰与想象$&百花门'中的花卉#往往承载
着超越植物学的文化意涵$唐昌观的玉蕊花被赋予浓重的道教色
彩(书中记载#一位绿衣女子携女冠%小仆折花而去#自称践行!玉峰
之约"#其身影倏忽消失于花丛#似真似幻$这一传说将玉蕊花与道
教仙境勾连#成为文人笔下!瑶台仙种"的象征$庐山僧舍的佛见笑#

则因形似芍药%名含禅意#见证了佛教文化对植物命名的渗透$而江
南人对兰的推崇#被凝练为!香祖"之称***!兰虽吐一花#室中亦馥
郁袭人#弥旬不歇"#寥寥数语#既点明其香气特质#又暗合儒家!德馨
远播"的理想人格$

二是草木滋味中的民生与雅趣$在百果门中#植物的实用价值
与风雅趣味交织$枣树因!繁者莫如枣"的丰产特性#得名百益红#折
射出古代农业社会对粮食安全的重视,睢阳的鸡冠枣%细腰枣等品种
罗列#则如一份生动的物产志#记录着地方风物的多样性$宫廷中的
柑橘被唐玄宗赐名瑞圣奴#既凸显帝王对珍果的偏爱#也暗含!祥瑞
臣服"的政治隐喻$这些记载#从市井田畴到皇家禁苑#勾勒出果木
在不同社会阶层中的角色变迁$

三是药草灵木中的科学与巫术$&百草门'对草本植物的记载#

常游走于医药理性与神秘主义之间$终南山的护阶草!叶如剑脊#暑
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月置阶庭中#蚊蚋不集"#以科学视角记录驱蚊植物的特性,而仙人绦
!其汁洗衣垢立去"的表述#则似一份古代生活妙方$更具深意的是#

菖蒲被冠以绿剑真人的道号#将植物形态)其叶如剑+与道教修仙思
想结合#揭示出草木在方术文化中的特殊地位$马王堆汉墓曾出土
以兰草入药的医方#恰与&清异录'中!兰草通神明"的记载遥相呼应#

印证了植物在祛病与通灵双重维度上的文化功能$

四是植物意象的跨界书写$在其他门类中的植物叙事并未囿于
专门门类$如&器具门'中#顾渚山的巨木被形容为绿天***!叶密阴
浓#下坐十客"#以夸张笔法渲染避暑胜境的清凉,&馔羞门'记载的翰
林齑#将兰%蕙%桂%椒等香草纳入宫廷腌菜配方#展现草木滋味与士
大夫饮食美学的交融,而&丧葬门'提及闽王王审知墓前植玉蝉花以
!辟尸气"#则暗含古人以植物抵御死亡恐惧的巫术思维$这些散落
各处的碎片#拼凑出草木渗透日常生活的全景图景$

&清异录'的植物记载虽然充满瑰丽想象#但是许多条目仅存名
称或片段,对名物的记载常掺杂传说附会#例如玉蕊花的神秘女子故
事#显然更接近文学虚构而非实录$不过正是这种!虚实交织"的书
写方式#使得&清异录'成为探究唐宋社会文化心理的独特窗口$书
中植物的命名)如!香祖"!绿剑真人"+%功能的记载)如驱蚊%辟尸+#

以及与其他文化的互动)如佛教%道教+#共同构建了一个由草木串联
的象征体系$透过这些文字#我们得以窥见古人对自然界的认知方
式***既是实用主义的资源利用#也是诗意栖居的精神投射$

&清异录'对植物的多元书写***科学的%文学的%宗教的%生活
的#如同一面棱镜#折射出中华文明!物我合一"的生态智慧$当现代
人试图重建与自然的联结时#这部宋代笔记或可提供一份穿越千年
的启示(一草一木#皆可成为照见文明基因的密码$

碎金般的草木证词

孙光宪的&北梦琐言'是唐五代社会的!碎金录"#其中亦见草木
的影子$石晋赵莹家中那株!婆娑异常#四远俱见"的檽枣树#在汴梁
的烟尘里伸展着虬结的枝干$这种被称为!软枣"的植物#于北方庭
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院中本不罕见#然是书独独记下它!四远俱见"的气势#恰似为一个家
族立传$檽枣的果实软糯如饴#树皮可入药#其木材质地细密#既是
实用之材#亦是观赏之景$当赵家人在树下宴饮议事时#树冠投下的
阴影或许早已成为家族记忆的刻度#而!婆娑"二字#道尽的不仅是树
的形态#更是五代时期豪门大族在乱世中维系的一丝从容$

江夏汉阳县的毒菌!茹闾"堪称书中最具张力的植物意象$当采
菌人!以竹竿芟倒#遽舍竿于地#毒气入竹#一时爆裂"时#这场与死亡
共舞的采集仪式#实则是唐五代人对自然力量的驯服与敬畏$书中
细致描绘的防护流程***榉柳皮蒙手%毡包封印%县宰监送#构成了
一套完整的!毒菌政治学"(它既是供进皇室的奇物#亦是考验地方治
理能力的难题$更耐人寻味的是解菌毒的!鱼椹汁"***桑椹与鱼的
配伍看似奇特#却暗合中医!以酸收毒"的智慧$当毒菌在竹节中爆
裂的声响回荡在汉阳田野时#这株草木早已超越了植物学范畴#成为
解读唐代医药伦理与贡赋制度的密码***它有毒的汁液里#既流淌
着民间的生存智慧#也凝结着皇权对奇珍异品的占有欲$

!龙生二卯#遗精枯槎#为紫梢花"***是书对这种淡水海绵的记
载#堪称自然观察与神话想象的奇妙缝合$当文人将枯木上附生的
海绵体想象为龙与鹿交合的精魂时#实则完成了一次对自然物的神
性赋魅$紫梢花!如蒲捶状"的形态被转化为祥瑞符号#而&本草纲
目'中!坐汤多用之"的记载#又将其拉回现实的药笼$这种草木在神
话与医药间的游走#恰是唐五代人认知世界的典型方式(他们既以
!龙精"解释不可知的自然现象#又用!榉柳皮蒙手"的实证精神采集
药材$当采药人在溪流边发现附着于枯槎的紫梢花时#指尖触碰的
或许不仅是海绵的孔隙#更是古人用想象与经验编织的草木认知
之网$

吴中苏昌远遇见的荷蕊玉环#让池塘里的菡萏化作了爱情的信
物$故事中!素衣粉脸女郎"与!池荷花蕊"的叠印#正是唐人!以花喻
人"审美传统的极致表达***荷花从水生植物升华为灵性存在#其洁
净的花瓣成为理想人格的镜像$而另一则!鼠狼衔豆叶敷伤"的记
载#则全然是世俗烟火气(当黄鼠狼在草丛中寻找豆叶时#这幅充满
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生存智慧的画面#暗合着农耕社会对植物药性的朴素认知$豆叶的
药用价值未被文人渲染#却在动物的本能中得以呈现#这种!不著一
字#尽得风流"的记载方式#让草木在文学意象与实用功能之间达成
了微妙的平衡$

文明与自然永恒的纠缠

司马光的&涑水记闻'#虽以记载朝廷政事%名臣言行著称#却在
字里行间悄然生长着另一条线索***草木$譬如我们在宫廷园林的
内容中#可见到草木中的权力隐喻$在对北宋皇权的叙事中#草木常
被赋予超越自然的象征意义$是书开篇第一卷#宋太祖赵匡胤在后
苑种下一株槐树#对近臣密语(!此树成阴#子孙当有坐此下者$"这一
举动#与其说是帝王闲情#不如说是一场精心设计的政治预演***槐
树自古被视为!三公之树"#&周礼'有!面三槐#三公位焉"之说$太祖
借槐树荫蔽之态#隐喻赵宋王朝的传承稳固#而仁宗日后果真常憩于
槐下#让这则预言成为!君权神授"的生动注脚$皇家园林金明池畔
的垂柳#则见证了另一种权力互动$卷一中#皇帝临水殿观竞渡#赐
群臣柳枝各一#称其!柔韧可玩"$这场看似风雅的君臣游戏#实则暗
含深意(柳枝的!柔韧"恰似臣子当有的忠顺品格#而!江南杨柳"的比
拟#更透露出中央对南方文人的拉拢姿态$一枝柳条#竟成权力规训
的无声道具$

我们可以发现#植物竟然是道德的镜像$在士大夫的精神图谱
中#植物常被用作人格投射的载体$是书卷二记载吕蒙正未第时#面
对洛阳园亭盛放的牡丹#竟拒不入内#直言(!吾寒士也#见此豪侈#徒
乱心耳$"牡丹自唐代起便是富贵的象征#吕蒙正的回避#既是对奢靡
风气的抵制#也巧妙塑造了自身清俭的士人形象$这一场景#与周敦
颐!牡丹#花之富贵者也"的评说形成微妙互文#共同构建了北宋士大
夫!以俭抑奢"的道德标尺$更具传奇色彩的#是卷四中林逋!梅妻鹤
子"的典故$这位孤山隐士植梅养鹤#以!疏影横斜水清浅#暗香浮动
月黄昏"的诗句#将梅花从寻常花木升华为士人精神图腾$司马光的
记载虽简#却为后世文人确立了!梅格即人格"的审美范式#使得梅花
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成为对抗仕途沉浮的精神避难所$

我们还可以认为(草木亦能见证社稷苍生及其灾异民苦$是书
对植物的记载#亦折射出北宋社会的现实困境$卷三中!雷击开宝寺
古柏"事件#被时人解读为!天戒"***古柏焚毁#宰相王曾遂请皇帝
减膳避殿$这种将植物灾异与政治问责捆绑的做法#延续了汉代以
来的天人感应传统#暴露出士大夫阶层面对自然异象时的深层焦虑$

而卷十记载的!蝗不食芋"#则是一曲庶民智慧的赞歌$皇祐年间江
淮蝗灾#!所过赤地#惟芋田独存"#百姓仰仗芋头度过饥荒$司马光
特意收录民谚!蝗虫如虎#不食芋黍"#不仅记录了一种农业经验#更
暗含对执政者的讽喻(比起虚无缥缈的天象示警#解决民生疾苦才是
真正的!天道"$

我们或许摸索到草木里的改革密码$王安石变法时期#植物甚
至成为政策推行的试验田$卷八记载#新法要求北方农户种植桑柘#

面对!北地不宜"的质疑#王安石以!十年树木#其利在后"力排众议$

这场桑树推广运动#实为青苗法%农田水利法的具象化实践***桑树
的经济价值)养蚕缫丝+与生态功能)固土防沙+#正是新党!富国强
兵"理念的微观投射$而卷六中交趾进献千斤沉香#权臣丁谓将其雕
作!沉香山子"的记载#则暴露了新政背后的矛盾$沉香本是朝贡体
系中的外交符号#却被转化为士大夫炫富的玩物#这种对珍稀植物的
奢侈消费#恰与王安石!摧制兼并"的改革宗旨背道而驰$司马光未
着一字褒贬#却借草木之道#勾勒出新旧党争的复杂光谱$

以上这些植物或被赋予神性#或被打上道德烙印#或成为民生缩
影#在纪实与隐喻之间#构建起人与自然%权力与伦理的隐秘对话$

当现代人重读这些片段#或许能获得超越考据的启示(在环境史观照
下#一株古柏的焚毁不再仅是祥瑞灾异#更是生态变迁的刻度,一场
!蝗不食芋"的记载#也不单是农事记录#而是古代中国应对生态危机
的民间智慧$司马光笔下的草木春秋#恰似一面棱镜#映照出文明与
自然永恒的纠缠$

$作者系中国花协花文化分会常务理事*
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书店三题"二#

"

韩浩月

不断搬家的布衣书局

刚进布衣书局的门#和主理人胡同打过招呼#我的注意力就被在
书架上巡视的猫吸引了$我和胡同虽然接触不多#但早已有老朋友
的感觉#所以暂停与他的聊天#拿出手机专注地去拍猫$这只猫的名
字叫小满#蛮有个性#很不配合拍照#只得两头堵着拍$小满有点不
高兴#喵了我几声#我猜小满说的是(!你谁啊#别乱拍$"

有书店#就必有猫#这已成为定律$布衣书局的猫不止小满一
只$胡同递给我一根猫条#刚撕开#另外三只)名字分别叫小面%金
子%小黑+就从书店各个角落围了过来#分享猫条的时候#不争不抢#

有序进食#看来这已成为!四猫帮"的习惯$每到这个时候#我总提醒
自己#到书店要关注书#但没办法#猫的吸引力比书要大$

我这次来布衣书局#是找到了一个时间档口#从外地乘高铁下午
到京#距离晚上一个聚会还有三个小时时间#刚好绿茶兄问要不要去
书局看看$我在约定时间到达书店所在地#碰到绿茶也在寻找书店$

布衣新开的店址在一所新大厦的第一层内部#外面的招牌暂时还没
挂出来#问了工作人员#才找到$

布衣书局是个老牌书店#有一个数据可以很好的支持这个说法(

书店在北京一共搬了
$&

次家#从内环到二三环#再到四五环#返回二
三环#又搬四五环#搬家轨迹有点儿像跳交谊舞$为了让书店更好生
存下去#主理人不得不像许许多多北漂的状态那样#永远在寻找一个
安身立命之处$新开的这家店#原本是理发店#清空之后#实木的装
饰风格#与一家书店的气质不谋而合$看到店门口的拱形门#绿茶兄
说颇像一家欧洲的书店#我想起查令十字街

)%

号#不免想介绍给更
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多的人(如果你路过!越界朝阳里")书店所在社区的名字+#不妨去布
衣书局看看$

布衣书局以旧书经营为主#胡同的店内伙伴小飞#每天如约出门
去收购旧书#收购对象包括大学教授在内#都是一些文化家庭#经常
有意外收获$换位思考了一下#收旧书可能真的存在某种上瘾性#否
则难以想象#布衣书局会坚持这么多年$不过#从胡同的工作状态来
看#卖书是件不挣钱的辛苦活儿$他每天整理旧书%接待慕名而来的
读者%做直播%写四五千字的日记#忙得不可开交$解释他的动机#恐
怕也只有上瘾这两个字能适用$

书店里面堆满了旧书#我们去的时候#新店开业不到
!"

天$一
堵高高%满满的书墙#看上去整整齐齐#两个加盖了玻璃罩子#摆放了
鲁迅以及研究鲁迅的著作#出版时间都很早#仔细看了一下#计有&故
事新编'&桃色的云'&鲁迅诗集'&鲁迅传'&鲁迅手册'等等$对于鲁
迅热爱者和鲁迅著作收藏者来说#这些书都有不小的诱惑力$在书
店里#很少见到被塑封的书#所以每本书都散发着独特的纸张气息#

这种气息很让人安心$

胡同烧好了水#我们坐在书店里喝功夫茶$小小的杯子#我大概
喝了二十来杯#说起这么喝茶#胡同和我觉得都不怎么适应#说只要
是液体#无论是茶%啤酒%红酒还是白酒#都是大杯一饮而尽$对了#

胡同是我的山东老乡#他上大学时去过我老家郯城$他说了几个同
学的名字#其中一两个我似乎有印象$在书店的两三个小时里#作家
齐凯过来给新书签名钤印#有老读者过来探店#他们都与胡同很熟的
样子#其中一位还给胡同带来了茶叶和家乡土特产$这样的店主与
读者的关系#很能给人带来亲切感$这或许也是开书店的一种人际
关系收获吧#它会鼓励书店人#在这个行当里坚守下去$

说到布衣书局搬家的原因#胡同说原来的店面偏大#租金偏高#

且地理位置寻找起来也不方便#现在新店所在的地方#比原店小了许
多#离地铁也近#经营起来#相对会容易多了$有书店人说#如果一家
书店开了

!"

年以上#想倒闭也不是那么容易的事$布衣书局已经形
成自己专有的生态(买卖旧书#卖签名新书#直播间拍卖#固定读者群
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的探店访店..最重要的是后者#大量回头客形成了书店的底气#使
得布衣可以躬耕于书店业这片土地#愈发根深叶茂$

$韩浩月+作家&文化评论人&影评人'长期在各媒体&期刊发表
大量评论与散文随笔%出版有(故乡三部曲)&"错认他乡#"世间的陀
螺#等作品二十余种,第十八届百花文学奖散文奖获得者,上海电影
节电影频道传媒大奖&白玉兰奖&华鼎奖等影视奖项选片人&媒体评
委%中国电影评论协会理事'*

吴浩然(绘
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品读孙犁"九#

!!!仰望孙犁
"

胡忠伟

近年来#孙犁的书成了我的案头书%枕边书$每每工余饭后#我
总会拿起他的书来读#有的书#反反复复#读过几遍#有的篇章#几至
背诵$他的书#除了早先买的一套百花版&耕堂劫后十种'精装本外#

还有从各处买到的单行本$除一本长篇小说&风云初记'外#其他大
多是散文随笔集#包括了散文%小说%剧本%诗歌和他抗战时期撰写的
&文艺学习'&鲁迅的故事'等小册子#放满了书柜的一整格$

对孙犁的书#我是有感情的#我一边读#一边细细思索#有时候#

也会遵照孙犁的教导#写下我的读书笔记$读孙犁时间长了#我觉
得#孙犁晚年的作品#在品质和情怀上是真诚的$他把人生经验%世
情感悟都写在了这些如精金美玉般的文章里$所以#他的文章#如蔼
然老者的话语#言简意赅#掷地有声#警世醒人$

孙犁一生#写了大量的书信#他以此种特殊方式#品评世态人生%

艺苑文坛$他的&芸斋书简'#言简语短#用情深沉#意蕴丰富#蕴藏着
对战友%同学和同行的深切热望#有着人生的智慧在里头$孙犁在散
文&书信'中说(!先哲有言#信件较文章更能传达人的真实感情#更能
表现本来面目$"因此#孙犁才借助!书信"这一独特文体#表达着他的
思想%看法和感情$!十年荒于疾病#十年废于遭逢$"时间对于孙犁#

尤其珍贵#只要能拿起手中笔#他就会写作#倾吐心声$在往来书信
里#他谈人生#谈文学#谈读书#谈写作#也有对文坛和社会上不正之
风的抨击$但不论如何#他的心始终是真诚的#在&谈宾馆文学'一文
里#他深情指出(!创作贵有襟怀#有之虽绳床瓦灶#也无妨文思泉涌,

无之#虽金殿皇宫#也无济于事的$"

孙犁是有大襟怀的人#他不惟名家#积极提携无名之辈#培养了
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一大批文学新人#从维熙%徐光耀%梁晓声%韩映山%贾平凹等#都是他
率先慧眼发现并积极向文坛推荐的$在这本&芸斋书简'中#他写给
贾平凹的信就有

%

封#在这些书信里#孙犁鼓励贾平凹要大胆地写#

不要去!挤热闹"#要深入生活#不要!胡编乱造"$这些#无疑对初登
文坛的贾平凹是一剂醒世猛药$此后#贾平凹用自己的行动和作品
证实了自己的文学实力#也证明了孙犁所引导的为文之路#是光明之
路%正大之路$

孙犁对文坛种种之怪相#是深恶痛绝的#他以犀利的批评#直击
病灶#显示了他的书生模样%战士情怀%君子本色$他的作品#无论是
散文%小说%还是杂文%随笔#都能给人以浩然正气#给人以美的享受#

如同没有被污染的纯正的粮食一样#别样甘甜%香醇$他批判文坛不
正之风#少有顾忌#直抒胸臆#卓然独立$以今天的眼光来看#这些现
象还存在着#并未彻底消失#我们还得警惕#还得预防#还得批判$所
以读他的书#很解渴#很过瘾#他敢说敢写#不怕得罪人$作家就是要
实事求是#说真话#走正道#绝不钻营#绝不投机$

晚年孙犁的那十小本&耕堂劫后十种'也已成了经典#是孙犁晚
年文字的结晶#愈发纯净#愈发干练#处处闪耀着人生的智慧之光#与
他一生坚守的真诚为文的主张是一脉相承的$他少年即投身革命#

一生为革命文艺做出了重大贡献#创立了文学史上的!荷花淀派"#写
出了大量清新自然%明丽可爱的文艺作品#讴歌了劳动人民的战斗%

生产和生活的壮丽情景以及不畏强暴的拼搏精神$他的写作#为后
世作家留下了大量难以企及的文学高峰$他像一座高山#巍峨壮丽#

让人敬仰$

他是一个真诚的人#在编辑出版自己的文集时#敢于不悔少作#

将那些写于抗战烽火岁月的文字一并纳入#其自我解剖的精神愈见
其人格之高洁#境界之阔大$上世纪八九十年代出版的&孙犁文集'

)

本#基本涵盖了包括&如云集'在内的此前所有的文字#涉及小说%散
文%诗歌%文艺理论%书简和杂著#从中能见出一个作家成长%奋斗的
足迹$这是一部真正的大书#是一部!争战的书#号召的书#呼唤的
书$"孙犁虽生于河北#但他的名字和艺术将永远常青$
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诗韵中的食味人生
!!!诗人周瘦鹃谈吃

"

何文斌

在历史的长河中#文人雅士的笔下不但流淌着风花雪月与家国
情怀#更不乏对美食的细致描摹与深情眷恋$著名作家%园艺家%社
会活动家的周瘦鹃先生#不单写小说%散文#做翻译#作诗填词在他文
学的一生中也占据了很大的比重$古吴轩出版社在瘦鹃先生诞辰
$&"

周年之际出版了&周瘦鹃诗词集')王稼句%何文斌编#

!"!#

年
'

月出版#以下列引诗词作品皆出自该书$+#收入古典诗词达
$&""

首#

从中可一窥其诗人的风范$瘦鹃先生!一生低首紫罗兰"#爱梅花#爱
一切美的事物#也包括爱美食#他将生活百味融入诗篇#用诗句勾勒
出美食与友人%家人的关系与情谊$这一首首诗词#既饱含着对美食
的热爱#又交织着时代的印记与个人的情感#带我们走进一个充满诗
意与烟火气的美食世界#更折射出时代变迁中知识分子的精神世界
与爱国情怀$

一$ 战火纷飞中的温情滋味与特殊记忆

$*&(

年
$!

月#受到战乱影响#周瘦鹃与家人从苏州避居南浔及
黟县#前后半年多时间$逃难是艰辛和忐忑的$一帮文人拖家带口
共计

("

余人#苦中作乐的
$!

位友人组成了诗社#!排日作茗谈#以抒
客愁$"苦茶集轮值做东道主#大家轮流当值#以抓阄为序#首次当值
的是东吴大学教师吴芷芳#!茗点外更进珂可"$第二次是孙蕴璞%吴
献书%程小青三位先生共同当值#同样是佳茗美点$东吴大学法学家
孙蕴璞教授指定周瘦鹃歌咏之#周瘦鹃写了两首七绝作为回报#其
一(!弯弯角黍安红豆#粒粒汤圆素手搓$莫谓个中无至味#哀鸿得此
已为多$"简单的粽子与汤圆#因友人的心意而变得格外珍贵$角黍
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弯弯#内藏红豆的甜蜜#那是传统美食的精巧,汤圆粒粒#经素手揉搓
而成#饱含着温暖的人情$在艰难的岁月里#这些美食如同黑暗中的
微光#慰藉着人们的心灵#让诗人感慨$对于困顿中的人而言#能得
此美食#已是极大的满足$!麻糖甘蔗花生美#更数年糕瘪嘴团$最
是西来珂可好#琼浆玉液灌心肝$"友人送来的各类美食#从传统的麻
糖%甘蔗%花生#到特色的年糕%瘪嘴团#还有舶来品***可可饮品#每
一样都让诗人欣喜万分#仿佛琼浆玉液滋润着心田$这些美食#串联
起了诗人与友人之间深厚的情谊#也成为了艰难岁月中珍贵的记忆
碎片$

第六集时轮到周瘦鹃当值#妻子胡凤君用肉糜与黑芝麻包裹了
咸%甜味的汤团#作为活动的膳食$这一小小的举动#却蕴含着无尽
的爱意$感动之余#周瘦鹃又写下了两首诗(!醰醰诗味浓如酒#策杖
山林乐事赊$松子拾来烧活火#蜡梅花下自煎茶$南廊日暖如衣纩#

相与负暄试苦茶$分食汤团庆完聚#权当仙侣饭胡麻$"诗人在诗中
描绘了一幅温馨的友朋生活图景(在山林间#拾松子%烧活火%煎苦
茶#与一干人在南廊下分食汤团#这种简单而宁静的幸福#让诗人仿
佛置身仙境#将汤团比作仙人食用的胡麻#足见其对这一美食以及与
诗社同仁共度时光的珍视$此时的美食#不再仅仅是满足口腹之欲
的食物#而是成为了情感的载体#同时也承载着夫妻间的爱意与对美
好生活的向往$

苏州在日寇盘踞的时期#社会风貌发生了巨大的变化$那时的
咖啡馆门口贴着!欢迎皇军"的招贴#丑恶之态令诗人疾首痛心$然
而#老画师邹荆盦爱咖啡成癖#密藏着好几罐名牌咖啡#尤其以!海
格"咖啡最为名贵$诗人口占三首绝句作为答谢$!卢仝七碗浑闲
事#一盏咖啡意味长$苦尽甘来容有日#借它先自灌愁肠$"诗人借用
卢仝饮茶的典故#将喝咖啡的感受融入其中#一杯咖啡#承载着对时
局的无奈与对未来苦尽甘来的期盼$!白发邹翁风雅甚#丹青写罢啜
咖啡$明窗静看丛蕉绿#月季花开香满衣$"描绘了喜欢种植月季花
的邹荆盦前辈风雅的生活情趣#也从侧面反映出在动荡年代里#文人
坚守内心的那份宁静与雅致$!瓶笙声里炎炎火#彝鼎纷陈闻妙香$
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我欲晋封公莫却#咖啡壶畔一天王$"咖啡在此刻#不仅是一种饮品#

更成为了诗人抒发情感%排遣愁绪的媒介#见证着那段特殊的历史
岁月$

二$ 新时代的独特茶香与美食赞歌

进入新时代#周瘦鹃经过短暂的抉择与犹豫#终于重新拿起笔
来#描绘祖国日新月异的变化#随着身份的变化#他的身影越发的忙
碌了#而他诗人的笔触没有停下$

$*##

年
(

月
(

日新七夕的清晨#在拙政园的见山楼上举行的联
欢茶话会#展现了别样的雅趣$!多面学人"汪星伯先生将碧螺春用
桑皮纸包好#安放在开放的莲花中#待次日早起取出#给茶话会的众
人一一冲饮品尝$诗人写到(!玉井初收梅雨水#洞庭新摘碧螺春$

昨宵曾就莲房宿#花露花香满一身$"用早前收好的梅雨水冲泡沾染
了荷花香的新鲜碧螺春#周瘦鹃用优美的诗句描绘了这种独特的饮
茶方式$起先并没有特别的滋味#在二泡三泡之后#莲香沁脾#别具
一番风味$!及时行乐未为奢#隽侣招邀共品茶$都道狮峰无此味#

舌端似放妙莲花$"!翠盖红裳艳若霞#茗边吟赏乐无涯$卢仝七碗寻
常事#输我香莲一盏茶$"诗人与友人在联欢会上#一边欣赏美景#一
边品味独特的香茶#这样的活动#让饮茶不再是简单的解渴#而是成
为了一种充满诗意与艺术感的享受#展现了文人对生活品质的追求
和对美的独特感悟#也让后人从诗句中遥想当年的雅人深致$雅趣
茶会中的独特茶香#可与&红楼梦'&浮生六记'中的茶饮桥段媲美$

周瘦鹃对家乡苏州的美食有着深厚的情感#在他的笔下#苏州的
美食与美景相得益彰$&望江南-苏州好'一百首#是周瘦鹃后期诗
词的代表作#这一组词作将苏州的特色美食与地域风情展现得淋漓
尽致$!苏州好#选胜上天平$借问试茶何处是#白云泉水自澄清$

七一碗时倾"#描绘了在天平山试茶的惬意场景#白云泉水与清茶相
得益彰$!苏州好#嘉果满东山$万树枇杷千树栗#杨梅拖紫橘流丹$

我欲当盘餐"#展现了东山丰富的水果资源#枇杷%板栗%杨梅%橘子等
果实累累#让人垂涎欲滴$!苏州好#茗碗有奇珍$嫩叶喷香人吓杀#
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纤茸浮昱碧螺春$齿颊亦留芬"#再次赞美了苏州名茶碧螺春的独特
魅力$!苏州好#水产出南塘$茭白红菱多隽味#鸡头莲藕有清香$

不厌百回尝"#写出了南塘水产的鲜美$!苏州好#食谱著南东$松鹤
楼头人似织#工农鼓腹乐融融$肴核味无穷"#介绍了著名的餐馆松
鹤楼#以及工农群众在此享受美食的热闹场景$!苏州好#好个采芝
斋$松子胡桃精选剔#糖霜蜜露巧安排$风味十分佳"#则让采芝斋
的严选与特色糕点#令老字号声名远扬$这些文字#既是对苏州美食
的赞美#也是对家乡深深的眷恋#让读者感受到苏州这座城市独特的
韵味$

在
$*'!

年的广州除夕团圆饭上#主人将诗人席卡的名字中!鹃"

字错作了!娟"#这一小小的插曲#引发了诗人的感慨$他写诗道(!琼
筵开处欢情畅#一样团圆在异乡$六十七年如梦过#那知今夕变红
妆$"诗人在异乡的团圆饭桌上#感受到了团圆的欢乐$老诗人将自
己比作!红妆婵娟"#增添了一丝幽默与豁达$在虞山#诗人品尝到了
王四酒家的血糯#写下!形势当前灿如霞#佳肴旨酒尽堪夸$老来蔗
境甜何似#血糯亲尝王四家$"一首诗#对美食的赞美之情溢于言表$

这些在他乡品尝到的美食#丰富了诗人的美食体验#也让他的诗歌呈
现出更多元的色彩#展现了不同地域美食的独特魅力以及诗人在异
乡的生活感悟$

周瘦鹃以诗人的敏锐视角和细腻笔触#将美食与生活%情感%时
代紧密相连$他笔下的美食#或承载着友情%亲情#或见证着时代的
变迁#或展现着地域的风情$通过这些关于吃的文字#我们不仅能领
略到美食的滋味#更能感受到一个时代的缩影和一位文人丰富多彩
的内心世界$这些充满诗意的美食篇章#如同陈酿的美酒#历久弥
香#让后人在品味文字的同时#也能感受到动荡时代人们的艰辛与嗟
苦#唯一不变的是!结交一言重#相期千里至"的感叹以及对生活的热
爱与对美好事物的追求$

$作者系国家宝玉石协会鉴定师%苏州过云楼文化研究会会员*
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刘小兵

"古物说+文物里的古人日常#

王仁湘-著
湖南美术出版社
!"!#

年
#

月版
.仙林人文科学室

,)("+%

-

& $$)

/

文物是活着的历史#是人类文明的
见证$在生产力尚不发达的古代#人们
是用什么餐具吃饭的1 穿什么服饰上
街的1 在这衣食住行中又藏着怎样的
礼仪和信仰1 著名考古学家王仁湘的
&古物说(文物里的古人日常'一书#凭
借丰富翔实的文字%生动精美的图像%

严谨的史料考证#为我们打开了一扇通
往古代世界的窗户#沉浸式体验古代中
国的生活百态和人文万象$

!"

世纪中国考古有许多重要的发
现#这些考古发现呈现出古人的生活方
式和细节$该书是王仁湘的专题考古
札记和文化随笔#从饮食文化%穿戴文
化%信仰文化三个方面切入#将前沿的
学术成果和艰深的考古研究梳理成老百姓关心的话题#转化为

!)

个
有趣的文化故事#深入浅出地讲解了中华文明起源和古人生活智慧$

作者从看似微不足道的日常器物说开去#串珠成链地勾勒出一
幅蕴涵丰富的古代日常生活图谱$他善于在去伪存真中#用入木三
分的刻画#将这些小物件背后的大历史一一呈现$首章中的饮食文
化篇#全面梳理了千年以来中国人的饮食习惯%禁忌#包括餐桌礼仪#

对古往今来的饮食演进与变迁#进行了整体性的回顾$他指出#古今
饮食在内容和形式上#有继承%更有发展和创新$比如#现今许多人
爱吃的烤肉串#其实早在商周时期就已盛行#就连柔韧细长的烤肉
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签#古时与现代也几乎相差无几$这种跨越时空的饮食传承令人叹
服$而古今的包子与馒头#不仅在叫法上有异#连馅料制作上也常常
推陈出新$书中谈到汉代贵族用胡瓶饮酒改变了中国人千年的饮酒
姿势#不禁让人联想到文化交融的奇妙过程#更让人感受到中华饮食
文化海纳百川的气度$

!人靠衣装#马靠鞍"#这种传统的服饰观念古已有之$在穿戴文
化篇中#作者聚焦上层社会的玉%珠佩饰#关注平民百姓靴子和手套
的时尚穿戴#以点带面地映射出古今穿戴上的面面观$书中#作者结
合!晋侯带钩"文物#以及&左传'中的记载#分析了!一枚带钩写定春
秋史"的历史意义#揭示出这件精美文物背后的权力博弈$就!登堂
入室的脱鞋之礼"#作者为我们厘清了从商周至唐宋的履制演变进
程#生动再现了古代礼仪的严谨与考究$此外#作者还通过对比殷墟
出土的玉人像%汉代画像砖和唐代壁画#描绘出中国古代室内礼仪的
变迁轨迹$

!人总是要有点精神"$在信仰文化篇中#作者针对古人喜好的
凤凰形象#结合各地出土的玉凤%陶凤和朱雀纹饰#从类型学的角度#

整合出这一吉祥之物从史前到汉代的艺术演变谱系$书中#他对!二
里头绿松石龙"的解读颇具启发意义$他通过分析龙形器与北斗七
星的对应关系#提出了天文崇拜的新观点$而在!弄璋弄瓦"一节的
民俗考证中#作者搜集了从甲骨文%金文到汉代画像石中有关生育礼
俗的典籍#系统阐释了古代性别观念的转变过程$

书中#王仁湘以深厚的史学涵养和畅意的文学表达#展开了他韵
味十足的学术!讲古"$图文并茂间#古人活色生香的生活场景#如一
幅幅流动的画#不时牵引着我们探求的目光$作为&国家宝藏'栏目
特聘专家#王仁湘秉持着他一贯的人文情怀#从每一件具体的文物出
发#于见微知著中#描绘出广阔的历史图景$比如通过分析汉画中的
!无轮神车"#不仅解读了古人的宇宙观#还引申出对生死观念的思
考$这种透过现象见本质的释读#让我们很好地见证了古人精彩而
纷繁的日常生活$正如王仁湘在书中强调的(!每一件古物都是先民
生活的化石#承载着超越时空的文化基因$"
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$书房的晚景&
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"书房的晚景#

俞晓群-著
辽海出版社

!"!#

年
%

月版
.仙林人文艺术室
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-
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记得余秋雨在&藏书忧'一文中#写
出了岁月流逝后的水流花谢(!藏书者
就这样自得其乐#又担惊受怕地过着日
子$不知从什么时候开始#一种更大的
隐忧渐渐从心底升起(我死了之后#这
一屋子书将何去何从1"可见#藏书家身
后万卷佳册的去向#是一个绕不开也躲
不过的话题$对此#知名出版家俞晓群
先生有自己的独到见解$在其新著&书
房的晚景'中#既有&藏书的乐趣'&书房
中的诗意'这样暖意浓浓的文字#也有
&书房中的思念'&书房的慰藉'等忆往
怀旧的篇什#还有&经典不厌百回读'

&你一定要读传记'等授人以渔的经验
之谈$读者仿佛置身于他的书房之中#

开卷品茗#聆听一位阅尽千帆的书界前
辈#把他多年来的思考与感悟娓娓道来$

虽同为时间概念#但书房的!晚景"显然不同于!夜景"$在俞晓
群眼中#!书房的晚景却要复杂得多#它不但记录着书生读书生活的
快慰#还述说着更多的个人经历#诸如无情岁月带来的冷漠%凄凉%孤
独$"他把晚景之中书生与书房的关系#比作一出戏剧中的人物与道
具$戏剧开场时#书架上的书会成为剧中人的某种象征或实用之物#

但随着剧情的推演#人与书的距离渐行渐远#及至落幕#曲终人散#一
屋藏书好似散落在舞台上无人问津的道具#其命运常令人唏嘘$联
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想起不久前#藏书家姜德明先生去世后#毕生积攒的藏书通过海王村
专场拍卖散入天南海北不同的爱书人手中$就身后藏书的归宿而
言#这算是能为世人所普遍接受的一种完满结局$但更多时候我们
所耳闻目睹的是#大量藏书在书房主人百年之后#被当作废纸论斤卖
掉#甚至直接化为纸浆烟消云散#这难免令人怅惘$诚如俞晓群书中
所言(!其实我们为之哀伤的#只是一个书生从生到死#与书房相伴相
依的必然宿命$"

由此看来#书房的晚景这样的题目#并非人人皆可拿来做一篇文
章$首先#作者本人必得拥有宏富之藏书#深知淘书%买书%藏书%散
书之况味$其次#与读书%藏书%出版领域需有广泛的社会交往#饱览
书界风景$最后也是最重要的一点#要和那些家藏万卷的文化老人
时相往还#亲身经历过藏书的聚散#才会有深切的体察与反思$而俞
晓群可谓是正合适的人选$他二十来岁就进入出版界#从普通编辑
成长为大名鼎鼎的出版家#策划过的精品丛书%图书不可胜数#个人
藏书无论数量还是质量皆可圈可点#且和沈昌文%王充闾等文化老人
过从甚密$沈昌文晚年曾将一百多箱书籍资料赠送俞晓群#师徒情
深可见一斑$

俞晓群早年毕业于数学专业#进入出版行业后特别善于从前辈
名家那里得到教益#他笔下关于书房晚景的书人书事#给人耳目一新
之感$当年在入职之初#他就接触到从事数学教育与数学史研究的
梁宗巨先生$老先生家中书房是一间围绕数学史研究拓展开来的主
题书房#他在晚年最大的心愿就是要完成学术专著&世界数学通史'

的写作$为了加快写作进度#他不断延长自己的工作时间#忙起来通
宵达旦笔耕不辍#索性在书房里放置一张小木床#累了困了#就在那
张小木床上休息$终于#在

(!

岁时著成这部大书的上半部#可就在
他业已准备好全部资料#向着下半部书稿发起冲刺的当口#生命戛然
而止#徒留一段遗憾$后来#他的学术资料由两位弟子接手#遵循其
治学风格#最终将这部大作的下卷编写完成#成就学术史上的一段佳
话$!梁先生书房中的那一张小木床#就在我的头脑中刻下一生难忘
的印记$"这一幅真真切切的书房晚景画面#想必深刻影响到了俞晓
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群退休之后的思想历程$!直到我六十几岁整理书房时#也曾经把自
己的睡床摆到书架旁#希望像梁先生那样#每天读书写作累了#就在
书房中安睡$"

俞晓群在&书房的晚景'中#把自己经过多年思考而形成的认知#

毫无保留地分享给普天下青灯黄卷%皓首穷经的读书人$归结起来
就是一句话(!一个人的老年生活#各有所好#各有追求与无奈#我觉
得最好的归宿#当然是遁入书房$"他把沈昌文丰富多彩的晚年生活
视为圭臬#主张依循自己的体力%脑力%精力#分阶段有计划地做有趣
兼有意义的事情$用他的话说(!沈先生边养老边做事#完成的业绩
丝毫不逊色于退休之前#成功地延续了一位出版家的职业本色$"

读罢全书#掩卷沉思#我不仅没有因为书名中的!晚景"二字感到
消沉%失落%意兴阑珊,相反#从俞晓群以及他所尊敬的老先生们那
里#学到了读书的诀窍和治学的门径#更有一种全身心归向书房沉潜
钻研的紧迫感%奋进感$对他提出的观点!劝君惜取老年时"#我深感
认同之外#更觉书房里的书生要惜取少年时%青年时%中年时#因为书
房的生活就是心灵的生活#我们要对得起自己的心灵$

吴浩然(绘
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$叹为观纸%中国古纸的传说与历史&
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"叹为观纸+中国古纸的
传说与历史#

赵洪雅-著
北京科学技术出版社

!"!#

年
'

月版
.即将入藏/

造纸术是中华民族对世界的伟大
贡献$中国国家图书馆古籍保护研究
者赵洪雅的&叹为观纸'#讲述了纸张这
种在两千年前发明的简单之物#如何在
历史中扮演重要角色#以及纸张从诞生
到传播至全球的发展历程,并以考古为
依托#辅以

$$%

幅精美图片#带领我们
走进一个令人叹为观止的纸的世界$

当人们在博物馆隔着玻璃橱窗凝视
那些泛黄的纸页时#很少会想到这些脆
弱的纤维曾如何重塑了人类文明的轨
迹$&叹为观纸'像一把精巧的考古刷#

轻轻拂去覆盖在纸张上的历史尘埃#让
我们看见那些被简牍与帛书湮没的早期
记忆$书中通过灞桥纸%金关纸等考古
实物的蛛丝马迹#还原出西汉时期纸张

作为包裹材料的原始形态***它们或许曾包裹过宫廷秘药#或记录过
边关军情#这种朴素的实用功能恰似文明最初的火种#在蔡伦改进工
艺之前就已悄然闪烁$作者以考古学家的严谨#指出所谓蔡伦发明造
纸术实为改良#而真正的突破在于将树皮纤维引入造纸工艺#这种看似
简单的原料变革#实则是古人从自然材料中榨取文明养分的智慧结晶$

纸张的蜕变过程恰似一场静默的革命#其每一步演进都暗合着
文明发展的内在逻辑$从西汉粗糙的麻纸到唐代细腻的藤纸#原料
更迭的背后是古人持续数百年的技术探索***当南方的构树皮取代
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北方麻料#不仅解决了原材料地域限制#更让纸张产量实现质的飞
跃$这种看似自然的原料替代#实则是无数工匠在失败中积累的经
验结晶$正如书中所言#造纸大厨们不断试验新的食材组合#终于找
到经济实惠的配方$而宋代竹纸的普及则更具象征意义#它让知识
载体彻底摆脱贵族垄断#成为普通文人案头的寻常之物#这种从奢侈
品到日用品的身份转变#与活字印刷术共同构成了平民化知识传播
的双翼$在敦煌出土的唐代纸甲和纸衣残片中#我们能看到纸张突
破文化载体的边界#以意想不到的方式融入战争与生活$这种多功
能性正是其文明渗透力的生动注脚$当阿拉伯商队将中国造纸术带回
巴格达#当朝鲜匠人用楮皮制作出纤薄的和纸#纸张的传播轨迹早已超
越技术输出本身#成为文明对话的柔软介质$从包裹军情的麻纸到承载
佛经的澄心堂纸#每一次材质的蜕变都在重塑人类的文明历史$

纸张对中华文明的渗透如同细雨润物#在无声中重塑了文化的
肌理$当唐代僧人在西域的油灯下用楮纸抄写佛经#当宋代学子以
竹纸承载孔孟之道#这种轻薄的载体悄然完成了知识从庙堂到民间
的下沉$在&清明上河图'的市井场景里#持扇遮面的文人雅士与账
房先生手中的纸页相互映照#揭示出纸张如何同时服务于精神追求
与世俗生活$更深刻的影响在于#当纸张取代简牍成为主流书写材
料#它彻底改变了知识的存储与传播方式***轻便的卷轴让典籍得
以远行#密集的抄写加速了思想碰撞#最终促成唐宋文化的空前繁
荣$从纸张的千年演进与流变中#我们也清晰地看到#纸张在记录文
明的同时#也始终参与塑造着文明的气质$

在纸张的漫长旅程中#我们还能发现许多令人惊叹的细节$比
如唐代的!薛涛笺"#这种以女诗人薛涛命名的彩笺#不仅因其精致的
制作工艺闻名#更因其承载的文人雅集文化而成为艺术珍品$宋代
的!金粟山藏经纸"则以其独特的防蛀工艺和金色斑点#展现了纸张
制作技术的高超水平$这些特殊用纸的出现#反映了纸张从实用品
向艺术品的升华过程$

这轻薄纤维承载的#不仅是文字#更是人类宏大思想与璀璨文化
的凝结#亘古悠远#生生不息$
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$我的皮村兄妹&

"

张家鸿

"我的皮村兄妹#

袁凌-著
中信出版集团
!"!%

年
%

月版
.仙林人文艺术室&三牌楼文学室

-!#

-
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袁凌为何会写下厚重的&我的皮
村兄妹'1 这是他的责任心与使命感$

他们是他没有血缘关系的兄弟姐妹#

他们是与他有文学亲缘的兄弟姐妹$

有时候#文学亲缘比血缘关系更持久#

更有韧劲$

小海在现实与理想的缝隙中#一
直找不到落脚之地#恋爱时有时无%时
断时续#一次次受伤后#即与现实一次
次远离#远离后#愈发找不到人生的停
泊之处$万华山只要一想到父亲#就
头皮发麻#感觉有什么东西要当头劈
下#让他躲闪不及#牙齿开始打颤#那
是从小被父亲打骂带来的#家里的父
亲与暴君没有两样$因为感到不服
气#王德志故意在川流不息的马路上

停下来#举起双手呼喊#开车的人都当他是疯子#他却觉得自己终于
在这个他毫无存在感的世界里证明了自我的存在$徐良园写东西
时#老婆总是说他不好好干活#把他写下的稿纸扔掉#连墨水也泼掉#

还当面撕掉诗稿$

写他们的艰难#亦写他们的苦难#还写他们的快乐与幸福#这是
袁凌无限指向真实的写作$与其说是所谓!非虚构"#倒不如说是真
实$真实是袁凌写作的起点#也是他写作的终点$

他们是飘着的一群人#因为皮村#成为没有血缘关系却有情感牵
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系的一家人$否则何来兄妹之说1 皮村是暂居的家#在这里#向彼此
敞开心扉讲述或欣喜或快乐#以及带着更多苦痛的过去#是漂泊之中
的相濡以沫%相知以守$深刻蕴藉的情感#体现在袁凌的字里行间#

那些不管对方身在哪里#都要把祝福送去的带着温度的表达,那些不
管对方处境如何#一定要把关切毫无保留地倾诉的相关文字$在情
感温度整体下降%关系日趋冷漠的当今时代#它是一团火#珍贵性不
言而喻$在袁凌心中#于皮村遇见的林巧珍%史鱼琴%小海%王德志%

王海军等人#是他没有血缘关系的兄弟姐妹#即便最终失散#也是永
无不会消失的亲人$

把他们维系在一起%成为既松散又紧密之一家人的#是文学而非
别的$在上个世纪

)"

年代#文学是个位居社会话题中心的词汇#征
婚启事于个人爱好那一栏中多有!爱好文学"之字眼,看如今#文学早
已边缘化#征婚启事已消失#即便还有#也不会有这样的字眼出现$

甚至可以说#在多数现代人生活中#文学是不存在的$然而#在苍茫
大地上只占据丁点空间的皮村#文学是显要的存在#文学是家人之间
的纽带#也是彼此常能共鸣的话题$

寒雪来听课时总是认真#发言时总会询问如何写作的问题#在博
客上写过诗#写了一篇较长的散文#想给袁凌看看$一边脚踏缝纫机
一边背!春江潮水连海平"#小海就这样背给工友听$古诗的意境教
会他欣赏自然之美#漫游田野时看油菜花%桃花#晚上下班后还跑到
野地里看桃花$因为喜欢海子的诗#原本叫胡留帅的他#改名叫小
海$曹草在

&"

岁前真的写完一千万字#果真完成既定目标$每年的
图书订货会上#他会举着写有!作家%标准化写作运动发起者曹草"的
牌子#去现场宣传自己的创业项目#连带推销自己的一千万字著作$

在文学之光的照耀下#他们回返成当初的少男少女$那个时候#

他们的喜欢是纯粹的%心境是明亮的#文学带来的陶冶中夹带着梦想
依稀可寻的样子$那个时候#他们的喜欢一如既往#纯粹与明亮还
在#此外还增加了不可少的慰藉与温暖$北漂岁月里#文学不再是当
初可有可无的#它是俗世生活中的彼岸#即便无法实现横渡海洋之后
的抵达#站在此岸的眺望也是珍贵的精神福利$
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文学作品中的情感表达#古往今来多种多样$在袁凌这里#非为
表达而表达#不是特意的遣词造句#无需浓烈到无以复加$简要几
笔#勾勒描摹出某个画面#让兄妹中的任何一个在其中留下相关影
像#即为感染力与穿透力的达成$

在鸿雁之家得到一个大旅行箱的奖励之后#林巧珍与谭启秀两
人特别高兴$!两人特别高兴#晚上不想立刻回雇主家#搭了一辆车
到长安街上#在长安街上瞎走#边走边咯咯笑#顺着昏黄灯光越走越
远#一路过了天安门#接近午夜才分手搭车回去#下车后明明到了小
区还一个劲往前走#从来没有过那么开心的日子$"自由自在%无拘无
束%想说就说%想笑就笑%想走多远就走多远#这何尝不是一种快意
呢1 在暂时落脚的首都尝到这样的甜头#岂不是更显快意1 相比于
书中别的文字#正是这些画面的呈现#让人止不住心动$生活中固然
有艰难乃至苦难#如果能够及时捕捉点滴的快乐%稍微的幸福#不也
是对生命的不辜负1 更别提#直面苦难已然是不辜负$不必说#一定
要人生过得有价值#只求无愧于心即可$

收入书中的
$&

篇文章#写皮村里的
$&

位月嫂或工友$故而#一
篇文章即为一篇短传$流浪是他们生活的常态#带着文学的流浪是
他们生活常态中的一缕光$对文学的理解与创作的喜好与擅长#他
们各有不同$对文学的爱好#让他们有近乎一致的模样与性情$生
活再难#家人再不理解#他们仍旧一头扎在文学的天地里不回头$不
回头#不是对家庭的不负责任#而是再忙再累再苦#总要抽出一点时
间与精力来经营文学$

!而这群来自我离别多年的乡土#栖居在城市边缘仰望星空的异
姓兄妹们#也在我的生命里刻下长久的印记$"写皮村兄妹们#即写袁
凌自己$在皮村的这段时光里#他与他们的时光重叠%轨迹重合%生
命有着这样那样的交集与共鸣$尽管后来失散%不再联系#他们依然
是他生命的见证者与合奏者$他们与他之间#互相参与了彼此#见证
了彼此#甚至成全了彼此$
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$一位年轻博物学家的探险&

"

刘文蓉

"一位年轻博物学家的探险#

0英1大卫2爱登堡-著&李想-译
译林出版社
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年
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月版
.仙林自然科学室

.%*

-

& )))

/

大卫-爱登堡#英国自然博物
学家%电视节目主持人%制作人#

被誉为!世界自然纪录片之父"#

他基于自身经历撰写的&一位年
轻博物学家的探险'值得每一位
对自然充满好奇与敬畏的人列入
必读书目$这本书不仅是一次对
自然世界的深度探索#更是一场
科学与人文的交融盛宴$作者以
其博物学家的敏锐观察力和深厚
的文化底蕴#为我们呈现了一个
既真实又充满诗意的自然世界$

向上生长%激发好奇心与探索欲%培养科学素养

!路漫漫其修远兮#吾将上下而求索$"

!"

世纪
#"

年代#爱登堡以
博物学家的身份#与伦敦动物园的工作人员同行#以实地拍摄的方式
向观众介绍珍稀野生动物$&一位年轻博物学家的探险'正是在此基
础上写就的探险经历记录$书中记录了作者年轻时代如何穿越热带
雨林%攀登高山%深入荒漠#与各珍稀动植物亲密接触#探索自然界的
奥秘$比如#在第

(

章&吸血蝠与格蒂'里#他描述了当地遇到的动物
品种#水豚%小食蚁兽等#并通过细致地观察和记录#描述了它们独特
的生活习性$这些探险故事不仅令人惊心动魄#更能够激发读者对自
然的好奇心与探索欲$书中涉及到了大量的科普知识#从动植物的生
理结构到生态习性#从地理环境的演变到气候变化的影响#都有详细
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的介绍和解释$爱登堡通过细致入微的观察和描述#让读者对自然界
的各种现象有了更加深入的了解$该书以探险故事展开#节奏明快%

内容紧凑%跌宕起伏#这样的叙述方式能够引导读者学会用科学的方
法来探索未知#用批判性的思维来审视问题#也成就了这样一部能够
激发读者好奇心与探索欲的科普精品$

向下扎根%融入自然%涵养人文情怀

!黄河落天走东海#万里写入胸怀间$"除了科普知识外#&一位年
轻博物学家的探险'还蕴含着丰富的人文情怀$爱登堡在书中不仅
关注自然本身#更关注人类与自然的关系#以及人类在自然中的位置
和责任$他通过描述自己与当地居民的互动和交流#展示了不同文
化和生活方式的价值#引导读者学会尊重和包容不同的观点和习俗$

在第
$'

章&猩猩查理'中#作者借以!生活在森林里的人"开篇#描述
他的猩猩朋友查理#向读者传递热爱自然#敬畏生命的价值观$在第
&"

章&动物大转移'中#他回忆了自己如何焦虑地等待飞机#如何小
心翼翼地将犰狳%凯门鳄%小猫头鹰等塞入飞机#如何与它们告别#如
何研究每一个临时口岸的动物过境条例#如何办理手续与健康说明#

平铺直叙#却把那种对自然被破坏的痛惜之情跃然纸上$这样的内
容能够引导读者思考人类与自然的关系#认识到保护自然的重要性#

从而培养对自然的敬畏之心和责任感$更重要的是#爱登堡通过自
己的探险经历#传达了一种对自然的热爱和敬畏之情$他用自己的
行动诠释了!博物学家"的精神内涵#即不仅要有广博的知识和敏锐
的观察力#更要有对自然的热爱和对生命的尊重$这样的情怀能够
感染读者#让他们从内心深处感受到自然的美好和神秘#从而更加珍
惜和爱护自然环境$

赏析自然之美的诗意表达%领悟多维角度的深刻洞察

!感人心者#莫乎于情"$跟着作者的思维流向#你会觉得比起博
物学家#他更是一个诗人$就像在暴风雨交加的日子里#你在屋里#和
他一起喝一杯温暖的红茶#听他描述探险的故事$他用文字捕捉那些
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微小而动人的瞬间#将自然之美定格在永恒的文字之中$他既关注自
然界的宏观景观#如壮丽的山川%辽阔的草原%浩瀚的海洋等,也关注
自然界的微观细节#如一朵花的绽放%一只鸟的飞翔%一条鱼的游动
等$在&艰险的旅程'一节中#惊险刺激之余#他用细腻的笔触描绘了
一次前往科莫多岛时观测到的海上景象#波光粼粼的海面之下#厚厚
的珊瑚或像嶙峋的灌木丛%或像大脑一样沟壑纵横#阳光透过水晶的
海面照射深海#形成斑驳的光影#成群的鱼儿机敏地游动#发出不常见
的光芒#让读者仿佛身临其境$他通过这样细腻的笔触和生动的描绘#

让我们感受到了自然之美的独特魅力$同时#爱登堡对自然之美的表达
也是充满情感的$他通过文字将我们带入了一个充满生命力和活力的
自然世界#让我们在阅读过程中仿佛与自然界的万物生灵一同呼吸%一
同成长$此外#爱登堡对自然之美的表达还是具有哲理性的$他通过观
察和思考#揭示了自然界中许多深刻的哲理#读来令人反思(自然世界不
仅仅是一个物质的存在#更是一个充满智慧和奥秘的精神世界$

在科学的严谨性之外#这本书还蕴含着深厚的人文关怀$爱登
堡在探险过程中#不仅关注自然界的奥秘#更关注人类与自然的关
系$他深入体验了当地的文化和生活方式#对当地人的生活方式%宇
宙观等进行了深入的记录与观察$感情的融入不仅让这本书更加具
有思想深度#也让我们在阅读过程中产生了强烈的共鸣$爱登堡取
材自然#洞察精微#体味真实#文笔诗意#思考深刻#从而写就了&一位
年轻博物学家的探险'#也为我们奏响了科学与人文的乐章$

$作者系南京六合区图书馆馆员*
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$知'道(((石窟里的中国道教&

"

刘学正

"知2道!!!石窟里的
中国道教#

萧易-著
广西师范大学出版社

!"$)

年
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月版
.仙林密集书库
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提及太乙真人#许多人会先想到
&封神演义'里护着哪吒的授业恩师#却
鲜少有人知晓#在四川安岳集圣山的唐
代龛窟中#便能寻见这位道教神祇最初
的模样$中华大地上#佛教石窟的盛名
早已传遍四方#道教石窟却始终低调#

大多隐于深山老林%荒野田畴间#少有
人问津$而翻开学者萧易的&知-

道***石窟里的中国道教'一书#那些
散落于陕西%山西%湖南%四川%重庆%甘
肃等地的道教石窟#便缓缓揭开了神秘
面纱$它们不再是文献里简略的记载#

而是以斑驳的造像%残存的铭文#成为
我们探寻本土信仰脉络的一扇鲜活的
窗口$

该书以历史发展为脉络#将道教石
窟分为南北朝%隋%唐%宋%元%明%清

(

个历史时期#清晰地展现出道
教石窟从起源%发展%兴盛到衰落的完整历程$令人惊讶的是#中国
现存道教石窟数量仅约为佛教石窟的百分之一#且大多分布在人迹
罕至之地#如四川的龙鹤山%长秋山#重庆的石门山#湖南的麻空山
等#而非青城山%龙虎山%武当山等著名道教圣地$这种分布特点本
身就揭示了道教与民间信仰的深度结合$

书中既有对造像艺术风格的专业观察(如北魏姚伯多碑!风格质
朴而粗犷"的原始之美#尽显道教造像早期的艺术特质,也不乏对历
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史人物命运的温情描摹(左识相在安岳玄妙观营造石窟的悲凉心事#

雷天一保护耀县碑林的波折经历$这让冰冷的石窟背后#多了几分
人文温度$作者的目光并非只停留在造像本身#更深入挖掘其背后
的历史语境(唐代皇室为神化统治#将老子尊为!大圣祖"#让老君造
像遍布天下,宋代诸帝崇道#使得玉皇大帝%王母娘娘%天蓬元帅等神
祇体系逐渐确立$这些细节#让道教石窟不再是孤立的艺术遗存#而
是与时代背景紧密相连的文化印记$

道教石窟作为!道"的具象化呈现#虽历经风化%盗毁与岁月侵
蚀#却仍在民间信仰与文学传说里延续着生命力$太乙救苦天尊化
身哪吒的师傅太乙真人#天蓬元帅成为因调戏嫦娥被贬下凡的猪八
戒#还有似乎随处可见的民间守护神八仙%土地公%城隍#这些都印证
着道教文化如何深深嵌入了中国人的精神基因$作者借石窟造像追
溯文化源流#实则是在提醒读者(看似遥远的宗教遗存#始终与我们
的文化记忆%民俗传统血脉相连$当我们循着作者的文字#走进深山
中的道教石窟#与玉皇大帝%文昌帝君%赵公明等神祇不期而遇#其实
是在回望中国人的精神原乡$

值得称道的是#作者没有忽略名不见经传的供养人$通过解读
石窟题记#他让我们看到了一个个!为考妣造像#愿双亲离苦得乐"的
朴素心愿#!望犬子登科#不负十年寒窗"的殷切期盼#!求家宅安宁#

岁岁无灾"的平凡诉求$在!供养人"的标签之下#他们是有着牵挂与
祈愿的孝子%乡绅%农夫#是道教石窟!从神到俗"的见证者$

书中还纠正了一些学术上的误读$譬如剑阁老君庙曾被认为有
东晋!大兴二年"题记#若属实#其将是中国最早的道教石窟$作者亲
赴实地#仔细辨认斑驳字迹#最终确认实为唐代!贞观"年号#解开了
学术界的长期误解$这种严谨求实的态度#体现了作者扎实的学术
功底$

阅读&知-道***石窟里的中国道教'#不仅是了解道教石窟的
历史#亦是理解中国传统文化的一条途径$作者提醒我们#在追逐现
代生活的同时#不要忘记那些深藏在山林中的文化宝藏#它们静静地
等待着我们去发现%去理解%去传承$
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$中国面孔%文物上中华民族的凝望与记忆&

"

刘昌宇

"中国面孔+文物上中华民族的
凝望与记忆#

翁淮南-著
中国出版集团东方出版中心
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年
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月版
.仙林人文科学室
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&中国面孔(文物上中华民族的凝
望与记忆'是文化学者翁淮南的近作#

全书采用大散文的笔法#以文物为镜
像#以历史为依托#让那些沉睡在博物
馆玻璃柜中的面孔重新焕发出生机$

在作者的笔下#这些面孔不再是冰冷的
展品#而是承载着民族记忆的鲜活生
命$从

!"

万年前北京人粗糙的轮廓到
当代戍边战士坚毅的目光#这些面孔串
联起的不仅是历史脉络#更是一部可视
化的中华文明基因图谱$

书中!九州共贯"篇章最具风情$

当看到红山文化陶像神秘微笑的瞬间#

突然理解何为文明的火种$褶皱的陶
土不仅凝固了时光#更记录着先民对生
命的敬畏与对永恒的思考$人面鱼纹

彩陶盆上稚拙的线条#看似简单却暗藏玄机#透露着新石器时代人类
对自然的浪漫想象与原始信仰$这些早期面孔展现出惊人的创造
力#凌家滩玉人简练的线条#已具备后世玉雕的审美雏形#其流畅的
轮廓与精准的比例#展现出史前工匠惊人的观察力$而红陶人面像
饱满的造型#则暗含着原始的女性崇拜$作者特别注意到陶塑人头
像上刻意夸张的耳部造型#这种装饰性特征正是族群身份认同的最
早标志$通过耳垂穿孔%耳饰夸张等细节#我们得以窥见远古先民如
何用艺术语言构建社会认同$每一件文物都像一把钥匙#为我们打
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开通往远古精神世界的大门$!六合同风"部分则展现出文明融合的
壮阔图景$三星堆铜人像的纵目造型与中原青铜器形成奇妙对话#

仿佛在诉说长江流域与黄河流域文明的早期交流$汉代说唱俑咧嘴
大笑的生动表情#打破了人们对汉代庄重肃穆的刻板印象$那个时
代的生活气息透过陶土扑面而来$最令人印象深刻的是西藏阿里木
俑的刻画$作者通过简练的线条分析#揭示出吐蕃时期汉藏工匠技
艺的相互影响$这种细节考证#让文物成为民族交融的无声见证$

!四海一家"章节将视野推向更宏大的文明对话#以细腻的笔触
勾勒出中华文明开放包容的精神图谱$郑和下西洋船队中那些被海
风雕刻的面孔#在作者笔下既是勇于探索的海洋开拓者#又是传递友
谊的和平使者$他们携带的丝绸瓷器不仅是商品#更是文明对话的
请柬$驿使图画像砖上那位无嘴的!快递小哥"#以千年前的缄默姿
态#巧妙诠释着汉代!封泥题检"的邮政保密传统$这种制度智慧至
今仍令现代人叹服$当看到妈祖像低垂的眼睑和微扬的嘴角时#我
们很自然地就能理解#这位渔家女为何能成为跨越东亚%东南亚的海
上共同信仰$因为她那悲悯众生的神情#分明写满了天下大同的济
世情怀$陈祥榕烈士年轻面庞的呈现#堪称书中的神来之笔$作者
有意避开直白的颂扬#仅通过军装领口那道被风沙磨白的褶皱#就让
!清澈的爱#只为中国"这句誓言#有了最震撼人心的视觉注解$这种
克制的表达#反而让爱国情怀获得了更持久的艺术生命力$全书最
具匠心的是!凝视"视角的贯穿$作者通过这一独特视角#将冰冷的
文物转化为鲜活的历史镜鉴$在分析妇好玉像时#他不但注意到凌
厉的线条勾勒出威严神态#更深入解读了商代青铜时代崇尚武力的
社会风貌$而孔子像面部那些温和的皱纹#则被巧妙地联系到春秋
时期!仁者爱人"的哲学思想$在描述跪射俑时#作者独具慧眼地捕
捉到其微微前倾的体态#这种蓄势待发的姿态#不仅展现了秦代军事
艺术的写实风格#更暗示了帝国扩张的历史背景$最令人叹服的是
对大卢舍那像龛!千年微笑"的解读(作者从清晨第一缕阳光照射佛
像的角度切入#详细剖析了唐代工匠如何运用光影原理#通过佛像眼
角的微妙凹陷和嘴角的上扬#创造出既庄严又亲切的视觉奇迹#完美
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诠释了盛唐时期佛教艺术!庄严即慈悲"的美学追求$

作为中国博物馆图书资料部主任#翁淮南的专业素养体现在每
处细节考证中$他对后母戊鼎面部纹饰的解读#既严谨考据了商周
青铜器纹样演变#又生动地将其比喻为!青铜时代的密码本"$在叙
述郑和船队时#他不仅引用&瀛涯胜览'文献#还结合近年水下考古发
现#让历史叙述既有学术厚度又具可读性$这种将专业研究转化为
大众语言的能力#使该书成为连接学术与公众的桥梁$

一张张闪耀在历史星空里的中国面孔#逐一定格在这本厚重的
人文读本中$全书读罢#它们不再是单纯的插图#而是值得全民族共
同铭记的精神符码$它让我们在一次次的凝视中#既看清了华夏文
明的来时路#又弄懂了何以中国的真义$

吴浩然(绘
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文津之选%人文寻根
!

科学拓界

"

周
!

婷

编者按!文津图书奖作为国家图书馆主办的公益性奖项$以%文
化津梁&为核$架起作者#出版者与读者的沟通之桥'它秉持思想
性#知识性与普及性$通过专家评审与读者投票相结合的方式$从海
量书籍中精选佳作'该书单为第

!"

届文津图书奖社科类与科普类
推荐书目$社科类深耕文明肌理$从敦煌遗珍到大国兴衰$于法理思
辨#诗意名物中打捞人文智慧)科普类勇探未知疆域$从星汉苍穹到
地心秘境$以硬核知识与探索精神拓宽认知边界'这些著作兼具思
想深度与可读性$为读者架起人文与科学的融通之桥'

$%

"满世界寻找敦煌#$荣新江%著$中华书局
!"!&

年
#

月版$仙
林人文科学室&三牌楼社会科学室

'()"%*

%

+ ,+

该书是荣新江教授倾力之作#作者
记述了自己

%"

年来深入欧美%日本等
地#探访博物馆与图书馆#揭秘敦煌遗
书背后的故事#有寻找的艰辛#有收获
的喜悦#也有不少独到的心得与感悟#

还原千年文化瑰宝的漂泊历程$书中
既有严谨的学术考据#又充满人文关
怀#展现了一位学者对文化遗产的执着
守护$透过生动的文字#读者将踏上跨
越时空的敦煌之旅#感受中华文明的深
厚底蕴与不朽魅力$这部作品不仅是敦煌学研究的力作#更是一曲
文化传承的动人赞歌$
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"风起云飞扬!钱乘旦讲大国崛起#$钱乘旦%著$北京大学出
版社

!"!&

年
$"

月版$仙林人文科学室&三牌楼社会科学室
'$",

%

+&)+

历史学者钱乘旦以全球视野剖析
近代大国兴衰的历史逻辑#深入解读
英国%美国等国家的崛起之路#揭示其
背后的制度变革%科技创新与文化动
力$钱教授以生动的笔触%清晰的逻
辑#将复杂的历史进程娓娓道来#既展
现大国的辉煌与困境#又启迪读者思
考中国发展的历史方位$

+%

"牛津全球书籍史#$'英(詹姆斯)拉文%主编&李家真%译$商
务印书馆

!"!&

年
$$

月版$仙林人文科学室
-!#*

%

+ $",

&牛津全球书籍史'是一部跨越时
空的知识考古学力作$全书以物质
载体为线索#来自哈佛大学%牛津大
学%普林斯顿大学等著名学府的

$'

位
知名学者遍访全球%纵览古今#从两
河流域的泥版文书到数字时代的虚
拟文本#勾勒出人类文明记忆载体的
五千年嬗变轨迹$编者突破时间藩
篱和地理藩篱#将视野投向玛雅手抄
本%东亚卷轴%伊斯兰经册等多元书

写传统#揭示不同文明如何通过书籍构建知识体系与权力网络$

书中百余幅珍贵书影与跨学科方法论交织#既呈现书籍作为文化
容器的物质属性#又剖析其承载的思想传播与社会变革功能#为
我们提供了一些关于书籍史的新鲜视角$
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"人类新史!一次改写人类命运的尝试#$'美(大卫)格雷伯&

'英(大卫)温格罗%著$张帆&张雨欣%译$九州出版社
!"!&

年
,

月
版$仙林社会科学室

.,#

%

+ ,#

该书是思想界的一次颠覆性实
验#源自人类学家大卫-格雷伯和考
古学家大卫-温格罗历时十年的交流
碰撞$两位大卫以人类学与考古学为
利刃#剖开五千年文明史的隐秘肌理#

揭示被权力叙事掩埋的真相***从农
业起源到官僚制度#从货币神话到技
术迷思#层层剥落既定认知的铠甲#重
新审视我们耳熟能详的!自然状态"

!农业革命"!国家起源"等关键节点#

尝试从更具想象力%更有人情味也更贴近复杂历史现实的角度书
写我们的祖先$这部充满知识火花的作品#不仅重写过去#更为未
来撕开一道可能性的裂缝$

#%

"偶遇!在漫游中感知艺术#$巫鸿%著$上海三联书店
!"!&

年
,

月版$仙林人文艺术室
/"#

%

+ !#+

该书是一本写给大众的艺术鉴赏
文集#是巫鸿以行者之眼重写的美学
宣言$他穿行于敦煌洞窟%意大利小
镇与无名古墓#用脚步丈量艺术史的
褶皱(壁画上脱落的金箔%荒寺残碑的
刻痕%市集偶得的陶片#皆是文明深处
的密语$作为海内外中国美术史研究
领域的资深学者#作者以抒情性的文
学语言和丰富大量的艺术作品细部
图#将其观看古今中外艺术作品几近

一生的经验浓缩于一书中$
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"洞穴公案!中华法系的思想实验#$秦涛%著$广西师范大学
出版社

!"!&

年
#

月版$仙林社会科学室
0,",%!

%

+ ),

该书以东汉末年的!管秋阳食人
案"为原型#以经典法学假想案例为引#

进行了一场精彩的古代中华法系思想
实验#展开了一场跨越中西法理的思想
漫游$秦涛教授巧妙将!洞穴奇案"移
植到中国古代语境#以思想实验为手术
刀#串联起商鞅%韩非%董仲舒等先贤的
法学智慧#剖开古代判例中法律与人性
的深层博弈#在法理思辨中重构中华法
文化的底层密码$

该书兼具学术深度与叙事张力#为理解传统法治精神提供了全
新视角$

)%

"自然而然!曾孝濂自传#$曾孝濂%编$江苏凤凰科学技术出
版社

!"!&

年
*

月版$仙林人文科学室
'(!#%)!

%

+ &,#

该书是我国生物艺术泰斗曾孝濂
先生亲笔撰写的自传#曾孝濂以真挚笔
触#讲述了自己的艺术探索之路(参与
&中国植物志'巨著绘图%肩负国家任
务%设计传世邮票%创作世园会作品#并
深情追忆与蔡希陶等科学家的珍贵情
谊$书中穿插

&""

余幅精美画作及创
作心路#不仅展现了一位大国工匠甘于
寂寞%勤奋卓绝的品格#更彰显出其作
为科学艺术家的严谨至极与锐意创新$

这是一部融合生命感悟%自然哲思与职业精神的匠心之作$
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"诗歌名物百例#$扬之水%著$生活书店出版有限公司
!"!&

年
$

月版$仙林人文艺术室
1!!!%)!

%

+ (&

扬之水以考古实证与文学细读双
剑合璧#在

$'"

余条名物词条中打捞
被遗忘的日常诗意$从青铜斝彝的庙
堂威仪#到竹编茶笼的市井烟火,从宫
廷仪仗的错金斧钺#到闺阁内室的剔
红妆匣#每一件器物都在&诗经'&楚
辞'的韵脚里找到归处$她以茶碾解
读卢仝!白花浮光凝碗面"#凭葡萄纹
银香囊诠释元稹!微风晴度香囊转"#

让文物成为解码古典诗词的密钥$这
部兼融考据之深与文笔之美的著作#为
读者织就了一张连接物质文化与精神世界的经纬网$

,%

"为国铸盾!中国原子弹之路#$荣正通%著$上海交通大学出
版社

!"!&

年
*

月版$仙林人文艺术室
1!#

%

+ !)*&

该书深情回望新中国首颗原子弹
的艰辛研制历程$在国力薄弱%基础几
近空白%人才极度匮乏的极端困境下#

钱三强%朱光亚%邓稼先等老一辈科学
家#响应党中央号召#以身许国#隐姓埋
名#以惊人的智慧和无私的奉献#铸就
了国之重器$书中感人至深的故事#生
动诠释了!两弹一星"精神的伟大内
核***深厚的家国情怀与忘我的科学
追求$这是一部弘扬爱国主义和科学
家精神的优秀读物#是永不褪色的精神
丰碑$
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"漫画脑科学#$'英(尤他)弗里斯&'英(克里斯)弗里斯&

'英(亚历克斯)弗里斯%著$'英(丹尼尔)洛克%绘$湖南科学技术出
版社

!"!&

年
*

月版$仙林自然科学室
2++(%!

%

+ $!*

&漫画脑科学'是研究自闭症与阅
读障碍专家尤他-弗里斯与脑成像先
驱克里斯-弗里斯夫妇#携手科普作家
亚历克斯-弗里斯共创的图像杰作$

这部生动漫画浓缩了两位顶尖学者
'"

年对社会认知科学的探索#以直观画面
揭示!合作"如何在大脑中发生$从自
由意志到精神分裂症#该书跨越学科界
限#带你直视人类心智互联的奇妙本
质$包爱民教授领衔翻译#确保专业与
可读性并存$无论你是神经科学爱好者#还是好奇意识奥秘的普通
读者#这本小书都将为你打开一扇理解自我与他人的全新窗口$

$$%

"星汉灿烂!中国天文五千年#$李亮%著$人民邮电出版社
!"!&

年
$

月版$仙林自然科学室
3$

%

+ $"(

该书以五千年时光为轴#铺陈
'&

个
专题#串联起中国天文学的恢弘史诗$李
亮博士借历史档案%出土文物与典籍秘
卷#从甲骨卜辞的日月食实录到曾侯乙墓
漆箱星图#从水运仪象台的机械精妙到
&授时历'的毫厘之争#将古人对宇宙的哲
思与实证娓娓道来$书中既见圭表测影
定农时的智慧#亦载星占背后的政治密
码#更有浑仪简仪见证的工匠精神$百幅

珍稀插图辉映文字#让&甘石星经'的恒星观测%郭守敬的赤道坐标系等
超前创举跃然眼前$这不仅是一部学科史#更解码了中华文明观天问道
的基因图谱$
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"宇宙的另一种真相#$严伯钧%著$余晓帆%编著$中信出版
集团股份有限公司

!"!&

年
#

月版$仙林教学参考室&三牌楼自然科
学室

4&5&,

%

+ $,)

严伯钧以科普作家的敏锐笔触#梳
理凝聚态物理的精髓#带你推开前沿物
理的大门#解答!前沿物理研究什么%有
什么用"的困惑$从超导材料到量子计
算#书中呈现的不仅是尖端科技#更是
与每个人息息相关的未来图景$这是
一场由斯坦福访学酝酿而成的思想盛
宴#值得每一位对科学和未来怀抱好奇
的读者品读$

$+%

"地心之旅!探索山洞&岩穴与地下世界#$'意(弗朗切斯
科)绍罗%著$文铮&李欣怡%译$人民文学出版社

!"!&

年
+

月版$仙
林人文艺术室

1#

%

+ &#$

在&地心之旅'中我们可以看到#地
心是倒悬的宇宙(四百米瀑布轰鸣坠
落#幽蓝萤菌点亮亘古长夜#蒸汽裹挟
硫磺低语#岩层间嵌着先民祭祀的图腾
与无名骸骨$该书颠覆!向下即堕落"

的隐喻#揭示暗河与星河的镜像关系(

钟乳石以千年凝结一滴#恰如光年外的
星云缓慢坍缩$这场垂直远征不仅勘
探地球的脏腑#更在人类集体潜意识中
掘进#最终指向柏拉图洞穴寓言般的终
极叩问(我们究竟在黑暗中寻找答案#还是寻找更大的黑暗1
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"太空探索通史!从古代世界到星际未来的发现之旅#$'美(

罗杰)劳尼厄斯%著$郑永春&刘晗%译$上海科技教育出版社
!"!&

年
$

月版$仙林自然科学室
6$$

%

+ +#

该书全景式描绘人类探索苍穹的
壮阔史诗2 从古代哲思奠基#到二战技
术催化#再到火箭升空开启太空时代$

它生动记述了激动人心的登月竞赛%空
间站时代%航天飞机壮举#深入探讨人
类对火星的执着向往与深空探测的宏
伟蓝图$书中串联关键技术与里程碑
事件#展现人类如何将仰望星空的梦想
一步步变为现实#并勇敢迈向星际未
来$这是一部知识性与可读性兼备的

太空探索权威通史#点燃你对宇宙的无尽好奇$

吴浩然(绘
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$吾国与吾民&

"

陈澜轩

"吾国与吾民#

林语堂-著
江苏人民出版社
!"$%

年
$$

月版
.仙林社会科学室&

三牌楼经济管理室
0*##+!

-

& !"&

/

中国人的本质是什么1 是信天游的
高亢#还是评弹的温婉1 林语堂先生在
$*&#

年写下&吾国与吾民'时#面对的正
是这一世纪之问$当西方以东方主义审
视中国#当国内知识分子陷入全盘西化
与文化保守争论#这位!两脚踏中西文
化"的智者#选择剖开民族精神肌理***

不为迎合偏见%粉饰疮痍#只为在历史褶
皱里寻找那个!内省而不疚"的中国$

书中开篇#林语堂便以!南方与北方"

勾勒出国民性的地理维度(北方是&敕勒
歌'里!天苍苍野茫茫"的苍茫#南方则是
&子夜歌'中!雪上迹"的婉约$这种对比#

实则是文化基因的显性表达(北方的粗豪
里藏着游牧民族的血性#南方的灵秀中浸
润着农耕文明的细腻$而开封犹太人的
后裔%南北朝鲜卑汉化的例证#印证出中
华民族的生命力在于不断融合的混血特质$这种文化融合也为国民性
格塑造奠定了基础$

而融合的密码#藏于家族制度$林语堂视家族为灵魂的延续之
所#姓氏与族谱的延续#恰让文化韧性生长$正如书中所述#家庭是
中国社会的雏型$其中#女性角色亦关键(虽受男权压制#却以!内
助"维系家族血脉#于困境中寻找表达的途径#孕育出绣鞋美学%步态
艺术等文化成果#成为东方审美重要部分$家族制度与女性共同的
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文化认同力量#早已深深嵌入每个中国人的文化基因之中$

圆熟是林语堂提炼的国民性关键词#是!忍耐到连痛苦都能化作
智慧"的生存哲学#是!无可无不可"的处世智慧#更是!老猾俏皮"的
生活艺术$

然而在
!$

世纪#这种圆熟正遭遇现代性挑战$社交媒体上的!佛系
青年"#职场中的!躺平文化"#何尝不是新时代的!无可无不可"1 林语堂
担忧的消极避世#在算法时代演变为信息茧房的自我囚禁$书中!阴性
型三位一体"***面情%命运%恩典***依然影响着社会行为$这些文
化基因既维系温情#也暗藏腐败$或许我们需要重读!寒山问拾得"的典
故(当忍他%让他沦为不作为的借口#文化的韧性便可能异化为惰性的
温床$

在剖析国民性时#林语堂始终保持着!入乎其内#出乎其外"的清
醒$正如他所言(!真正的爱国#是敢于直面民族的缺陷$"中国人的
精神世界是儒道两家的阴阳和合(得意时是!修身齐家治国平天下"

的儒教徒#失意时成了!采菊东篱下"的道教徒$!人生但须果腹耳#

此外尽属奢靡"的自嘲#又蕴含着对生命本质的深刻理解$

站在今日回望#该书的价值早已超越!向西方解释中国"的初衷$

书中最深刻的启示#是那份!旁观者清"的自省意识$正如作者自序
所写(!中国乃伟大过于她的微渺的国家#无需乎他们的粉饰$"

林语堂笔下!性情温和而圆熟"的中国人#不是静态群像#而是流
动的文化生命体$真正的国民性研究#从来不是寻找标准答案#而是
保持发问的勇气***就像林语堂在

)"

年前做的那样#永远带着天真
的好奇#审视这个既熟悉又陌生的!吾国与吾民"$

这#或许就是对&吾国与吾民'最好的时代回应$

$作者系南京邮电大学社会与人口学院行政管理专业
!"!&

级研
究生*
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$五号屠场&

"

毛文清

"五号屠场#

0美1库尔特2冯内古特-著&

虞建华-译
译林出版社

!"$)

年
(

月版
.仙林人文艺术室&

三牌楼文学室
-($!+%#

-

& &'!(

/

!事情就是这样$"

德累斯顿的黑暗中是白皑皑的骨
灰#冯内古特在纸页间掘开一座没有墓
碑的坟茔$比利-皮尔格林的面容在
时间的碎镜里折射成多重幻影***他
在婚礼香槟的泡沫中沉溺#却坠入战俘
车厢的腐臭,在养老院摇椅的吱呀声里
跌落#竟撞进外星动物园的玻璃穹顶,

当婴儿啼哭撕裂夜空时#他听见燃烧弹
划开云层的尖啸#像一枚枚生锈的钉子
钉进历史的鼓膜$

人类总爱用线性史诗编织历史的
谎言#给每一场沾满鲜血的战役镀上
!正义"的金箔#冯内古特却偏要用特拉
法玛多星人的环形时间观#生生劈开这
层虚伪的外壳$

$*%#

年
!

月
$&

日#

$&

万生命在火风暴中蒸发#整座德累斯顿
像块被烤化的糖#瘫在燃烧弹的烈焰里***这时的时间#早成了一具
被肢解的尸体#每一寸腐烂的肌理都在渗着记忆的脓血$他让!事情
就是这样"这句低语#变成永劫轮回的钟摆#在德累斯顿的断壁残垣
间反复叩问(战争究竟为了什么1 这样的!胜利"#又有何意义1

从这坟茔里生出的荒诞感#从未停止过复制$历史的车辙往前
碾#轮轴上始终沁着血与泪,德累斯顿的灰烬也没沉下去#仍在书页
间飘着#轻轻沾在每个读者的睫毛上***直到某次不经意的眨眼#才
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惊觉整个世界都在下一场黑色的雪$

当加沙红新月会救援者的白袍被血色浸成深褐#当联合国救济
人员的身躯在推土机下碾成尘埃#才懂历史从不是直线向前#而是以
惊人的相似性#把暴行重演了一遍$那些在枪林弹雨中留下!想帮助
别人"的救援者#是用血肉之躯筑着人性的堤坝(他们在以色列国防
军的枪炮前#明明证明了文明还没死去#却还是在强权的碾压下#成
了历史里无声的注脚$这场景总让我想起冯内古特解构的环形时间
观(当德累斯顿的燃烧弹与加沙的白磷弹在时间坐标上叠在一起#所
有冲破人性底线的战争#都露出了同一个狰狞的本质***它们总以
!正义"为名掐灭进步的火苗#再用暴力把文明拖进循环往复的屠
宰场$

其实冯内古特用黑色幽默撕开的#从来不止线性时间的谎言#更
是人类为暴行镀金的自欺机制$从

$*%#

年德累斯顿的火风暴#到如
今加沙的断壁残垣#战争始终用同一种逻辑吞噬生命(强权拿!必要
之恶"粉饰屠杀#用技术进步裹住野蛮的内核#却从没给文明带来半
分真正的进步$倒是那些被碾碎的救援者遗体#还有被篡改的历史
证词#在一同反抗***它们想告诉世界(事情不该是这样的#生命该
被珍惜#该被拯救$

合上书时#德累斯顿的灰烬仍沾在指尖#在不经意间给心脏以细
密的疼痛$然冯内古特从不是要让我们耽于绝望#而是要我们记住(

每一次对!暴行合理性"的默许#都是加速战争轮回,而每一次对!生
命该被珍视"的坚持#才是打破轮回的楔子$当我们在书页间接住那
些黑色的雪#当我们为加沙的救援者驻足#便是在回应冯内古特的叩
问***或许战争的逻辑从未改变#但文明的微光#正藏在每个反对战
争%坚守人性的人心里$

$作者系南京邮电大学社会与人口学院社会工作专业
!"!&

级研
究生*



学海悦读坊

%#

!!!

)

!"!#

共读南京*

$$

月专家
品读会在我馆成功举办

"

林晓青

$$

月
!'

日下午#由南京市新闻出版局%南京广播电视集团主办
南京邮电大学图书馆承办的!

!"!#

共读南京"

$$

月专家品读会在我
馆成功举办$南京大学教授%博士生导师%江苏省文史研究馆馆员%

中国图书馆学会阅读推广委员会副主任徐雁先生在仙林图书馆为南
邮师生开展了&回望书香开卷有益***从3南京的书香4说开去'专
家品读会#书香南京大讲堂全媒体进行了现场直播$图书馆唐加山
馆长主持品读会并致欢迎词#近

&""

名南邮师生参加了本次活动$

徐雁教授著作展

从中国古代!江南文枢"#到!世界文学之都"#自古以来书坊林
立%出版业发达#著名读书人和藏书家众多$南京的文脉和书香在延
续中留下过怎样的趣闻传说1 读书人又该如何淘书%读书#才能达到
开卷有益1 在讲座现场#徐雁教授从!何为书香"!诗书传家"!书香
/疗愈0"三个方面#就如何在阅读中汲取精神能量进行了系统阐述$



书
林
驿

%$

!!!

!耕读传家久#诗书继世长$"徐雁教授说#自古中国人就把经典
书籍看成真正的传家宝物$一代代学习和传承经典文化#才能提升
后人的品德与智慧$读书是获取幸福感%提升精神能量的重要途径$

徐雁教授说#现代社会飞速发展#个人更易遭遇心理困扰#静心
阅读恰是最好的疏解方式#可以有效帮助人们度过人生低谷期$徐
雁教授倡导以积极心理学为指引#通过阅读追逐愉快体验%丰盈精神
世界$他建议积极推进!阅读疗愈"走进校园和家庭,对于个人来说#

多多阅读人物传记最能够汲取经验#得到心灵的启迪与感悟#从而改
变不安的神志#达到平和安稳的心态$

专题讲座特别设置了互动环节#现场气氛轻松而热烈$同学们
积极向徐雁教授提问#围绕!数字阅读与传统阅读方式的结合"!如何
建立高效的阅读习惯"以及!南京的历史文化对南京的文学创作和阅
读风气的影响"等问题展开交流$徐雁教授以!读一流书%做一流人"

等阅读观作答#建议同学们带着问题去读书#像选工具一样选择书
籍#聚焦情绪需求#实现!开卷有益"$活动为提问同学赠送了徐雁教
授亲笔签名的新书***&南京的书店'#鼓励大家将阅读变成日常习
惯#在文字中寻找内心的平静与力量$

学生提问
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讲座最后#唐加山馆长作总结发言$他再次感谢徐雁教授的精
彩分享#认为讲座内容丰富#极富知识性与哲理性#并对此次活动灵
活新颖的举办方式予以肯定$他鼓励同学们要热爱阅读#把阅读当
作一辈子的习惯来培养#学会用阅读调适情绪%建设心理%提升韧性$

他表示#作为!

!"!#

共读南京"

$$

月领读团队#南邮图书馆将以此次
活动为契机#不断创新阅读推广形式#继续以书为媒#让书香浸润校
园每个角落#使每位同学都把阅读作为常态学习方式#助力学生涵养
品格%丰盈精神#在营造!爱读书%读好书%善读书"的书香校园氛围%

加强校园读书文化建设方面做出新的贡献$

唐加山馆长作总结发言
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图书馆成功举办)阅读马拉松"

!"!#

#*活动

"

林晓青

!马拉松"是一项考验耐力的长跑运动$它的全程是
%!+$*#

公
里#它的魅力就在于坚韧不拔%驰而不息#最终能挑战自我%超越极
限$!阅读马拉松"更是每一个人徜徉于书页中的精神长跑$

$"

月
!*

日下午#

!"!#

南京邮电大学!阅读马拉松"正式开赛#本次阅马赛
是由图书馆发起#联合各学院%学生社团共同主办#面向全校学生的
大型阅读类赛事$

本次活动要求参赛者在规定
&

小时内读完指定书籍并完成答题
挑战#据此综合考察参赛者的阅读速度和阅读质量$本次阅马活动
延续去年赛制#以!阅读

1

答题
1

撰写读后感"的形式开展#分仙林%

三牌楼两个赛区同时进行$比赛期间选手不看手机不碰电脑#只读
书$参赛选手按队名在指定位置就坐阅读#期间除上洗手间外不得
离开座位$参赛选手阅读完整本书后)至少阅读

'"

分钟+#在读后感
答题纸上写下

!""

字左右的读后感#再到答题区交还比赛用书#记录
阅读时间#扫码进入答题程序#完成一份电子答题卷#系统自动计算
出选手的答题成绩后与阅读时间进行综合测评#最终成绩以阅读速
度分和阅读质量分相加而定$

本次比赛用书选取的是&南京的城门'和&南京的鸭馔'两本书#

这两本书是了解南京历史文化与地域特色的重要读物#属!大观南
京"丛书的两本分册#由南京出版社出版$南京作为六朝古都#城墙
与城门是城市的重要标志$&南京的城门'的作者是朱明娥#书中系
统介绍了南京历代城门的历史%建筑特点及文化内涵$书中不仅梳
理了明城墙四重体系)宫城%皇城%京城%外郭+的城门分布#还涵盖民
国及现代新开辟的城门#结合历史故事与实地照片#展现了南京城门
从古代防御功能到现代文化符号的演变$&南京的鸭馔'作者为高安
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宁#该书聚焦南京特色美食!鸭馔"#深入挖掘鸭馔的历史渊源%制作
工艺%文化传承及与南京地域文化的关联$书中涵盖南京盐水鸭%烤
鸭%鸭血粉丝汤等经典菜品#结合历史文献与民间传说#呈现出南京
饮食文化的独特魅力$

比赛用书

赛后#经过统计#按阅读速度分与阅读质量分相加得出个人总分
排名#最终确立获奖名单$

本次活动的初衷就是想让喜爱阅读的人通过阅马#把阅读这样
一件美好的事情推广给身边更多的朋友$很多参赛选手表示#成绩
和名次并不重要#重要的是自身参与阅读马拉松的过程#在此过程中
了解自己%战胜自己#调动自己全部的知识%经验和记忆#享受阅读带
给自己的愉悦和自信$

这场活动不仅是比赛#更是全民阅读氛围的/催化剂0$它让我
们看到#阅读能拉近人与人之间的距离#也能让学校的文化气息更加
浓郁$期待更多的同学加入阅读的行列#让书香成为南京邮电大学
最动人的风景$
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编后语

!书林驿"编辑部

时光流转#又至年终$我们怀着感恩与欣喜之情#回顾&书林驿'

在
!"!#

年的历程$

&书林驿'在这一年的探索与实践中#努力打造多元化的阅读平
台#为读者呈现了丰富多样的内容$从科幻之旅到儿童心理健康#从
非遗文化到南京的书香#每一期都力求满足不同读者的需求$

在过去的一年里#&书林驿'依然保持着!主题读书会"!书林杂谈
吧"!驿站导读榜"!好书漂流舫"!学海悦读坊"!珍邮赏读"!疗愈阅
途"几个重要板块#收录来自全国各地的优秀稿件共计

*!

篇$感谢
每一位投稿的作者#你们用文字描绘世界#用情感触动人心#让我们
的期刊充满了生命的温度$每一篇稿件#都是你们用心灵书写的故
事#或深情%或激昂%或细腻#它们如同繁星#照亮了阅读的天空,是你
们的智慧和努力让这本小小的刊物成为书友们交流的重要平台,是
你们的关注和喜爱#让阅读的力量得以传递$

感谢读者朋友们的包容与鼓励#是你们的反馈和建议让我们不
断改进和完善,是你们的信任与支持#让我们能够不断成长和进步$

感谢编辑团队的辛勤付出#从选题策划到编辑校对#每一个环节
都凝聚着大家的心血#是诸位的共同努力让期刊焕发出独特的魅力$

站在年终的节点上#我们愿与您一同回味这一年阅读的美好$

展望新的一年#我们将继续坚守初心#继续拓展内容领域#提升阅读
体验#与您一起探索世界的无限可能$

在此#&书林驿'全体编辑衷心祝愿每一位读者新年快乐2 愿&书
林驿'成为您生活中的一抹亮色#陪伴您度过每一个充实而有意义的
时光2 让我们携手共进#迎接充满希望的

!"!'

2








