

准印证号：S（2025）00000207（内部资料 免费交流）

書 林 驛



2025

第一期

南京邮电大学图书馆



2025年3月14日下午，南京邮电大学图书馆与校工会在仙林图书馆211举办“玫瑰书香”女教职工主题阅读活动。



2024年11月27日下午，由南邮图书馆和海外教育学院主办，图书馆读书协会与金川书画社承办的“古艺新韵 中外共印”2024“邮驿桥”文化交流活动在仙林图书馆举行。



2024年12月5日，南京红色文化志愿服务展示交流总结会在雨花台烈士纪念馆弘扬厅举行。南邮图书馆推荐的方子成同学获得“志愿之星”称号。

馆长说

唐加山



唐加山馆长

1997年，我挥别首都母校，一路南下来到南京，彼时我仍然是一位青葱的热血青年。古都金陵以她厚重的人文历史、深邃的文化底蕴和兼容并蓄的大度精神迎接了我。南京邮电大学——这个前身来自于在抗日战争的炮火和硝烟中诞生八路军战邮干训班的大学静静地掩藏在三牌楼的古牌楼群中，带着历史的光荣和传奇，充满了神秘的色彩。从我第一次站在三尺讲台到今天，我见证了南邮从三牌楼校区到仙林校区的变迁，见证了南邮实现百强梦的飞跃。

其实我是“被迫”成为一名教师的。年幼时家境贫寒，免费的师范院校理所当然地成为我的“第一而且唯一的志愿”。但是我也是幸运的，攻读硕士和博士研究生时有幸师从中国著名数学家、教育家、科普作家、概率论领域专家、中国科学院院士王梓坤先生和李占柄两位教授。他们的躬身垂范将我的人生目标从最初的当个老师混口饭转变成将教师作为终生的事业来奋斗。从两位导师身上我看到了中国知识分子的学习勤奋、治学严谨、强烈的社会责任感，以及作为老师对学生的人文关怀。老



师们对我们这些学生在学习方面严格,在生活方面照料,在心理方面关心,他们让我明白教师是太阳下最光辉的职业,身教重于言教。曾任北京师范大学校长的恩师王梓坤先生于1984年下半年带头发起了设立全国教师节的提议,该议案很快上报全国人大。1985年1月21日,六届全国人大常委会第九次会议通过《关于教师节的决定》。

从本科、硕士到博士我都就读于师范大学。我在本科阶段,受到了系统的师范生基本功的训练,例如如何备课、怎样写教案等等;但在硕士和博士阶段我主要专注于科研工作,因此在第一次上课之前我再次恶补了那些基本功。刚来南邮时,家里条件非常简陋,连个像样的书桌都没有,我就把两摞书垒起来,上面放着行李箱当作桌子,进行备课,熟悉教学内容,经常到凌晨1—2点才上床睡觉。第一次上课时,尽管课前进行了认真的准备,但是当我第一次作为教师走向讲台的时候,心里还是有些紧张的,特别是看到全班几十双眼睛同时看着自己的时候,紧张的情绪更加明显。我的一位前辈老师告诉我:站在讲台上,眼睛看着全班最后一排的学生头顶三寸的地方,这样学生感觉老师在看他们,但老师实际上并没有在看,只是通过这样的方式来降低自己的紧张情绪……很意外吧,孩子们,我只是假装在看你们。

平时我常对学生说:你可以不聪明,但是你不能不认真。千万别指望在你打完游戏、睡完大觉后交一篇漏洞百出的文章给我,我还能视而不见、高抬贵手,我真心地做不到!同时,我经常鼓励学生充分利用图书馆,因为图书馆是每一个学生的大学生活中至关重要的伙伴。“授之鱼不如授之以渔,闻之浅,而悟之难矣”。图书馆是充满着诗意、涌动着灵性、弥漫着芳香、流淌着旋律、演绎着精彩的地方。图书馆里各种各样的书籍应有尽有,无论是世人瞩目的名著,清新似水的散文,还是富有哲理的中外读篇,你们在图书馆可以自由选择,尽情地阅读,在满室的书香中享受心灵的安逸。

如今,我已两鬓见霜,有幸出任图书馆馆长,每次走进这座神圣的殿堂,涌动的亲切感与敬畏感就会油然而生。在高楼大厦的丛林中,图书馆也许只是偏安于城市的一角。但在大学校园里,图书馆一定是一种象征和标志,是大学的灵魂,是全体师生的心灵支点,象征着智慧、灵感与真



理,象征着知识传播,也象征着精神建构。世界上许多著名大学成功的背后都有图书馆在发挥作用,一流的大学必有一流的图书馆做其精神支柱。

在恢恢的网络时代,因为图像的诱惑,因为屏幕的桎梏,人们有可能在碎片化的光怪陆离中沉醉和迷茫,只能被动地接受,无暇思考。同时,知识获取的功利化、阅读的娱乐化,总是让人变得焦虑和浮躁,从此也好像失去了内心的安静。但是图书馆作为大文化的一员,它通过自己的全部活动,将图书荷载的正能量厚植在每个读者心中,变成一种精神的力量。

“腹有诗书气自华,最是书香能致远”。读书,对个人而言是提升修养、塑造自我的重要途径;对民族来说,是精神动力永不衰竭的源泉。我们中华民族从来就是酷爱读书、勤奋学习的民族,读书是我们民族精神动力永不衰竭的源泉。我们要继承和发扬这个优良传统,一个民族具有热爱阅读的追求与渴望,这个民族就会充满智慧和希望。杰出的成就来源于智慧,智慧来源于读书。阅读,是自我提升的艺术。书籍是人类进步的阶梯,更是人类的精神食粮。读书就是将人类浓缩几千年的科技、文化快速习得的最佳方式,读书能够让你在极短的时间内,掌握大量的科学文化知识,摆脱愚昧和迷信。你不再是一个空白的人,而是通过读书赋予了自己丰富的知识色彩。

著名学者巴丹说过:“阅读不能改变人生的长度,但可以改变人生的宽度。阅读不能改变人生的起点,但可以改变人生的终点”。教育家霍姆林斯基也说过:“无限相信书籍的力量,是我的教育信仰之一”。20多年来,我努力做到自己最好的样子,也要求学生们做到自己最好的样子。我来自远方,我的心向往更高远的地方,我希望能将学生们送进更广阔的天地以及知识的海洋,让他们成为社会的栋梁。我更希望他们能承担起个人、家庭,乃至社会的责任,成为我们这个国家的脊梁。

同学们,让阅读成为你们大学生涯最“硬核”的学习习惯和生活构成。从现在开始,走进图书馆,阅读书籍,阅读先哲,阅读中华民族灿烂悠久的历史,阅读全人类文明进步成果,阅读世界,阅读人生……在阅读中追求人生价值的实现,在阅读中把自己淬炼成国家富强和民族振兴的栋梁!

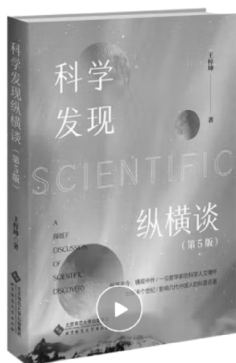




(唐加山:现任南京邮电大学图书馆馆长,北京师范大学博士,加拿大卡尔顿大学访问学者(博士后),南京邮电大学教授、博士生导师,江苏省应用统计学会副理事长、江苏省工业与应用数学学会副理事长、南京数学学会副理事长等,国际期刊《Journal of Behavioral Data Science》副主编。)

馆长荐书

《科学发现纵横谈》是一本漫谈科学发现的书。作者王梓坤是我国著名的数学家、教育家和科普作家,中国科学院院士,曾任北京师范大学校长。该书上卷漫谈科学发现,纵说古今中外科学发现中的许多故事和一般规律,横谈成功者所应具备的品德——德、识、才、学,下卷是有关散文选,包括成才初议、方法浅识、教育光辉、文化润泽、数学普及和编外余音。书中有不少启发性的思想、经验、警句和诗话,既可励志,也可清心。正如他在文中说到:我们既需要在专业范围内的纵深学习,也需要在专业之外的横向拓展,由此开阔我们的视野与眼界。



《科学发现纵横谈》
(第5版)

王梓坤/著

北京师范大学出版社

2023年版

[仙林自然科学室 N19/3-74:5]

该书虽是一本科普书,但带有极强的历史人文气质。作者以一位数学家的视野,结合自己的学习和科研的经历,从不同的学科、不同的时代、不同的文化背景的视角,列举科学史上许多真实案例,阐明了有关科学发现的一些基本规律,并探求作为一名自然科学工作者,应该力求具备一些怎样的品质、态度和精神。

该书笔调清新自然,语言简介流畅,内容扎实丰富,书中不少章节堪称优美的散文,情景交融,令人回味无穷。

卷首语 （馆长说 / 唐加山）

* 主题读书会 * / 一起领略科幻的魅力

《海底两万里》：书写交织的理想与冀望 / 王兆庆 1

《你一生的故事》 / 叶小燕 4

在“眷恋”中推介科幻作品——读《故山松月：中国式科幻的故园新梦》 / 冯遵华 7

* 书林杂谈吧 *

让典籍与公众产生更好的精神融合 / 韩浩月 10

三欸宅读书偶得(十) / 于志斌 12

品读孙犁(六) / 胡忠伟 18

《哪吒之魔童闹海》中的成长叙事与文明隐喻 / 张永军 21

* 驿站导读榜 *

《草木有本心：生活中的博物学》 / 钟芳 24

《红山动物园是我家》 / 张伟 27

《控糖革命》 / 曹语乔 30

《漫长相遇：书和成长的故事》 / 张家鸿 33

《我的故事》 / 刘小兵 36

《新生育时代》 / 马小翠 39

《蝇王》 / 黄琳皓 徐丹 43

* 好书漂流舫 *

乙巳蜿蜒，书海寻踪 / 冯小桓 47





※ 学海悦读坊 ※

《小镇喧嚣》 / 张峻豪 53

《追风筝的人》 / 拜璇艺 55

※ 驿缘文化站 ※

南邮图书馆举办“玫瑰书香”女教职工主题阅读活动 / 封二

南邮图书馆举办“古艺新韵 中外共印”2024“邮驿桥”文化交流
活动 / 封二

南邮图书馆志愿者在南京红色文化志愿服务中喜获殊荣 /
封二

南京邮电大学“阅游南京”地方文化阅读推广服务活动喜获
2024 年度江苏高校图书馆发展创新案例奖 / 林晓青 57

编后语 /《书林驿》编辑部 58

疗愈阅途 /黄静 封三

珍邮赏读/小央 封底

编印单位:南京邮电大学图书馆

发送对象:南京邮电大学师生及书业同行

印刷日期:2025 年 3 月

印 数:1500

印刷单位:南京百花彩色印刷广告制作有限责任公司

编者按：科幻文学，宛如一扇通往无限可能的大门，为我们开启了思维的星际之旅。每一次的科幻阅读，都是一次对想象力的极致挑战和对未来的深度探索。本期“主题读书会”为您精心挑选了三本科幻佳作，将带您领略科幻世界的独特魅力，启发您对未知的无限遐想。

《海底两万里》：书写交织的理想与冀望

◎王兆庆

在刘慈欣为这部旷世巨著倾情书写的推荐语中，他诚恳地写道：“凡尔纳过去是现在仍然是科幻的代名词，他的作品充满科幻最本原的精神。”诞生于1869年的《海底两万里》，透过时间涌动的缝隙，拂照一代又一代的好奇心拥有者，激励他们不断地尝试去用新技术创造新世界，以无穷的激情与腾飞的想象力诠释对自然和科学界限的探索精神。

在浩瀚的文学海洋中，儒勒·凡尔纳的《海底两万里》犹如一颗璀璨的明珠，以其独特的魅力照亮了无数读者的心灵。这部作品不仅是一部科幻小说的经典之作，更是人类探索未知、追求科学精神的生动写照。我们不难窥见《海底两万里》在科幻文学领域的崇高地位，它不仅是凡尔纳个人才华的展现，更是科幻文学发展历程中的一座重要里程碑。



《海底两万里》

[法]儒勒·凡尔纳/著

[法]阿方斯·德·诺伊维尔/绘

潘丽珍/译

江苏凤凰文艺出版社

2023年9月版

[仙林人文艺术室 I565.44/3-774]



儒勒·凡尔纳来自法国，正如世人对巴黎一贯的印象，他的文字充盈着热烈和浪漫，大胆又任性地书写偌大的船逡巡海洋世界，以理性的科学精神承托和阐释感性的想象力。凡尔纳将科学与幻想巧妙地结合在一起，为读者编织了一个既真实又奇幻的海底世界。《海底两万里》作为一部经典科幻小说，自19世纪末首次出版以来，便以其丰富的想象力、严谨的科学态度以及生动的文笔，吸引了无数读者，它不仅为科幻文学树立了一面鲜艳的旗帜，更激发了人类对深海探索的无限向往。《海底两万里》的诞生，正值工业革命的浪潮之中，科技的飞速发展激发了人们对未知世界的无限遐想。凡尔纳敏锐地捕捉到了这一时代脉搏，将自己的想象力倾注于笔端，创造出了“鹦鹉螺号”这一充满未来感的潜水艇，引领读者进行了一场惊心动魄的海底探险。

《海底两万里》讲述了博物学家阿龙纳斯教授、其仆人康塞尔以及捕鲸手尼德·兰，因一次意外登上了一艘名为“鹦鹉螺号”的潜水艇，并随之开始了一段长达十个月的海底冒险旅程。在这部作品中，凡尔纳不仅展现了丰富的想象力，还以严谨的科学态度对待每一个细节。他通过对海洋生物、海底地形以及潜水艇技术的生动描绘，让读者仿佛置身于那个神秘莫测的海底世界。这种科学与浪漫的完美融合，使得《海底两万里》成为了一部既具有教育意义又充满娱乐性的文学作品。这些元素不仅展现了作者丰富的想象力，也体现了他对科学原理的准确运用和对未来科技的预见性，为科技历史反复地提供论据，为科技哲学不断地提供更新中的议题。《海底两万里》不仅是一部科幻小说，更是一部充满智慧与启示的作品。它真挚地告诉我们，人类对未知世界的探索永无止境。

“然而它是一定存在的，既然不能证明它不存在。那么可想而知，出于人类本能的好奇心，全世界人民对这样一种超自然物的出现，是怀有怎样一种激动的情绪。想把它说成荒谬的传说故事，那对人们来说，是绝对不可接受的。”

凡尔纳在第一卷的开篇如是写道，寥寥数笔轻松将读者的好奇心勾起来。在这场探险中，阿龙纳斯教授作为知识的代表，他的好奇

心和求知欲驱使着他不断深入了解海底的奥秘；康塞尔则以其忠诚和机智成为了教授不可或缺的助手；而尼德·兰则以其勇敢和坚韧不拔的精神，为整个团队注入了强大的动力。三位主角的性格各异，但他们都在这场探险中得到了成长和升华，共同诠释了人类面对未知时的勇气与智慧。驰往于科学与幻想的边缘与界限，凡尔纳并未疏离文学的质性，舒展生花的妙笔完成对人物细致入微的刻画。

尽管百年的星移斗转中，凡尔纳的诸多幻想已然成为现实，但他对科学工作者的激励力量无疑经受住了时间的考验，被流逝着的虚幻赋予层层累积的魅力。“鹦鹉螺号”潜水艇的构想，启发了后世科学家对深海探测技术的研发。在我国载人深潜领域，蛟龙号和奋斗者号等潜水器的成功研发与应用，正是对《海底两万里》中科学幻想的现实映照。这些成就不仅标志着中国在深海探测技术上的重大突破，也彰显了人类探索未知世界的无限可能。正如凡尔纳所言：“人类对未知世界的探索永无止境，只要勇于挑战、敢于创新，就一定能够创造出更多的奇迹。”

在中国乃至世界载人深潜事业的发展过程中，《海底两万里》所展现的科学探索精神和人文关怀无疑起到了积极的推动作用。它告诉我们，在追求科技进步的同时，我们不能忽视对自然环境的保护和对人类自身命运的思考。科学家们从凡尔纳的作品中汲取灵感，将科幻设想转化为现实技术，不断突破深海探测的极限。在未来，我们期待着中国载人深潜事业能够继续为人类探索未知世界、构建和谐共生的海洋环境作出中国贡献。同时，我们也期待着更多的科幻作品能够像《海底两万里》一样，激发我们的想象力和创造力，引领我们走向更加美好的未来。

如今，当我们再次翻开这部经典之作时，不仅能够重温那段惊心动魄的海底探险旅程，更能够从中汲取到无尽的力量和启示。让我们带着对未知世界的好奇心和探索精神，勇敢地迈向未来，共同创造属于人类的辉煌篇章！

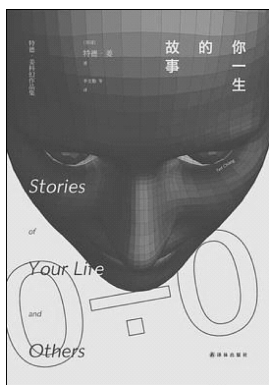
（作者系河海大学图书馆馆员）





《你一生的故事》

◎叶小燕



《你一生的故事》

[美]特德·姜/著

李克勤、王荣生、姚向辉/译

译林出版社

2015年5月版

[仙林人文艺术室三牌楼文学室

1712.45/3-2362]

《你一生的故事》是美国华裔科幻作家特德·姜早期的作品，是一部充满科幻与趣味的科幻小说集，共讲述了7个故事：《你一生的故事》《巴比伦塔》《领悟》《除以零》《七十二个字母》《人类科学之演变》《地狱是上帝不在的地方》。故事都是独立的，每个故事时代背景、人物设定、故事叙述方法都各不相同。这本书不仅是一部科幻小说，更是一次对自由意志、时间观念以及人类认知边界的深刻探讨。

令我印象最深的一篇就是《你一生的故事》，这是电影《降临》的原著小说，该篇以一个语言学家的视角，讲述了她与外星生物“七肢桶”交流，并因此获得预知未来能力的故事。《你一生的故事》起始于一

场意外降临的外星事件，那些被命名为“七肢桶”的外星生命体，凭借其独特的身体构造与语言模式，彻底重塑了人类对时间与因果关系的理解。“七肢桶”的文字，是一种超越线性的存在，它们利用错综复杂的符号集群，在同一空间内交织出多重意义，每一笔一划都蕴藏着深厚的内涵，在书写之际便已洞悉了整个语句的构造与延伸。这种并行不悖的思维方式，与人类惯常的线性因果推理大相径庭，为我们开辟了一个全新的世界观。

语言学家露易丝·班克斯博士肩负起了破解“七肢桶”语言这一



艰巨使命。在与七肢桶的交流过程中，她逐步掌握了这种奇特的文字，并意外地获得了预知未来的能力。未来的景象仿佛一块块拼图，在她的脑海中缓缓拼凑成型，她预见到了自己与物理学家盖雷婚姻关系的破裂，目睹了女儿梅丽莎生命的短暂历程，甚至提前知晓了梅丽莎在登山意外中不幸丧生的悲剧。这些预知如同双刃剑一般，既赋予了她洞悉未来的力量，也让她承受了沉重的命运负担。

作者以细腻的笔法和生动的叙述，引领我们深入露易丝与盖雷之间的爱情篇章，以及梅丽莎那虽短却绚烂的生命旅程。这些情节不仅为整个故事披上了丰富的情感外衣，闪耀着人性的光辉，更使我们在直面命运多变的同时，深切感受到了亲情的温馨与坚韧。露易丝对女儿梅丽莎那毫无保留的爱与奉献，深刻诠释了母爱的崇高与无私；而梅丽莎虽短促却精彩的一生，犹如一束光芒，照亮了生命的意义与价值，让我们领悟到珍惜当下的真谛。

通过露易丝与七肢桶的沟通与融合，特德·姜巧妙地激发了我们对于一个深刻哲学议题的思索：自由意志与预知未来之间，是否横亘着一道无法逾越的鸿沟？倘若我们拥有了预知未来的全部能力，是否还能牢牢把握自由选择的权利？在“七肢桶”的世界里，预知未来与达成既定目标相辅相成，构成了一种和谐的共存；而在人类的世界里，自由意志与未知的将来则如同双轮驱动，激励着我们勇往直前，不断探索未知的世界。

然而，该书并没有给出明确的答案。它更像是一面镜子，映照出我们内心深处对生命、自由与命运的种种困惑与挣扎。露易丝的故事告诉我们，无论未来如何已知或未知，我们都应该珍惜每一个当下的瞬间，以全身心的热情去拥抱生命赋予我们的一切。

《除以零》是该书我喜爱的另一篇故事，这是一部独特而深刻的作品，它巧妙地将数学与爱情交织在一起，探讨了一个关于信仰、完美与绝望的故事。小说开篇就提出了一个数学上的禁忌——除以零。在数学中，任何数字除以零都是无意义的，因为它违反了数学的基本法则。然而，特德·姜却以此为切入点，构建了一个充满想象力和哲学意味的故事框架。





女主角雷内是一位数学教授，她着迷于数学的完美与精确。然而，当她试图构建一个全新的数学体系时，却意外地发现了一个惊人的事实：在她的体系中，一等于二。这个发现不仅颠覆了数学的基本法则，也让她对数学的信仰产生了动摇。与此同时，她与男主角卡尔的爱情也面临着考验。卡尔虽然深爱着雷内，但却无法理解她内心的挣扎和痛苦。他们的爱情，就像数学中的除法一样，当除数为零时，结果是无意义的。

特德·姜通过雷内的故事，探讨了人类对完美的追求以及信仰崩塌后的绝望。雷内一直认为数学是完美的，但当她发现数学也有缺陷时，她的信仰瞬间崩塌。这种绝望感不仅体现在她对数学的失望上，也体现在她对爱情的失望上。她发现，自己一直珍视的爱情，也像数学一样，并不完美。

小说的形式也非常独特。它分为9章，每章开头都是数学上的一些内容，然后分成A、B两部分，分别描述女主角和男主角的视角。这种结构不仅让读者能够更深入地理解人物内心的挣扎和痛苦，也让整个故事更加紧凑和引人入胜。

《除以零》不仅仅是一部关于数学和爱情的小说，它更是一部关于人性、信仰和绝望的深刻探讨。特德·姜通过精湛的笔触和独特的创意，将数学与爱情完美地结合在一起，为读者呈现了一个充满想象力和哲学意味的故事世界。这部作品不仅让人对数学有了更深入的认识，也让人对爱情和人性有了更深刻的思考。

总之，这是一部充满智慧与诗意的科幻小说短篇集，特德·姜以全新的逻辑创建一个异世界，开辟出科幻的新领域，他的作品不仅让人惊叹于他的想象力，更引人深思人性、哲学与科技的交汇点。特德·姜的小说叙述方式多变，时而插叙，时而倒叙，没有过多的人物形象，看起来似乎有点散乱无序。但正是这种独特的叙述方式，加上作者对人性、哲学与科技的深刻洞察，使得他的作品充满了魅力，每一篇都值得一读。

（作者系南京市六合区图书馆馆员）

在“眷恋”中推介科幻作品

——读《故山松月：中国式科幻的故园新梦》

◎冯遵华

2024年4月27日，由海南壹天视界甘伟康特约策划，程婧波、石以主编，科学普及出版社出版的《故山松月：中国式科幻的故园新梦》在第八届中国科幻大会期间正式发布。该书收录了雨果奖、华语科幻星云奖、银河奖得主刘慈欣、王晋康、韩松、何夕及茅盾文学奖、鲁迅文学奖得主阿来等56位中国大陆、港澳地区以及来自美国、加拿大、澳大利亚华人华侨中兼具实力与口碑科幻作家的故乡之作，可谓新时代中国科幻作家的一次集体亮相和集体宣言。



《故山松月：中国式科幻的故园新梦》

程婧波、石以/著

科学普及出版社

2024年5月版

〔仙林人文艺术室 I14/3-741.1-3〕

《故山松月》收录不同地域科幻作家112篇作品，总字数136.4万字。书中因作家地域不同，山川风物不同，城市面貌不同，其作品所呈现的景观各异，作家们的想象力也

是五彩缤纷，魅力无限。在作品叙事方面，书中作品大都采用虚构与非虚构、小说+自述的模式，多配有作者或童年或少年或青年的照片等，给人虚与实之间，历史与未来之间任意切换之感，带有浓郁的地方色彩和故乡情结。这些基于故乡又超越故乡的科幻创作，成为中国式科幻家园书写的集大成之作，正所谓“一册在手，中国科幻半壁江山尽收囊中！”



对于中国人来说,“科幻”是舶来品,它发轫于英法,繁盛于美国。1904年,晚清小说家荒江钓叟写下以移民月球为主题的中国第一部原创科幻小说,自此中国科幻走过了整整120年,但也一直没有走出模仿和复制的影子。乌托邦、未来世界、地外文明、太空歌剧、赛博朋克、末日废土等西方式科幻语境和题材类型深刻地影响或主导了我们的许多创作。科幻要想走“中国化”道理,就不能完全抄袭。为此,2000年前后,中国科幻界就出现一种声音,呼吁“要让科幻真正地发生在中国的土地上”。

《故山松月》首次提出“故园科幻”概念,与“乡愁”挂钩,可以说是开创了中国式科幻的一种新语境、新类型,也是“新科幻·出东方”理念的一次大胆实践。因此,该书的出版是对中国科幻文学传统的一次深情致敬,也是对科幻创作本土化、个性化的一次大胆探索。

《故山松月》分《山》《松》《月》三卷,分别代表了不同的主题和情感。《山》卷以宏大的视角,探讨人与自然、科技与文明的关系;《松》卷则聚焦个体的思考与成长,展现了科幻文学中的人文关怀;《月》卷则以更为细腻的笔触,描绘了时间与空间、现实与梦境的交织。这种诗意的构建不仅体现了中国传统文化的审美情趣,也赋予了科幻文学更为丰富的内涵和外延。

把故园乡情写入科幻作品是该书一大亮点。书目中几乎有一半的作品从篇名上就与“故乡”“家园”挂钩。这些基于故乡又超越故乡的科幻创作,从真实的故乡出发,以故乡之真书写科幻之幻。正如作家所言:“乡愁也好,怀旧也好,它其实是人类在与冒险、创新做一种天然的平衡。进化赋予我们既有这样一个求变求新、走出去追寻新鲜事物的冲动,又赋予我们一个能够回望过去的情怀。”

比如,作家刘宇昆在《计时器交响曲》中,用一种诗意的方式告诉我们,在“计时器交响曲”中,人类散居到星际之间,可是他们确实参与到一个共同的故事之中,也就是如何定义“1秒”的基本测算,从而为自己创造一个时间上的故乡。比如,在《太原之恋》中,作家很好地抓住了“第264次因公来太原”这一点,结果“刘慈欣”(书中人物)捡到了一个电脑,通过更改通配符方式将目标指向了所有的太原男人。

由于乞丐伙伴“潘大角”更加憎恨女性读者，因此二人还非常搞笑的打了一架，最终将诅咒软件的对象指向了所有的太原人，完成了由爱及恨、调侃幽默创作全过程。再比如，在昼温的《泉下之城》中，开篇即提到“即使人类的足迹已经踏上无数星球，春节也是回家的时候。”把中国人的春节团聚写在未来的某一天。作者采用倒序的方法，回顾了一次次回家时“泉城”的变化和“父亲”作为守城人守护“济南”的信仰选择。从不理解到理解，从“一见面就跟他吵架”到后来“自己也是一个需要负责的人”，所以故事最后，当女儿问父亲“听说你们还缺一个守城人？”，然后说：“可以考虑，不过哟啊先答应我一件事——能不能过把你这些年的故事，讲给我听”，完成了家的回归和爱的传递。

科幻作品包含着丰富的想象元素，无论在故事情节、人物命运、科技设定等方面，都充满着想象。近年来，许多学校的图书馆在逐渐转变功能，变成辅助学生想象、跨界、体验生活的全新科幻空间。引入数字资源、引入更多新的媒介物是科幻阅读场所不可多得的更新方式。此外，在图书馆创建科幻阅读区域、组织科幻交流活动、设置科幻展览等，都是有效激发科幻阅读的手段。

作为图书馆人，我们在做好管理育人、服务育人之外，更应该关注大学生的思想成长，积极引导开展有益的科普阅读，为铸就“有信仰、能吃苦、善创新、敢担当、乐奉献”的临大特质而努力工作。

（作者系临沂大学图书馆馆员）





让典籍与公众产生更好的精神融合

◎韩浩月

启动于 2003 年的北大《儒藏》项目凝聚了中韩日越四国 500 位学者的心血。截至 2022 年 5 月,《儒藏》“精华编”中国部分 282 册已全部出版。近日,北京字节跳动公益基金会捐赠 2500 万元,用于支持北大《儒藏》数字化项目,相关成果在“识典古籍”上线后,将实现人人可以使用《儒藏》的目标。

关于《儒藏》,季羨林先生曾用生动的语言,解读它的编纂价值,“《儒藏》实在是非做不行啦,要不然影响我们国家的面子”“儒释道三家,我们有《佛藏》和《道藏》,唯独缺少《儒藏》,交代不过去啊”。他所说到的“面子”,其实就是文化形象,而他说到的“交代”,指的则是这一代学者的责任,在季羨林、汤一介等先生们的推动下,《儒藏》的编纂,很容易使人想到《四库全书》《永乐大典》《资治通鉴》的出炉,一部典籍背后的人影绰绰,往往藏着编纂者宏大的文化理想,他们为之付出的智慧与辛劳,令人感动。

在《儒藏》之前,卷帙浩繁的典籍,寄托着很多文化人的梦想与期待。对于普罗大众来说,那是一座被崇敬与向往的圣殿。一直到现在,能够翻阅古代典籍,能够收藏部分印刷出版的典籍,都意味着人们对中国传统文化的亲近。一家书店,一个书房,若是有几排大部头的典籍在列,总能给人带来安稳、厚重的印象。

《儒藏》项目的推出,有着诸多重大的意义,而从历史与收藏、阅读等层面看,它是一个弥补诸多典籍传世遗憾的非凡举措:在内容上,2023 年启动的《儒藏》编纂,着重收录儒家经典及其历代注解、历代儒家学者集中阐发儒家思想的古籍,适当收录突出反映儒家经世做人原则的典籍;在规模上,全本《儒藏》收书 3000 余种,总字数约 10 亿,更是刷新了历代儒家典籍编纂的品种与字数记录。

《儒藏》采取“繁体竖排，现代标点附校勘记”的方式，对版本进行严选，对内容进行审慎校点。为典籍加标点，方便了读者的阅读、理解与使用，但也容易出差错。不少学者表示，加标点非常考验编纂者的胆量与能力。但在技术向善的潮流下，版式识别、自动标点、结构整理、校勘等涉及古籍整理的全流程整理功能，已经在“识典古籍”系统中得到了全部实现。《儒藏》整理者将相关文献的影像上传平台后，人工智能会进行初步标点，专业人员再进行校对及做出更有深度的学术判断，这大大减少专家在基础性工作上投入的精力，不但加快了进度，也提高了精准度。

受巨大的文化惯性影响，能够收藏一套或部分纸质出版物，仍然是许多人心目中“藏家与藏书”理想的双向奔赴模式，但在典籍数字化成熟的出版模式下，越来越多的人也倾向于拥有一套数字版的典籍。据报道，《儒藏》整理工作完成后相关成果会在“识典古籍”上线，对公众永久开放，这标志着，人人可拥有一套完整的《儒藏》已经并非一个奢侈想法。

班固在《汉书·晁错传》首次说出了“以大化小”成语，《儒藏》的编纂出版以及数字化呈现，能见其大，也可见其小，对于读者来说，可以随时上线阅读、检索、复制使用《儒藏》，就是这一大部头经典进入每个家庭、送到每个人手中的日常事件，而恰恰是这样小小的日常举动，会对典籍使用产生波澜壮阔的化学反应，典籍与公众的精神融合，会使那些曾经照耀一个时代的著作，在当下继续散发永恒的光辉。

（韩浩月：作家、文化评论人、影评人。长期在各媒体、期刊发表大量评论与散文随笔，出版有“故乡三部曲”、《错认他乡》《世间的陀螺》等作品二十余种。第十八届百花文学奖散文奖获得者。上海电影节电影频道传媒大奖、白玉兰奖、华鼎奖等影视奖项选片人、媒体评委，中国电影评论协会理事。）



三款宅读书偶得(十)

◎于志斌

《斯文在兹》:从图书馆角度谈阅读与阅读推广

近日出版的《斯文在兹》,是一本从图书馆角度谈阅读与阅读推广的图书。它以藏书楼到图书馆,天下之公器,天下万世共读之,图林清话等,次第介绍和综述了图书馆之由来,图书馆的公用,图书馆在人类文明中的作用等。在“访谈录”中可见作者接受媒体采访的记录,反映了他在图书馆事业上的追求和创建,给予我们更多的是一种思想的启发。书中插配了相关图片,图文互动,从而实现了生动活泼的局面。书中各篇着重讲述的,多是有关图书馆的“故事”(见此书徐雁序)。它阐述了图书馆在全民阅读活动中所具有的不可替代的作用,介绍了深圳市在图书馆建设上的创新与领先。应当说这是一本具有学术品位的大众图书。

是书作者吴晞先生是我国图书馆界有名人士、专业人士,担任深圳市图书馆馆长,被选为中国图书馆学会阅读推广委员会主任。“斯文在兹”出自《论语·子罕第九》,吴先生用之做书名,是表达“图书馆是涵养斯文的地方,是斯文滥觞的地方”之意。(2014.7.8)

《谈笑有鸿儒》:从传统到现实

是书不仅具有人文思想、文史知识、文章华彩,一些观点观念可谓鞭辟入里,引人入胜。它有“演讲菁华”“阅读札记”“文史随笔”“文化观察”四辑,十二三万字,着眼于弘扬中国传统文化、中国现代化建设、文化建设方面。其中读书札记四篇,篇篇显示出探索精神;研究中国近代史的五篇文章,是作者读书与研史的额外成果,颇见学术功力;对中国人的思想、传统文化与现代化,中国经济发展与中美经济

关系的关注与思考等四篇文章,更是读书人“知行合一”的表现。是书收录了题为读书与讲话、如何写文章、讲课的艺术的演讲,后者说明了“讲”和“读”在中国文化传统中是一体的和辩证的,也是“知行合一”的文化习惯,内容详实、实用。作者是一座“富矿”,正在撰写《李鸿章年谱长编》,祝福他早日向社会奉献这部学术精品。(2014.7.9)

《域外,好书谭》:注重细节描写的评品

这本小书以好书为评品对象,如《神秘的河流》《埋骨:赛珍珠在中国》《“天才”》《S.》《重罪》《较量》《贝娄传》《创造灵魂的人》《大瀑布》《公众的信任》《时间机器》《新美国文化史》等,涉及外国获奖书籍几近百种,它们分别出版于2011年至当下的三年间。

好书的作者大多是美国、加拿大人士,如爱丽丝·门罗(诺贝尔文学奖获得者)等蜚声国际文坛的名家。在域外名气甚大而不为国人所知的一批作家,他们的一些作品也进入了该著的好书之林。

作者行文夹叙夹议,平实流畅,读者很容易读懂,从而得到委婉的启发。他还有很强的观察力,注重对每一位作家在其作品成功的轰动和创作过程的艰辛方面之细节描写,可能赢得较多读者喜爱,并且受其引领,看待域外好书的产生、奖项评定的过程,以及美国主流文化的价值取向更加清楚,从而发现可资借鉴的地方,产生批判性的思考。

是书不惜笔墨地展示了美国社会文化和教育的林林总总,如《中美文化冲突的虎妈》一文,对蔡美儿《虎妈战歌》有一段非常精彩的评论:“在目前众多的评论中,有一个重要的因素可能还没有引起人们的注意,那就是:《虎妈战歌》可以被认为是在美国这样的西方大国,第一次有名校的教授公开为中国式的家庭教育高唱‘赞歌’。”

是书展现了美好的图书风景与文化气氛,这是值得肯定的。不过其所品评的“好书”在读者眼中是不是好书,不同文化背景和生活阅历的读者,一定会有不同的看法。再有,阅读原著更是理解和决定是不是好书的前提。终究阅读体验是好书永远存在的基础,阅读视野是好书广泛存在的条件。(2014.7.10)





毛边本两种：赓续流风余韵且增值

这两种毛边本，指的是《文学赏心录》和《文学哲思录》。“第一次做毛边书，非常有意思，边看边裁，很有感觉，怪不得以前的文人都有毛边书情结。”说出这番话的人，是这两本书的责任编辑。

毛边书是文化人礼敬图书、孤芳自赏、自娱自乐的产物。在客观效果上，使得图书增加了“版本”，有了增值的条件。当年的印刷与装订条件让作者、编辑以及读者能够参与毛边书成书过程，同时社会环境亦能允许他们参与。现在的毛边书是赓续流风余韵。我想在不久即至的纸媒图书小众时代，毛边书仍有相当重要位置和社会需求，它们的价格自然要提高许多了。据搞图书发行的同事说，当下民营图书商有一项业务是向出版社订购他们看中的某些图书的毛边书，数量在几百本到千把册。你看，这不就是一条财路吗？（2014.9.28）

《中原文史》：精细、专业、小众

图书与报纸、杂志合称“书报刊”，都式微了。对我来说，看报纸神速，它们变成废纸也神速了。这就是“式微”的表现。每到十二月我还要尽力把积累的杂志看完。我看一看朋友们赠送的杂志，更多的是为了感受一份情谊，偿还一份情谊。

在众多赠阅报刊中，《中原文史》赠送我的年头最长。这是一份用心编的杂志，内容越来越精细、专业、小众了，虽然我不由自主地赞一声：“好”。可是我坚持好多年的选藏书报刊的生活习惯，却是正在失去。我说的是纸质的书、报、刊。（2014.12.14）

《闲人，书生活》：生活方式、文化立场和人文情怀

这是一本大阅读随笔。所谓“大阅读”，既表示不仅阅读书报刊，还阅读各类载体的内容，直至社会和人生。作者在近两年的行走、看剧、读书、观影中，所见所闻所感以及对文化现状的思考被诉之于笔端，成就了此书。通读全书，可以感受到生活在深圳的一位文化人的生活方式、文化立场和人文情怀。他阅读领域广，从常见的图书，到

大众化的电影,到新潮的话剧,都有涉猎,内容宽泛而接地气;且文思巧妙,从熟识中屡屡读出新意。反映了作者在闲适生活下的思想与感情,说明了与书相伴才是真闲,才有精彩。

由书中一文看到了刘海星与柯文辉交流的内容。柯文辉先生与我亦师亦友,师长成分居多。他的长篇历史小说《史圣司马迁》《柯文辉自选作品集》在海天出版,我是责编。我写《智者柯文辉来了》,讲了他的故事,经他过目准许后发表。忽然很想聆听柯老声音,即刻打电话去。又无人接听。从去年初到北京至今,多次电话去找柯,都不遇。噪噪嘈嘈,很需清音浇洗。柯老,您在哪里?(2015.1.20)

《书香,也醉人》:意趣和境界

在多年前我就期待能够得到一册朱永新先生的作品,遂千方百计联系上了朱先生,向他约稿。2013年1月间,朱永新在其微博中写道:

收到海天出版社副总编辑于志斌寄来的“本色文丛”的三本书——徐雁的《纸老,书未黄》、彭国荣的《近楼,书更香》和王余光的《阅读,与经典同行》。作者徐雁和余光都是老朋友,书友,内容都是围绕阅读和图书,所以十分亲切。感谢海天为推广阅读做的贡献。也许不久文丛也会忝列本人小书一册。

以上文字中的“小书一册”者,朱先生随笔集《书香,也醉人》也。汉语沾上“书香”一词,就有了意趣与境界。书香除了“也醉人”,还能“也”什么呢?书香除了“似故人”,还能“似”什么呢?我心驰神往,举不胜举,只是想:倘若汉语社会也沾着了满满的书香,那才会有多多的意趣与境界。(2015.4.21)

《辅助美育:听姜德明说书籍装帧》:美的享受,回味无穷

装帧设计家周晨先生是《辅助美育:听姜德明说书籍装帧》整体





装帧设计者，我妻李向群是该书唯一责任编辑。向群已服务出版业十年，即将毕业，这是她的收关作品之一。这本书至本月出版，前后历经两年时间。

不久前徐雁兄把请人雕刻的印章快递来，一再嘱咐我们在少量的毛边本《辅助美育：听姜德明说书籍装帧》扉页上钤印。在8月21日下午《辅助美育：听姜德明说书籍装帧》分享会上，张岩、徐雁、吴晞、江少莉依次讲书。徐雁兄在四十分钟左右时间里，用一本本封面，一个个故事，把书籍装帧设计的美育功能，犹如画龙点睛一般。胡野秋兄在分享会前已经看到了是书书影，认为“很有民国书籍风格，味道极好！”他在主持分享会中做到了生动美好、如歌如诗，还谈了对民国书籍和本书的看法。

分享会在深圳市图书馆的南书房进行。张岩馆长把馆藏的姜德明先生作品以及相类书话著作，陈设一架，置于南书房中。耳听到的，眼看到的，鼻闻到的，手拿到的，都是书香。美的享受，自然回味无穷。少数幸运的读者在分享会现场，获得了钤了印的毛边本。印文写得好，乃是“餘时书话毛边伍佰”。

姜德明先生《餘时书话》在书友中名声响亮。而“餘时”又是姜先生的笔名，其用意是取业余时间写作之意。“毛边伍佰”乃是从旧时毛边书标价标准语而来。当然旧时一本毛边书究竟是叁佰肆佰还是陆佰柒佰，则又各自不同。读者诸君，你可要看好你有幸得到的毛边本《辅助美育：听姜德明说书籍装帧》，说不定它未来就会真正增值到你想象不到的价位。印文“毛边伍佰”，美好期许也。

今天读到万字博士《在岁月中“拾花瓣的人”》。此文评品《辅助美育：听姜德明说书籍装帧》，启示人们要做一个在岁月中拾花瓣的人。花瓣是什么？花瓣是生活的美学。民国的书籍装帧之美，源于生活多矣。书装家读书人写作者大都一体，他们对生活的欣赏和鉴赏，外感而动于中，心中的美好很自然地上了封面。策划出版《辅助美育：听姜德明说书籍装帧》，不仅是对民国书卷情怀的追认，还鼓励大众向美的人生去也。（2015.9.18）

《全民阅读推广手册》：书衣翩翩，一再回味

2016年海南第八届书香节推荐书单，共计20本书，海天出版社2011年出版的《全民阅读推广手册》入选。五年来，评论《全民阅读推广手册》的文章已经可以结集成书了，说明它广有影响，深受欢迎。《全民阅读推广手册》是徐雁、江少莉主编，感谢主编以及各位撰稿人。入选海南第八届书香节推荐书单，说明它是一部历经几年传播与沉淀、仍有广泛意义与阅读价值的图书。

相得益彰的是：朱赢椿先生对此书做了整体设计，封面题签则为林则徐后裔林公武先生手书，整个看去：它典雅，庄重，书卷气味浓郁。书衣翩翩，一再回味，怎么看它都不厌倦，只好许它两个字：经典……（2016.10.30）

《越踪集》《伏枥集》：简精书名

先后收到徐雁先生、沈津先生的良著，都是三个字的书名。如果再细化，两本书的书名各为两字，一“越踪”，一“伏枥”。书名简约精当，耐人寻味，皆如明式家具之上品。（2019.9.17）

《皖版图书评论选集》：提升业务能力的法门

《皖版图书评论选集》一、二辑以及《编辑业务》这些书，上世纪八九十年代的出版物，过两天我就捐给深圳市图书馆了。那时很重视书评和业务讨论，皖省出版社不少人也把写书评当作提升业务的一大法门。但凡上了这两本书和这份杂志，不仅有荣誉感，还得一笔小稿费。这三种合计刊了我四篇小文章，其中有的用了笔者名。回看这两本书，大多数的文章作者都退休了，也有一些人去仙乡度长假了。记此存念。（2020.7.17）

（作者系深圳市海天出版社原副总编辑）



品读孙犁(六)

——读《报人孙犁》

◎胡忠伟

孙犁先生是著名作家,是“荷花淀派”的创始人。他的作品,无论小说散文、戏曲诗歌、书简笔记,都给人以明净淡雅、素朴纯美的感觉,既没有金刚怒目式的颐指气使,也没有不食人间烟火的故作清高,尤其是他晚年的作品,深得中国文章古朴清明之气韵,达到了新的高度,读来使人难以释手。

我爱读孙犁,爱重他胜过了现当代任何一位作家。他的书,我几乎都买到了,有早期出版的《文艺学习》《荷花淀》,有建国后出版的《铁木前传》《风云初记》,也有新时期出版的“耕堂劫后十种”,还有出版社近年编选的散文选、小说选、孙犁文集等,仅《书衣文录》就有3、4个版本。我以为,孙犁是当之无愧的20世纪中国现实主义文学的经典作家之一,他为人低调,为文诚实,一生光明磊落,孜孜以求,在文学艺术的天地里行稳致远,深得人民群众的喜爱。

2022年,天津人民出版社为纪念孙犁先生逝世20周年,出版了一套“我与孙犁丛书”,包括冉淮舟的《欣慰的回顾》、谢大光的《孙犁教我当编辑》、肖复兴的《清风犁破三千纸》、卫建民的《耕堂闻见集》、宋曙光的《忆前辈孙犁》等5本。这些作者,都与孙犁过从甚密,亲炙其教诲,有的还帮助晚年孙犁整理编辑过文稿,打理过琐事。他们之间感情深厚,因而写出的孙犁故事,自然亲切感人,孙犁的为人处事、性格、人品和身影,都在他们的笔下活灵活现,更显真实,更具史的价值。这套书甫一出版,我便委托上海书友,从作者们手里购得了签名本。

2023年,是孙犁先生诞辰110周年,天津人民出版社推出侯军的《报人孙犁——重读孙犁随笔》。这是一本以全新视角阅读孙犁、

研究孙犁的专著，是一介后生对长者孙犁先生的深情告慰之作。这本书，我也买了，通过辽宁书友，我联系到了作者，得到了他的珍贵的签名。

孙犁不仅仅是一位出色的作家，他还是一位合格的记者、一位高超的编辑家，一位出众的报人。在长达 60 多年的写作实践中，他很好地把这几种角色融入一身，做出了卓越的成绩。该书《报人孙犁》就是从记者、编辑、报人的角度，对孙犁的编采实践、办报实践、写作实践做出系统的梳理和分析，试图从这一全新视角，全面展现出记者孙犁、编辑孙犁、报人孙犁的独特精神风貌。

全书分为四辑，第一辑“读者·记者”，第二辑“编者·作者”，第三辑“学者·报人”，第四辑“我与孙犁”，从各个方面、各个时期，勾勒了孙犁在新闻采编战线上的“摸爬滚打”和“栉风沐雨”，表现了报人孙犁的光辉形象，揭示了他的诸多新闻作品的时代背景和“背后的故事”，展现了孙犁作为一代报人在文字背后所显现的长者风范。

孙犁是一位有鲜明个性和风骨的作家，他对文章，精益求精；他对稿件，爱护备至；他对编辑，认真严格。他视“文章为经国之大业，不朽之盛事”，不以文章作为个人谋取名利之工具，不作违心之语，不言虚妄之事。他写文章，提倡说实话，不拿架子，不故作高深。

孙犁在青少年时代就订阅报纸，1937 年参加抗战工作，1939 年调到晋察冀通讯社，成为一名战地记者，出生入死，以笔为枪，写过战地通讯、报告文学，编过副刊、杂志，写出了许多鼓舞士气、反映民众抗战斗志的作品，诸如《冬天，战斗的外围》《王凤岗坑杀抗属》《光复唐官屯之战》《游击区生活一星期》等。这些新闻作品，以激昂的文字、炽热的感情、精彩的白描、粗犷的线条，勾画出那激越的年代，在血与火的洗礼下，革命群众勇敢、坚强、善良的精神面貌，这是报人孙犁柔中有刚、刚中寓柔的美学力量，是他丰沛的记者笔墨的历史见证。

经过了几十年革命斗争的锻造，孙犁的作品更见纯熟，尤其是新时期“复出”以来，他以巨大的热情和勇气，以无私无畏的抱负，投入到“耕堂劫后十种”的写作之中，从 1979 年《晚华集》出版到 1995 年





《曲终集》出版，历时16年，写出一部历久弥新、香远益清的大书。上世纪八九十年代，孙犁因为给一位逝去的老友写了《远的怀念》而受到指责，因为给一位老友的诗集作序而受到非难，因为指出一位作家文章里的病句而受到他人的人身攻击，这些“友情的责难”“序的教训”“病句的纠缠”，使他对难说实话的文坛环境日益生厌，他毅然决然宣布封笔，表现出他进退从容、得失泰然的独立人格，给后人留下了“功成而不居，名彰而身退”的高尚人格形象。这一点，在当代作家中，尤其显得珍贵与不易。

该书作者侯军先生，上世纪70年代进入《天津日报》工作，与孙犁有过短暂而紧密的交往，从1988年参加首届孙犁作品研讨会上提出“报人孙犁”的观点。35年来，他为此孜孜不倦地研究、探索、笔耕不辍，其间有与孙犁的亲切交流，但更多的是从阅读孙犁作品、查找资料入手，焚膏继晷，由点到面，层层深入，到今天终于出版《报人孙犁》，既填补了国内孙犁研究的空白，又告慰了孙犁先生的奖掖之心、期许之心，真是“满头乌发已皤然，一卷书成堪告慰”。

在《〈孙犁文集〉自序》中，孙犁说：“文章与作者，自有客观的尺寸与分量，别人的吹捧或贬抑，不能增减其分毫。”我这篇小文，不是吹捧，只是读侯军《报人孙犁》的粗浅感受，《报人孙犁》自身的价值和分量，我相信，一定会在孙犁研究中留下鲜明的印记的。

（作者系陕西省彬州市人力资源和社会保障局工作人员）

《哪吒之魔童闹海》中的 成长叙事与文明隐喻

◎张永军

2025年春节档,《哪吒之魔童闹海》(以下简称《哪吒2》)以雷霆之势席卷全球银幕,票房突破百亿的同时,更引发了一场关于成长本质的全民思辨。笔者以为,作为“哪吒系列”的第二部,影片延续了前作《哪吒之魔童降世》的视觉奇观与哲学追问,将叙事焦点从“我命由我不由天”的个体反叛,潜移默化地转向了“群体命运与结构性压迫”的宏大议题。这一转变不仅折射出中国动画工业的成熟,更暗合了当下社会的集体焦虑:当个人奋斗遭遇出身、资源与规则的桎梏,个体如何在宿命论与自由意志的夹缝中实现真正的成长?

《哪吒1》的叙事核心是“自我救赎”。魔童哪吒以肉身对抗天劫,以火尖枪撕裂偏见,其内核与尼采的“超人哲学”遥相呼应——通过否定既定命运实现精神的超越性。而《哪吒2》则如一面棱镜,将英雄成长分解为更复杂的色谱:哪吒与敖丙的肉身重塑不仅是物理意义上的再生,更象征对权力结构的重构;太乙真人以七色宝莲汇聚天地灵气,却需直面四龙王的阻挠与陈塘关的存亡危机,这一设定暗喻现代社会中个人成功对资源分配、制度规则与社会关系的深度依赖。影片中申公豹的台词“规则是强者的谎言”恰似福柯对权力话语的解构,揭示出所谓“宿命”不过是社会权力结构的具象化表达。

《哪吒1》中,哪吒的成长路径是典型的“存在主义式觉醒”。被贴上“魔丸”标签的他,通过反抗天命完成对本质的超越,正如萨特所言:“人是自己行动的总和”。影片高潮处的天劫之战,以肉身陨灭的代价换取精神自由,与加缪笔下西西弗斯的抗争形成互文——即便





命运注定荒谬，反抗本身即赋予生命意义。那句震撼人心的“我命由我不由天”，既是东方文化中“知其不可而为之”的儒家精神再现，又与海德格尔“向死而生”的哲学命题共振，构成个体觉醒的普世性宣言。

续作《哪吒2》，以冷峻笔触解构了前作的理想主义。当哪吒与敖丙试图以七色宝莲重塑肉身后，他们面对的不仅是四海龙王的复仇，更是整个神话体系的规则碾压。东海龙王“陈塘关鸡犬不留”的威胁，暗合布尔迪厄的“场域”理论——个体的行动被出身（龙族被镇压的宿命）、资本（灵力资源的不平等）与惯习（仙妖对立的意识形态）共同形塑。影片通过阴阳二元论的视觉符号（如哪吒的赤焰与敖丙的寒冰），将人物冲突升华为文化符号的对抗，揭示出成长的本质已从“自我实现”转向“如何在结构性暴力中寻求共生”。

这种叙事转向恰似黑格尔辩证法中的“正一反一合”运动：首部曲以个人英雄主义为“正题”，续作以社会性困境为“反题”，而最终的“合题”则指向集体意识的觉醒。当哪吒与敖丙摒弃前嫌共战龙王时，影片完成了对传统“零和博弈”叙事的超越，呼应了哈贝马斯“交往理性”的构想——唯有通过主体间性的对话，才能打破权力规训的闭环。

哪吒形象的千年流变本身便是一部文明交融的史诗。从印度佛教的夜叉神到道教护法童子，从《封神演义》的反叛者到当代银幕的“熊孩子”，这一角色的每一次嬗变都是文化主体性的再确认。《哪吒2》的创新之处在于，它并未停留于对传统符号的挪用，而是将其转化为现代性危机的隐喻：肉身重塑——暗喻全球化时代中个体身份的重构焦虑；四海龙王——象征资本与权力的垄断性压迫；七色宝莲——指向技术理性对自然秩序的僭越与救赎。

影片对“阴阳”哲学的运用尤为精妙。哪吒与敖丙的“冰火共生”不仅是视觉奇观，更构成对二元对立思维的批判——正如老子所言“万物负阴而抱阳，冲气以为和”，真正的成长不是非此即彼的征服，而是对立面的辩证统一。这种东方智慧与西方后现代主义对“宏大叙事”的解构形成对话，展现出中国动画独有的文化自觉。

《哪吒2》的思考价值或争议性在于：当它撕开理想主义的面纱，暴露出结构性压迫的残酷性时，是否意味着对个体能动性的否定？答案藏于影片的隐喻系统之中。太乙真人以七色宝莲重塑肉身的过程，实为一场“技术赋权”的实验——天地灵气既是资源，亦是风险，恰如现代社会中的教育、资本与信息。这一设定暗示，个体的成长虽受制于结构，却仍能通过技术创新与制度重构开辟新局。

这种“有限度的乐观主义”，与罗尔斯的“正义论”不谋而合：一个良序社会不应消除差异，而应通过制度设计使差异成为共同发展的动力。影片结尾，哪吒与敖丙并未彻底推翻龙族压迫，而是以“暂时和解”换取陈塘关的安宁，这看似妥协的结局实则更具现实意义——正如阿伦特所言：“政治的本质不是暴力，而是承诺的可能性。”

《哪吒之魔童闹海》的价值，在于它拒绝提供廉价的救世答案，而是将成长的本质还原为一个永恒的追问：当个人意志遭遇系统暴力，我们是选择成为尼采式的“超人”，还是福柯笔下“规训的肉体”？影片以神话之名，叩击着每个时代的痛感神经。

或许，真正的答案藏在那句被反复吟诵的“我命由我不由天”之中——今日之“命”已非天命，而是被权力、资本与技术重新定义的现代性宿命。“教育不是为生活做准备，而是生活本身。”（杜威）冲破这重宿命，需要的不仅是哪吒的火尖枪，更是哈贝马斯所说的“未完成的启蒙”：在批判中重建，在解构中共生。当观众走出影院，于社交平台发出“反对一切霸权”的呐喊时，他们已然成为新时代的“闹海者”，以微小却坚定的力量，重塑着文明的潮汐。

（作者系山东省无棣第一中学正高级教师，中国作家协会会员）





《草木有本心：生活中的博物学》

◎钟 芳

春到人间草木知。浩浩春风、蒙蒙细雨，枯寂了一个冬天的花草树木率先感知到春天的讯息，花儿朵朵，绿草茵茵，到处呈现出一幅幅温暖明媚的春日美景，让人感受到大自然的神奇与美好。北京大学哲学系教授刘华杰著述的《草木有本心：生活中的博物学》，是一本写给春天的书，更是写给热爱生活的朋友们的一本书。草木之中有花香、有鸟鸣，蓄满了生命的欣欣向荣，也充盈着爱的味道。暮春时节，就让我们走进该书所描绘的清新氛围里，去领略春的曼妙，洞悉众多草木的悠悠本心。



《草木有本心：生活中的博物学》

刘华杰/著

世界图书出版公司

2023年2月版

〔仙林自然科学室 Q94/3-180〕

书中，作者从北大四院的植物起笔，带领读者从身边的草木步入植物世界，详细讲解了一些常见植物的命名、分类及生长特性，强调了识别外来入侵物种的重要性。该书用生活化的语言，将深奥的博物学知识讲得明白晓畅，读者置身其间，宛如走进了一座七彩的博物花园。

喜欢博物的朋友都知道，地球上共有约 37 万种植物，生活中常见的也有 100 余种。对这些常见植物，许多人虽然熟悉其禀性，但未必喊得全其学名。该书较好地化解了这种窘境，以图片加注解的方式，一一作了相应的诠释，使这些昔日默默无名的草木，依次登上了大雅之堂，真正走进了国民的内心。而且，知晓了这些植物的大名以后，借助互联网的传播、检索功能，鼠标轻轻一点，即刻便能了解到与



之相关的最新知识,便于我们更深入的认识这些植物的整体风貌。值得一提的是,与处于生物链顶端的人类相比,植物看似不在一个层级,但它们是有生命的个体,在繁衍生息的过程中,无一不饱受着大自然的风雨洗礼。在一场场优胜劣汰的残酷竞争中,有的植物坚强的活了下来,有的植物因为太过于弱小,抵御不了外界的侵袭,而逐渐沦为消亡的物种,令人惋叹不已。在图解这些植物生长史和生成史的过程中,该书力求通过举例、对比等方式讲述知识背后的道理,使读者不仅知其然更知其所以然。既洞悉到植物生长、繁衍、进化的奥妙,又能从它们的砥砺风雨中,懂得世间草木柔韧成长的生存哲学。通过作者这种寓理于事的深入讲解,该书以平视的眼光,真诚审视人类与草木之间相依相存的关系,不但拉近了人们与寻常植物的情感距离,而且使人们在亲近大自然的过程中,真正懂得怎样去爱一株草、一棵木,让葱茏的植被长得更葱茏,让无边的绿色装扮着大地更苍翠欲滴。

从古至今,人类与植物的命运从来都是密不可分的。它们不仅在衣食住行上供养着人类,还以风姿绰约的光彩形象,走进了我们的精神生活,予人以深刻的思考和启迪。在楚辞里,貌不惊人的橘树,以坚定的意志,随遇而安的豁达心胸,渐渐活成了大众心目中巍然不倒的“英雄树”。徜徉于诗经中,如云似霞的芦花,是那么的圣洁,纷纷扬扬飘飘洒洒,弥漫在泽滩、池地,营造出一片朦胧的诗意,在人们心中,纷飞的芦花已然成了爱的信物,传递着世上最美的温情。走进唐诗,挺拔的竹子是那么的刚直,不向风雨低头,不向霜寒认输,其高洁的气度不禁让人肃然起敬。流连宋词,袅袅荷花出淤泥而不染,其清廉的品格同样让人为之颂扬点赞。汪曾祺在《人间草木》中写道:“一定要爱着点什么,恰似草木对光阴的钟情”,诚哉斯言,大自然养育了万千草木,赋予了他们不屈不挠凛然向上的可贵品质,而人类从它们努力生长的故事里,总是能找到许多息息相通的地方,在人成长的过程中,同样需要学习草的柔韧、树的刚强,这样才能参透人生,尽享生活的从容与甜蜜。

然而,植物的葳蕤生长在带给人们舒适惬意的同时,也会因外来





物种的强势入侵,给人们的生产、生活带来一些困扰。作者站在人类发展和保持生物多样性的角度,对外来物种的无序生长和恶性竞争,提示说应尽早识别,未雨绸缪加强防范,力求从源头上消除它们对自然、对人类社会的影响。可以预期的是,当植物与人类都能在各自的天地间携手并进、共同成长的时候,人与自然和谐共生的温馨画卷,定会在这个旖旎的世界里徐徐展开。

草木有本心,人间有爱意。这种心与爱的交接,真诚发自肺腑,打通了自然与人类的阻隔,让人望得见青山,看得见绿水,纾解着我们的乡愁。青山绿水绕城郭,这样的桃源盛景人人向往之,不仅镌刻在《草木有本心:生活中的博物学》这本书里,还流光溢彩地活在中华广袤的大地之上。



吴浩然/绘

《红山动物园是我家》

◎张 伟



《红山动物园是我家》

沈志军、朱赢椿/著

湖南文艺出版社

2022年1月版

〔仙林自然科学室 Q95/3-154〕

红山动物园的“丑猴子”很出圈，我一直在各大网络上平台上刷到，有些“心心念念”，春节假期的时候又看了场红山动物园春节版的“zoo 直播”，2月12日（年初三）地铁+高铁说走就走。因为是苏州、南京当天来回，行程挺匆忙的。春节假期南京有“亿点点人”，而红山动物园在南京热门旅游景点排名前五，游客之多可想而知。早上刚入园的时候还算不挤，网红的丑猴子们看了、佛系顶流卡皮巴拉看了，我还被迫看了“扬子鳄冬眠啦春天再见”的标语……中午以后那真是“人海啊茫茫啊”，我只能选一些人较少的展区比如中国猫科馆，和大家

一起找猫猫，看到这只薮猫的屁屁、那只狞猫的尾巴。到虎山，因为人太多没看到“小心天降甘霖”的提示牌，我只远远看一眼走在“天猫通道”上的老虎。还有很多场馆，像考拉馆、本土物种保育区等没来得及去，当时就想一定要找时间再续“红山动物缘”。

缘分说来就来！4月，我在图书馆科技阅读室整理Q类图书的时候与《红山动物园是我家》不期而遇，这大概就是余华说的与书的缘分到了。我虽然刚去过实地，但遗憾是难免的——有些展区没来得及细看，有些还未去到；又生了些好奇和疑问——红山动物园如何从“中国最穷动物园”逆袭成为“顶流”？看到这本书的时候着实很惊



喜，动物园出圈之书会是怎样的呢？果断借阅。

《红山动物园是我家》由南京市红山森林动物园园长沈志军，与知名书籍设计师、图书策划人朱赢椿共同主编，2022年1月由湖南文艺出版社出版。这是继《我们不是野兽派》《熊在吗》之后的又一本红山动物园书系，讲述了动物园13位饲养员和他们所饲养的动物之间温馨感人的真实故事。全书读来，这些内容让我印象颇深：

首先，“把森林还给动物”。可以说，这是红山森林动物园的建园理念。游览时一直有疑惑，为什么应该把“游客爸爸”当上帝的动物园却将大部分的参观通道都修得这么窄，不仅让大家要爬坡、爬楼梯，还把很多动物藏起来了看不到，这样不是很影响参观体验嘛？这些疑惑在书中找到了答案，无论是将更多更好的植物圈入动物运动场地，尽可能还原了动物的自然栖息环境；还是将原有的把动物当展品的360度无死角的参观模式，改为放置掩蔽、登高、攀爬装置，让动物有“不被看到”的自由和权利；抑或是就算缩减游客通道、让大家爬坡、钻洞、上上下下，也要保证动物有更大更舒适的家园。这一切归根到底，就是把动物放在首位，动物是园区真正的主人，游客只是来“动物之家”做客的客人。

其次，在饲养员悉心照料下幸福生活的“毛孩子”。饲养员是动物园里最重要的角色，动物们的健康成长离不开饲养员的照料。饲养员这个称呼在我看来可能并不准确，而在《动物园开饭啦》一书中所使用的“管理员”则更为贴切，因为饲养员除了喂食和打扫这些必要工作以外，还需承担整个展区的植物管理，设施添置、对动物行为的观察等等，不仅要会动手，更要会动脑筋。亚洲黑熊石头和珍珠的故事是一个很典型的案例。为了改善两只未成年的亚洲黑熊所存在的“刻板行为”，熊谷展区的饲养员，不但自己加强照料，还发动游客们做主笔，做饲养员的眼睛，记录他们眼中的“熊行为”，协助熊仔们克服刻板行为的不良影响。游客们热情很高，在参与记录过程中对熊也有了更多更深的了解。而饲养员则根据游客们所记录的刻板行为类型和出现的时间进行整理、评估，并在相应的时间段进行提前干预。现在的石头和珍珠很健康。正如他们所说的：“寻找解决问题

的不同方式本就是一种乐趣”，红山动物园的饲养员们都提到了一个词——“丰容”，有环境丰容，食物丰容，甚至嗅觉丰容等。之前提到的动物刻板行为的发生，主要原因是动物们太无聊，所以饲养员们在有限的条件下，一方面增加食物种类，比如在狼的食物中加入牛头，另一方面丰富投喂方式，如制作特定玩具，将一部分食物放置在麻袋、竹筒里，或者挂在树上，以增加动物取食难度，并且还通过更换内外场地来丰富气味，为动物增加更多的新鲜感，给它们找点事儿做，预防动物刻板行为的发生。

第三，红山动物园是一所非一般的动物园。这座动物园有着极具特色的动物明星们。除了前面说到的网红扛把子白面僧面猴杜杜、“万人迷”水豚，还有豹子越越、考拉茉莉、水獭澜沧和版纳、“漕帮”猴以及新近的网红“屁股猴”，各种类明星动物层出不穷、巨抓人心。这座动物园早在2011年就取消了动物表演，是国内第一个取消动物表演的动物园，2014年又停止游客投喂。这座动物园是最早开放线上动物直播、开放“云认养”的动物园之一。这座动物园直面动物的生死，不仅欢喜地迎接新生命的降临，也会给死去的动物发讣告，例如去年老年马来熊老马的自然离世，以及今年考拉“金桔”因白血病的离世。

读完这本书，我突然有些迫不及待地想再去红山走走，看看那些手绘的标示牌、动物头条、生态廊道、昆虫小屋，一定会有不一样的收获和体会吧。

最后，用沈志军园长在《红山动物园是我家》序言中所写的“动物园是生命与生命对话的地方”“尊重自然，关爱动物，敬畏生命”，与大家共勉！

（作者系苏州工业园区独墅湖图书馆馆员）





《控糖革命》

◎曹语乔

控糖,正在成为当下席卷社交媒体的一大话题。0糖、代糖、减糖……关于控糖的商家营销层出不穷。糖,不知不觉间已被视为洪水猛兽,殊不知,现代人对于控糖仍是一知半解。最近,法国生物化学家杰西·安佐斯佩的《控糖革命》一书对于科学控糖的阐释,也许会帮我们避开许多长久存在的健康误区。



《控糖革命》

[法]杰西·安佐斯佩/著、张艳娟/译

浙江科学技术出版社

2024年1月版

[仙林自然科学室 Q5/3-96]

杰西·安佐斯佩认为,与现代人如影随形的许多亚健康问题,如肥胖、失眠、焦虑、痤疮、糖尿病等,往往都是由我们体内的血糖水平变化引起的。从这个角度来看,控制血糖不只是糖尿病患者的问题,也是健康人的大事。如果我们对糖的摄入量放任不管,那么皮肤、情绪问题会接踵而至,更有甚者,会引发2型糖尿病、多囊卵巢综合征等疾病。

基于多年深耕营养学和健康领域的研究,作者在书中提出了三个关键性的、颠覆常识的观点:不是只有糖尿病患者才需要关心血糖,80%的现代人都会有血糖方面的问题;我们不仅要控制血糖,更重要的是要控制葡萄糖峰值的变化;比节食更有效的控糖方法是改变进食的顺序。

作为一本科学著作,读者最想知道的是,为何健康人也需要控糖以及如何在日常生活中控糖?作者杰西·安佐斯佩非常擅长将复杂



概念简单化。这本书的前半部分,通过生动的插图和浅显易懂的语言,将血糖控制的科学原理娓娓道来;后半部分则转向实操,介绍了10个简单易行的控糖窍门。让我们沿着作者思维脉络来依次探索这些问题:

通过佩戴动态血糖仪,作者做了大量实验,发现血糖浓度的急剧增加(称为葡萄糖峰值)会影响我们的方方面面,包括心情、睡眠、体重、皮肤、精神状态、免疫系统的健康。按照世界卫生组织的标准,成年人和儿童每天的游离糖摄入量应在其总能量摄入的10%以下。然而,现代人相对单一的食谱、对于甜味剂的过分依赖以及大量刺激味蕾的食物,使得糖的摄入远远超过身体负荷。

持续出现葡萄糖峰值,会使身体处于一种氧化应激状态。而氧化应激又会引起一系列连锁反应,包括诱发心脏病和糖尿病、认知功能下降、加快衰老等。虽然我们无法避免这一过程,但可以有效干预来减缓这一过程。因此,控糖与普通大众的健康息息相关。为了防止糖对身体造成伤害、减缓衰老,我们有理由将控糖作为我们健康人饮食的一项准则,而不囿于糖尿病人关心的话题。

这本书的最核心建议就是避免葡萄糖峰值。我们可以用一个直观的比喻加以理解:如果把人的身体比作一架飞机,我们是驾驶员,驾驶舱里面各种仪器指示灯就是我们的身体状态信号,其中一个指标就是:血糖曲线。葡萄糖峰值就像飞机在过山车,会导致一系列身体的负面反应。当我们的细胞淹没在不必要的葡萄糖之中时,葡萄糖峰值出现,一种能产生严重后果的小分子——自由基就会释放出来,破坏接触到的任何东西,包括我们的细胞,引发有害的基因突变,甚至可能引发癌症。

所以,最健康的做法就是避免摄入过量的糖,尤其是避免突然一下子摄入很多糖,让血糖水平一下子飙得很高,避免身体产生一系列上述所说的负面反应。

该书作者介绍了10个轻松控糖的窍门,都非常简单,相比执行低碳饮食和禁食有更高的可操作性。其中有两个控糖技巧最让我印象深刻。





首先是改变进食顺序：先吃纤维，然后吃蛋白质和脂肪，最后吃淀粉和糖类。通俗地说，就是吃完正餐再吃点糖。比如：先吃沙拉，再吃意面，而不是直接吃意面。先吃富含纤维的蔬菜相当于给肠胃铺了一层栅栏，等糖来的时候需要慢慢穿过它们被人体吸收，糖在体内变为缓慢释放的过程，就不容易产生突然的峰值。这个小技巧非常简单易行，即使不改变所吃的食物，仅仅改变进食顺序，就能抑制葡萄糖峰值的产生。

第二个是饭后适量运动。中国人自古就说“饭后走一走，活到九十九”。古谚包含的智慧在现代科学里得到了印证。其原理是：如果我们收缩肌肉，那么线粒体的工作就会更高效。它们不会那么快地被葡萄糖淹没，而会很兴奋地使用葡萄糖来制造 ATP，为正在工作的肌肉提供能量，从而抑制葡萄糖峰值的出现。饭后 70 分钟内的任一时间进行锻炼，都能够有效抑制葡萄糖峰值的出现，让血糖曲线变得平稳。

值得一提的是，《控糖革命》并非仅仅关注个体层面的健康问题。在书中，杰西·安佐斯佩还从更宏观的角度探讨了糖分产业对社会的负面影响。她指出，过度的糖分摄入已经成为全球性的问题，而糖分产业在为人们提供美味食品的同时，也在无形中加剧了健康问题的严重性。因此，她呼吁政府、企业和个人共同努力，推动控糖革命的开展，从而为全球健康事业作出贡献。

《控糖革命》的语言通俗易懂，深入浅出地阐述了医学知识，让读者可以轻松理解并掌握。这使得该书不仅适合医学专业人士阅读，也适合广大普通读者阅读。通过阅读这本书，我们可以更深入地了解糖分摄入与健康之间的关系，认识到控糖的必要性和重要性。同时，书中提供的实用方法也有助于我们逐步建立起健康的饮食习惯和生活方式。对于关心健康的读者来说，《控糖革命》无疑是一本不可多得的营养学科普参考书。

（作者系镇江市图书馆馆员）



《漫长相遇：书和成长的故事》

◎张家鸿

一个人与一本书的遇见，可以是迸发火花的某个瞬间，一闪即逝。既有火花产生，那么遇见便往往不是屈指可数的次数，而是许多次乃至无数次，甚至是长久的相知相守甚至相濡以沫，如张新颖这般。唯有如此，他才能写出虽薄却厚的《漫长相遇：书和成长的故事》。

与阅读相伴相随的是成长，尽管张新颖笔下并不明言，然而把一本本书串联起来，串成的则是一条清晰可见的成长线路。《约翰·克里斯多夫》《喧哗与躁动》《围城》《夏洛的网》《渴望生活》《给一个青年诗人的十封信》《单向街》〔仙林人文艺术室、三牌楼文学室所处的某个时间点，就是成长的紧要处。心灵被书香濡染，被书籍中某些句子撞击后产生的震动，对张新颖来讲，是难以忘怀的点滴美好。

读初二的时候，在教室前面的书摊上，他买到钱锺书的《围城》，小说语言对他来讲“奇异而新鲜，有时甚至是震动”，吸引着他从头读到尾。高考结束后，他从低一年级的女生处借来包着书衣的《战争与和平》。“这个悠长的夏天，因为这部伟大的著作而显现出以前未曾感受到的辽阔和深邃，涌动不息又踏实沉静。”这部书的阅读，成为张新颖告别高中岁月的标志性事件。在大学宿舍上铺的蚊帐里，他读欧文·斯通撰写的梵高传记《渴望生活》，读得无法停下，读完时天已亮了。1992年夏天，当了记者之后的他，接过贾植芳先生赠予的《人



《漫长相遇：书和成长的故事》

张新颖/著

上海人民出版社

2023年8月版

〔仙林人文艺术室、三牌楼文学室

1267.1/3-5667〕



之子》英文本。这本十四、五万字左右、出自德国传记名家爱米尔·路德维希之手的著作，由张新颖花去一年半时间，或在写完新闻稿之后的人来人往里，或是晚上空荡荡的安静里，在报社那间近 20 个人共用的办公室里译出。

书中所写的与某些经典作品的缘分，抑或因它们而牵扯出的事件，不止以上那些。列举顺序不必完全按照时间早晚，打乱顺序也许更可看出书籍在他生活中的无处不在。阅读在他人生的许多阶段里影响甚远。在《经典，把现在的噪音调成背景轻音》中，作者写道：“阅读经典作品，你就得确定自己是从哪一个‘位置’阅读的，否则无论是读者或文本都会容易漂进无始无终的迷雾里。”找到成长的位置，确认书籍因之而在。寻觅书香，倾听心跳，仿佛可快速返回当年。这是张新颖在整本书里一直在做的事情，也是他在写作时一再提醒自己的事。这何尝不是他在寻找的那个已经消失却真切存在过的自我？

这些美好是经典给予读者的光照。给过无数人光照，经典成为经典。在不同的时空里，蒙受过经典光照，无数人成长为他们应当长成的模样。书籍濡染带来的有心灵上的质地转变，亦有容颜上的悄然转化。黄庭坚所言，三日不读书，便觉面目可憎，语言无味。虽有夸张之嫌，却并非全无道理。

这些美好也是《漫长相遇》的书香之源。被许多经典陶冶过，并且把这种感觉、这段经历，经由自己的笔触传递给许多素未谋面的读者，这是许多读书随笔集的共性。书中，一定站立着一个“我”，从年少轻狂到年长稳重，从未经世事到历经沧桑，“我”被书成全，亦成为最了解书籍的那个人。如此说来，把《漫长相遇》视作别样的传记亦可——一部以阅读为主线、书籍与自我互为主角的传记。

回忆会自动过滤。许多书在字里行间被提及，这其中有着作者浓烈的感恩。更多的书籍被忽略，原因不一，虚空里也寄托着作者的缅怀。未被书写的这本书与那本书，以及许许多多的书，共同参与过张新颖生命的建造。它们不是不存在的，它们曾那么鲜明地存在过。写下来，是郑重的纪念；不曾写，是无言的缅怀。张新颖评价汪家明《难忘的书和插图》时所写的一段话，亦适用于他本人：“一个人青少

年时代的阅读,不仅仅是令人难以忘怀的过去的经验,还可能在成长过程中被吸收、消化,变成了自己的一部分,变成了自己的现在的一部分。”更何况,阅读带来的影响,何止是青少年时代呢?那是漫长的一生中说不尽道不完的事。起初,遇见马尔克斯《霍乱时期的爱情》,他根本读不下去,连第一部分都没能读完。后来,他再遇该书新译本,一读下去竟不忍释卷。差别如此大的阅读体验,令他深深自省:“年轻时候企羡炫目的天才,哪里有耐心体会平实生活的滋味”。从无缘、遗弃到沉浸、热爱,站在两端的是同一个张新颖,也是两个不同的张新颖。

身为现代文学学者的张新颖,骨子里是个虔诚、恳切的读者。张新颖爱书是当然的,然而表述时他常常欲言又止,抑或点到为止,不让情感溢出。这反而给人愈加丰富、宽广的想象空间。国内或国外,走到哪里,他就到哪里寻觅书香,就把阅读的专注与热忱带到哪里。这是无需宣告的热爱,只为了内心的充盈。

“漫长”是对过去的总结,其中有欣欣然的满足与感恩;也是对自我未来的期许,不需要力量来支撑,不需要热爱来鼓舞,只需如过往一样继续伴着随着读着乐着即可。倘能如此,也就不计较书籍个人带来什么了。人之享受,往往与目的无关,常常与过程有关。张新颖说:“许多年之后,也许我们已经忘记了我们读过的书,可是它已经把种子留在了我们身上,它持续地在我们身上起作用,虽然我们未必意识到。”持续的作用,看的不是现在,眼光所向的是未来,乃至未来的未来。当下怎么办呢?享受书香带来的愉悦吧!

(作者系福建省惠安高级中学教师)





《我的故事》

◎刘小兵



《我的故事》

琼瑶/著

作家出版社

2024年10月版

〔仙林人文科学室

K825.6/3-3517〕

在华语文学和影视界，琼瑶这个名字可谓一个时代的标志性符号。从《窗外》《几度夕阳红》《庭院深深》到《一帘幽梦》《还珠格格》《梅花英雄梦》，她以流畅优美的文笔，编织了无数动人心弦的情感画卷，那曲折离奇的情节与唯美梦幻的爱情，影响了千万读者。而根据其小说改编成的电影、影视剧更是在很长时间内盛极不衰，其中的许多角色令观众印象深刻。怀着一份缅怀，轻启她的自传体读本《我的故事》，在其亲切随和的讲述中，我对这位言情小说的名家，有了新的认识。

琼瑶原名陈喆，祖籍湖南衡阳，1938

年生于四川成都。4岁时她曾随父母回

到衡阳乡下，度过了人生中最为美好的童年时光。然而，随着日军的战火烧到衡阳，一家人开始逃难。亲眼目睹侵略者烧杀掠夺的残暴行径，让年幼的她过早地体会到人生的苦难。而随着年龄稍长，琼瑶更进一步地懂得了家与国的重要性。书中，她不无深刻地写道：“我的国家民族观念，就在这枪口下建立起来的。所以我常说，别的人童年的教育来自学校，我童年的教育，却来自战争。”1949年夏，琼瑶随父母由大陆赴台生活。16岁时以笔名“心如”发表小说《云影》，25岁时出版首部长篇小说《窗外》，自此开启了一个情梦织就的琼瑶时代。

该书以温婉细腻的笔触，饱蘸笔墨地书写了琼瑶曲折坎坷的人

生遭逢，倾情记录了她由一个率真女孩一步步成长为知名作家的蜕变过程。平顺畅达的书写，穿越漫漫的时空，带领我们走进琼瑶的内心，走进她意蕴丰饶的文学地带。

爱是琼瑶作品中永恒的主题，她的典藏之作常常充满了对爱情的理想化追求，描绘了许多年轻人对爱情的憧憬与渴望。作为一本真实还原作家身世的《我的故事》，琼瑶不但回顾了她坚韧执着的奋斗历程，还坦诚地向广大读者分享了自己的爱情“秘史”。从中学阶段爱上了教国文的蒋仁老师；到21岁那年，与同样喜爱文学的庆筠携手走进婚姻的殿堂；再到不惑之年与出版家平鑫涛组建新的家庭。她用切身的行动，热切诠释了自己独特的爱情观。

冰心说：“成功的花，人们只惊羡她现时的明艳！然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”这句话用在琼瑶身上并不为过。书中，这位言情小说的集大成者深情说起写作路上的艰辛。刚出道，那是她人生中至暗的时刻：废寝忘食创作出的小说，除了偶有发表之外，基本无人问津，一度困顿得想买两个粽子充饥，但是7块钱都拿不出。即便是在这样的情况下，她依然没有放弃对文学的追求。“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。”正是这种咬定青山不放松的坚韧，锻造了一个笑傲风雨的琼瑶，一个清丽洒脱、不为世俗左右的言情大家。

该书通过对爱与成长的倾心回忆，精心绘制了一个敢爱敢恨、个性鲜明的琼瑶自画像。她的坦诚与执着、勤奋与率真，支撑着她羽化成蝶，从苦难走向辉煌，一步步缔造出不朽的文学传奇。书中，在回忆自己的生命过往时，琼瑶深为感触地写道：“人来世间，是一趟苦难之旅，如何在苦难中挺立不倒是最大的学问。我一生中，坎坷的岁月实在不少，痛楚的体验也深，我能化险为夷，完全靠我自己的迷信，迷信人间有‘爱’就是最大的原因。”对于自己痛并快乐的情感生活，琼瑶也做了认真的检视和反省。“对于人生，不能太苛求，爱，就要包容对方的缺点！”这是她对爱情的总结，也是她率真性情的真实表露。

书中，谈到60余年的写作生涯时，琼瑶既感欣慰，亦感满足。她说：“这趟生命之旅实在曲折、离奇而丰富。有悲有喜，有笑有泪。”琼





瑶还说,她始终相信爱,这份爱,涵盖国家、社会、家庭、朋友、读者、粉丝……琼瑶一直付出很多的爱,也一直收获很多的爱,因此,她这一生,正如其所言:“值了”。

在这雪花飘落的季节,那个满怀着爱恋的琼瑶,已然化作一朵雪花翩然离开了她挚爱过的人世间。带着她的一帘幽梦,飞到了窗外那片遥远的故国,轻轻地没有带走一片云彩,却把缅怀和哀思留在了故园。而当我们再次重温起她脍炙人口的经典华章时,琼瑶对中国文学的独特贡献,将始终会被我们深深铭记在心。



《烟雨愁人:琼瑶传》

杜素娟/著

江苏文艺出版社

2001年3月版

[仙林密集书库 K825.6/3-453]

该书包括家族旧事、生逢乱世、孤独和悲伤、无尽天涯路、多雨的台湾、愁云满天、坎坷中的沉迷、婚姻的桎梏、灿烂的长夜之灯、灿烂的再续等十章,记述了台湾著名作家琼瑶的一生。

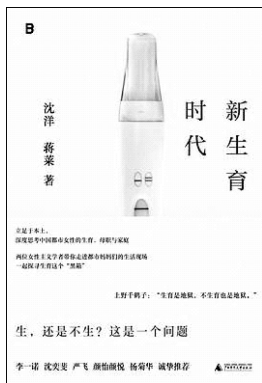
《新生育时代》

◎马小翠

在人口成为热点的当下，生或不生的讨论以各种方式进入人们的视野。

“说实话，你有没有后悔生老二？”作为一个“二孩”妈妈，曾不止一次被问及这个话题，我的回答自然是“不后悔”。育儿也是育己，收获很多，这跟工作中的成就感不一样。当然过程必然很累，有琐碎，有消耗，但我认为值得。偶尔同事们也会打趣“再生个老三吧！”我付之一笑。多一个孩子不是多一双筷子那么简单，生育这件事，如人饮水，冷暖自知。

随着生育政策的变化，无论是尚未生育的年轻女性，还是已为人母的成熟女性，甚至像我这样的“二孩”妈妈，都逃不开关于生娃的“灵魂拷问”。从法定婚龄到更年期的女性似乎都普遍面临着一个共同的抉择：是否要生孩子。那么生，还是不生？此刻，我手中正翻开这本刚刚出版的《新生育时代》，序言的最后写道：“生，还是不生？看完之后由你决定！”书中，沈洋、蒋莱两位学者从社会学和女性主义的立场，结合自身作为女性的个人生命体验，聚焦生育的决策过程、女性和她们的丈夫在生育后职业轨迹的变化，以及生育后女性事业和家庭的冲突，从更微观的视野去考察生育以及生育政策在社会和时代的结构化图景下对个体与家庭的影响。



《新生育时代》

沈洋、蒋莱/著

2024年10月版

〔仙林社会科学室

C913.1/3-1051〕



生，还是不生？这是一个问题

从独生子女政策到三孩政策，从对家庭孩子数的严格限制到逐步放宽，进而转向鼓励生育，生育政策的调整影响着人们的生育选择，生育孩子的数量不再是一个固定选项，这使得“生，还是不生”成为一个值得深思的问题。

作为改革开放同龄人的蒋莱老师，是一个“00后”孩子的母亲，在生育一孩的决策中是没有纠结的。当二孩政策放开后，“难道仅仅获得允许，我们就应该生二孩了吗？”“是哪些动因和力量，促使那些已经生过一次孩子的母亲再为人母？”于是，带着这些问题，蒋老师“走上了以学术探索化解自身纠结的道路。”

85后的青年学者沈洋老师，彼时尚未婚育，对她来说是否生育曾是个值得权衡很久的问题。2017年，在蒋老师的邀请下，两位人生经历迥异的女性开启了“都市中产二孩妈妈”的课题研究。她们聚焦受生育政策影响最大的70后、80后城市中产妈妈，对40多个家庭，进行了60多次深度访谈，在一次次的碰撞交流中，探讨生育的动因和时机以及生育背后的母职困境。

7年里，她们做研究，也在生活中实践，以自己作为方法，讨论生育的现实问题。研究完成时，两位学者也都找到了自己的答案：蒋老师在参与和共情妈妈们生活脚本后，坚定地不再生育二孩；而沈老师从未婚未育，到生下了第二个女儿，荣升“一等家庭”。

思想交汇、情感交融，是建立联结的最好方式。于是，她们把研究写成了这本《新生育时代》，围绕着“生，还是不生”，讲述“单亲妈妈”“二孩妈妈”“三孩妈妈”等不同女性群体的故事，让我们得以一窥她们在欢笑与泪水、坚持与妥协中的真实生活，感受她们如何在传统与现代交融的性别环境中应对生育抉择和母职实践的挑战。

生，还是不生？这不是一个问题

生育并不是一个独立的事件，在过去生育控制政策的时代，更多强调的是“生”的环节，而新的时代环境下“育”的环节更为凸显。从

怀孕、生产到养育、教育，是女性生命链条中前后相继、不可分割的一部分。生育对女性生活、家庭关系以及社会地位都有非常大的影响。

生育带来的不仅是一个新的生命，更是家庭成员之间全新的联结。从冠姓权到育儿分工，每一个决策都可能成为问题的焦点。书中根据受访对象总结了4种冠姓权的不同方式：父权制、性别平等、孝顺型、随意型。然而不管出于何种因，孩子随母姓还是随父姓的背后不仅仅是性别观念，更是一个权力的斗争。此外，家庭中传统的性别分工是更利于男性的，女性需要跟传统斗争，也需要跟其他家庭成员抗争。这种斗争是日常的、持续的。

生育对女性的社会地位影响也是微妙而深刻的。在职业发展方面，生育可能会使女性面临事业的瓶颈。书中用“母职惩罚”的概念对这一普遍现象进行了学术分析。许多职场女性在怀孕生子后，会面临工作机会减少、晋升受阻等问题。这使得一些女性在生育后不得不重新审视自己的职业规划，甚至为了家庭暂时放弃事业，成为全职妈妈。然而，全职妈妈的付出往往容易被忽视，她们在家庭中的价值难以得到充分的认可。

生，还是不生？这不止是一个问题。正如书中所说“生育的选择不应是女性独自承担的压力，而是整个社会需要共同面对的议题。”生育不仅仅是女性个人的事情，它关系到家庭的稳定、社会的发展。西蒙娜·德·波伏娃在《第二性》中指出：“女人不是天生的，而是后天造成的。”女性在生育问题上的态度和选择是家庭与社会长期塑造的结果。因此，政府在制定相关政策时，不仅要考虑经济激励和社会支持，更要关注女性身体的自主权、职业发展机会和社会地位保障。同时，家庭成员也应该给予女性更多的理解和支持，共同承担起养育孩子的责任。

在这个新生育时代，我们需要做的是创造一个对女性深层次需求理解与尊重的社会氛围，为女性创造更加公平的、更加友好的生育环境，让每一个女性都能在生育这个人生重要阶段，做出符合自己内心的选择，并且能够得到充分的支持和理解，我想，这应该也是两位学者想要通过这本书所传达的。



合上书页，封面大大的验孕棒映入眼帘，这才发现编辑的小心机：拿掉腰封，验孕棒就显示两条杠，再盖上就是一条杠，恰是呼应了“生，还是不生”的纠结。生，还是不生？生几个？这个问题没有标准答案。生育和养育确实非常辛苦，但新生命的成长包含着无限的未来可能，生育和孩子实现了家庭的完整性，也让父母有更为丰富的人生体验，正如沈老师在书中所说的，“一种尽情生活以及随之而来的平和心态”。我想把这本书推荐给广大的读者朋友，无论你是男性还是女性，无论你生育与否，相信都能从故事和讨论中获得体悟、映照自己。

（作者系金陵图书馆馆员）

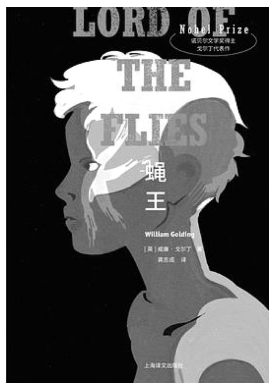


吴浩然/绘

《蝇王》

◎黄琳皓 徐 丹

在浩瀚的文学海洋中,有这样一部作品,它宛如一座灯塔,在岁月的长河中持续闪耀着独特的光芒,照亮我们对人性、社会 and 文明的思考之路,这部作品便是威廉·戈尔丁的《蝇王》。这部小说以寓言的形式,映照出人性的多面性,激发我们对未来社会的无限遐想与深刻反思。在威廉·戈尔丁笔下,《蝇王》不仅是一部关于生存与挑战的冒险故事,更是一次对人类本质与社会结构的深刻剖析。这部小说将读者带入一个核战后遗落的荒岛,一群无辜孩童在绝望与希望交织的境遇中,逐步揭示了人性中最为隐秘且震撼的面向——恶的本能与文明的脆弱。



《蝇王》

[英]威廉·戈尔丁/著·龚志成/译

上海译文出版社

2022年4月版

[仙林人文艺术室、三牌楼文学室

I561.45/3-2348]

一、极端情境下的人性试炼场

《蝇王》的故事设定在一个极端的情境之下。在未来的一场核战争中,一架飞机带着一群男孩在撤离途中意外坠落荒岛,这一设定本身就寓意深远:文明的崩溃与重建,在孩童这一象征着纯真与未来的群体上展开,形成了强烈的对比与冲突。起初,孩子们试图模仿成人世界建立起一个有序的社会,推选拉尔夫为领袖,吹海螺为召集信号,搭建窝棚,燃起篝火等待救援。然而,随着生存需求的压迫与心理压力的累积,人性的阴暗面逐渐浮出水面,文明社会的规则与道德





逐渐瓦解,在这个过程中,象征着秩序的海螺被打破,代表文明的窝棚逐渐荒废,而荒岛上的恐惧和混乱却在不断蔓延。孩子们从最初的纯真善良逐渐走向野蛮和残暴,最后整个荒岛陷入了一片血腥与混乱之中,仿佛成为了人性之恶肆意生长的“蝇王”之岛。

二、人性本恶的深刻探讨

这部作品虽未直接描绘高科技的未来世界,却以极其深刻的方式触及了科学的核心议题之一——人性。人性,这一复杂而微妙的主题,是任何科技进步都无法回避的基础。在《蝇王》中,我们看到了科学探索的另一维度:不仅是对外在世界的认知,更是对内在自我的剖析。戈尔丁通过《蝇王》深刻探讨了人性本恶这一主题,挑战了传统观念中人性本善的乐观主义。在荒岛的封闭环境中,孩子们内心的恶如同沉睡的野兽被唤醒,无需外界教唆,便自然而然地展现出贪婪、暴力与权力欲。杰克从狩猎的娱乐走向对同伴的残酷统治,这一过程不仅是个体堕落的过程,更是对人性深处潜藏之恶的警示。戈尔丁以此表明,文明社会的道德约束与教育体系虽然能暂时压制这些恶念,但一旦失去外在的强力支撑,人性中的恶便可能如脱缰野马般肆虐。

三、人性与道德的深度审视

《蝇王》的思想深度体现在它对人性本质的深刻揭示。书中,“蝇王”这一象征,既是孩子们制造的猪头偶像上覆盖的苍蝇,也是人性中贪婪、残忍、自私等负面情绪的隐喻。戈尔丁通过孩子们对“蝇王”的崇拜与恐惧,展示了人性在极端环境下的扭曲与异化,同时也暗示了文明社会对于抑制这些负面情绪的必要性。这种对人性善恶的探讨,不仅是对个体成长的警示,更是对整个社会道德建设的深刻反思。

戈尔丁借文明与野蛮的冲突,强调文明于人类社会的关键意义,它是人性善念存续的土壤,是人与野兽的区别所在。戈尔丁自述《蝇王》的主旨:“是试图通过社会缺陷追溯人性本身的缺陷,寓意:社会



形态取决于个人道德,而不是政治体制,无论这个体制看起来有多么合理并值得尊敬。整本书的描述都是象征性的,除了最后成年人出现的部分。成年人在现实中亦卷入邪恶,如岛上小孩般生活。那个阻止岛上残杀的军官,亦在别处继续类似杀戮,谁来拯救他们?《蝇王》并非简单的孩童荒岛冒险,而是蕴含诸多内涵。而这本书独特的地方,正是戈尔丁综合 20 世纪人类学、精神分析、社会心理学、历史哲学等研究理论,以此对现代思考的核心问题——一个人性格本质与人性在社会中反映的关系发起的深刻探讨。

四、文化象征的深层解读

荒岛:作为人类社会的缩影,荒岛不仅展示了人性的复杂与多变,也反映了人类社会发展的诸多阶段,从原始部落的冲突到现代社会的权力斗争,无一不映射其中。

海螺:作为民主与秩序的象征,海螺的破碎象征着文明与理性的崩溃,提醒我们珍视并维护来之不易的民主制度。

蝇王:这一神秘而恐怖的存在,是孩子们内心邪恶的具象化,它既是诱惑也是警示,提醒我们人性中的恶是一种实实在在的力量,需要时刻警惕。

五、对读者的积极启示

1. 审视自我,警惕人性之恶:《蝇王》促使我们直面内心深处的善恶,提醒我们在日常生活中保持警觉,不让负面情绪控制自己的行为,时刻保持道德自省。

2. 坚守文明,传承道德力量:文明不仅是历史的积淀,更是人类精神的灯塔。我们应传承文明所蕴含的道德力量,用理性、善良与包容去面对生活中的挑战,共同守护社会的和谐与稳定。

3. 独立思考,不盲目从众:在信息泛滥的时代,保持独立思考的能力尤为重要。《蝇王》中的群体心理现象警示我们,在群体中要保持清醒,不被盲目情绪所裹挟,勇于坚持自己的价值观与判断。

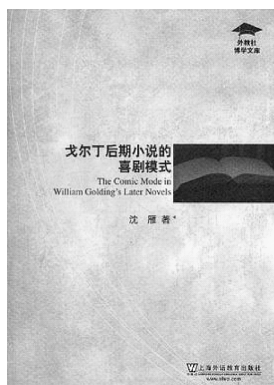
《蝇王》是威廉·戈尔丁的代表作,其结构紧凑,情节引人入胜,





象征意义深远。它通过孩子们的纯真与恶的对比,深刻揭示了人性的复杂多面性;其中的物质利益驱使、权利与权力的对决等元素,进一步丰富了故事的层次感。《蝇王》不仅是一部关于人性与文明的文学经典,更是一本引导我们反思自我、审视社会的启示录,促使我们在阅读之后对自己、对社会有更深刻的思考。期望更多读者能够品读《蝇王》,感受这部作品的独特魅力,从中汲取智慧和力量,让文明之花在我们的心中永远绽放!

(作者系广西师范大学图书馆馆员)



《戈尔德后期小说的喜剧模式》

沈雁/著

上海外语教育出版社

2011年10月版

〔仙林人文艺术室,三牌楼文学室〕

I561.074/3-29〕

威廉·戈尔丁是当代英国文坛的重量级小说家,1983年诺贝尔文学奖得主,以成名作《蝇王》为读者大众所熟知。戈尔丁对人性的冷峻解析几乎成为其个人风格的标志。然而,从小说《金字塔》开始,作家的笔触中出现了明显的喜剧转向,其后的每一部重要作品都体现出不同的喜剧模式。该书从喜剧模式的角度研究了戈尔丁后期的四部重要小说:《金字塔》《黑暗昭昭》《纸人》和《世界的尽头》三部曲,并对作家的艺术手法和主题内容进行了深入的阐释。

乙巳蜿蜒，书海寻踪

◎冯小桓

编者按：“巳巳如意，生生不息。”今年是乙巳蛇年，因天干为乙木，故又被称为“青蛇”年——它代表的是万物生发，一片欣欣向荣的景象。在中国传统文化中，蛇不仅是十二生肖之一，还承载着丰富的文化象征意义。中国的蛇文化源远流长，蛇在古代被视为神秘而强大的生物。创世神伏羲和女娲，就被描绘为半人半蛇的形象。蛇的形象也常见于古代的图腾、玉器和青铜器上，如蟠虺纹。现当代文学作品中也不乏蛇的身影，它或是美好与善良的化身，或是智慧与叛逆的象征，就让我们带着敬畏与好奇，一起翻开书卷，进入它的世界吧！

1. 《人间》，李锐、蒋韵/著，译林出版社 2024 年 11 月版，仙林人文科学室 I313.45/3 - 3288

“雷峰塔倒掉的那个时刻，杭州城里的‘我’诞生了……”因缘际会之下，当代著名作家李锐、蒋韵夫妇二人，协力对脍炙人口的中国经典传说《白蛇传》进行了重塑。该书将家喻户晓的神话传说融进世俗社会的发展历程，多条主线平行叙述，以错综复杂的人物关系，扑朔迷离的前世今生，用通俗易懂的表达重铸有血有肉的神话传奇，与你一同探讨人间的真相。重临西子湖畔，隐藏在你回忆里的那段故事，将不再是传说，而是真实。





2.《小金蛇》,[英]A.L.肯尼迪/著、冯愿/译,浙江文艺出版社 2022 年 9 月版,仙林人文艺术室、三牌楼文学室 I561.45/3—2472

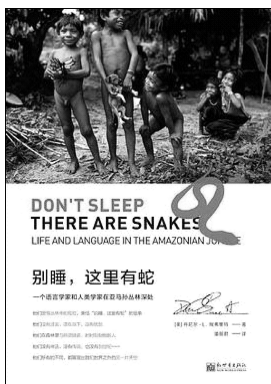
英国女作家 A.L.肯尼迪在《小金蛇》中续写了《小王子》没有展开的另一面:那只杀死小王子的金色小蛇成了这本书的主角,带我们踏上另一段奇特的旅程。主人公玛丽展现了面对死亡时的过人智慧。她会让我们明白,人生的成长之旅,可能注定你无法

超越自身的界限;虽然活在世间,有时就意味着经历无尽的挫折、等待和伤害。但如果能在一生之中始终保持乐观、善良和勇敢,如果冰冷的死亡都可以被转化成爱,那还有什么奇迹是不能发生的呢?

3.《别睡,这里有蛇》,[美]丹尼尔·埃弗里特/著、潘丽君/译,新世界出版社 2019 年 3 月版,仙林人文科学室、三牌楼社会科学室 K7/3—14

“别睡,这里有蛇。”是皮拉罕人的晚安问候语,他们相信在丛林中睡得太香会很危险。1977 年,丹尼尔·埃弗里特携家人来到亚马孙丛林中皮拉罕人的部落,他想要传教,改变皮拉罕人的宗教信仰。但他发现皮拉罕语违背

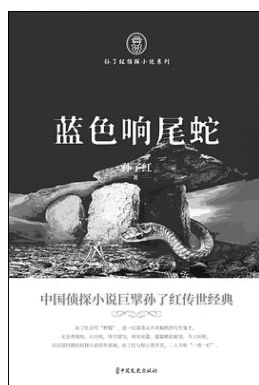
了所有现存的语言理论,并反映出一种远离当代认识的生活方式。他们没有过去与未来,完全活在当下。他们也不会抑郁、焦虑或感到不安。埃弗里特开始痴迷于他们的语言、文化,并沉溺于他们的生活方式,久而久之,他最终失去了传教的信念。皮拉罕人让埃弗里特反思现代文明,也让我们思考,除了我们理解的生活方式外,人生还会有怎样的可能。



4.《蓝色响尾蛇》，孙了红/著，中国文史出版社 2021 年 3 月版，仙林人文艺术室、三牌楼文学室 I246.7/3—262

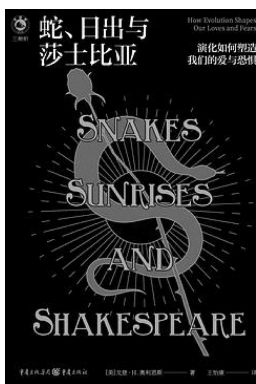
孙了红，民国时期的侦探小说畅销作家。原名孙咏雪，笔名孙了红，乃“了却红尘”之意。孙了红自号“野猫”，是一位落笔从不用稿纸的写作鬼才。无论香烟纸、日历纸，得空就写，须臾成篇，篇篇精彩耐读，令人叫绝。受《亚森·罗平案全集》影响，创作出“侠盗鲁平奇案”系

列，成为与程小青“霍桑探案”齐名的中国侦探小说系列。孙了红与程小青也被并称为“一青一红”。该书中的案情扑朔迷离，具有浓厚的趣味性和强烈的吸引力。



5.《衔尾蛇之圆：无止境的科学历程》，[荷]桑德尔·拜斯/著、贺海燕/译，中译出版社 2022 年 1 月版，仙林自然科学室 N02/3—438

“科学不是永远正确，而需要保持好奇心；科学不是无所不能，而是问题的提出；科学远未走到尽头，它刚出发不久。”物理学家拜斯用讲故事的方式让我们了解“科学到底是怎么回事”。他向我们展示了科学是如何将我们从偏见与偏执的文化桎梏中解放出来的。在生动地概述了科学之后，拜斯提出，科学史上的转折点往往伴随着与之相似的社会变革，它深刻地影响着我们对自然的看法、对人类处境的感知、对宇宙以及人类在宇宙中地位的理解。



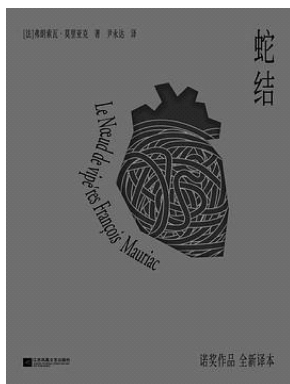
6. 《蛇、日出与莎士比亚》,[美]戈登·H.奥列恩斯/著、王怡康/译,重庆出版社 2022 年 4 月版,仙林自然科学室 Q98/3—178

为什么大部分人一看到蛇就害怕,一看到日出就惊叹?为什么有些人对酒的口感挑剔,对气味敏感?其实人类对许多事物的偏好都是进化中自然选择的结果。从美感和喜好、到情绪中的喜怒哀乐,都能追溯到人类祖先的选择。该书从进化生物学和认知神经科学的角度出发,分析人类的情绪、美感和对景观、声音、气味、植物与动物的喜好,是怎样与祖先产生联系的。我们的生活点滴,背后都承载着人类物种,漫长的进化历史……

7. 《蛇结》,[法]弗朗索瓦·莫里亚克/著、尹永达/译,江苏凤凰文艺出版社 2022 年 7 月版,仙林人文艺术室、三牌楼文学室 I565.45/3—1009

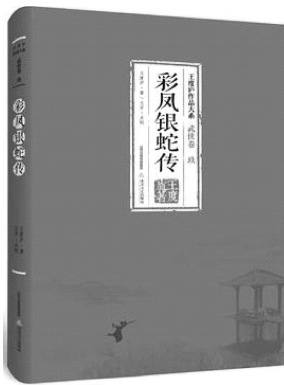
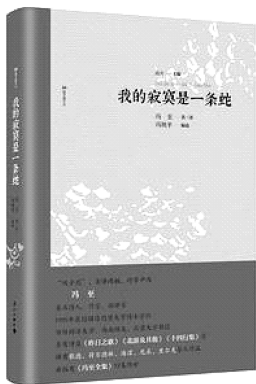
“我们并非真正了解自己,我们不知道自己真正所愿并每每与之无限背离。”弗朗索瓦·莫里亚克,是 20 世纪法国杰出的社会小说和心理分析小说大师,同时他也是戏剧家、诗人、杂文家和批评家。他的作品以揭

示人物心灵中最隐秘的底蕴,探寻人物行为的真正动机为特长,并形成了自己的风格。1952 年,莫里亚克因在小说中“深入刻画人类生活的戏剧时所展示的精神洞察力和艺术激情”而获得该年度的诺贝尔文学奖。



8.《我的寂寞是一条蛇》，冯至/著，漓江出版社 2023 年 1 月版，仙林人文艺室、三牌楼文学室 I227/3—2683

中国文坛上有一类特别的人，他们既是优秀的作家，同时又是出色的译家。而作家和译家的双重身份让他们的文学天地变得更加开阔，更加悠远和迷人，也更加引人注目。冯至先生在中国现代文学史上有很大影响，鲁迅先生称誉他为“中国最杰出的抒情诗人”，他更是中国德语文学翻译与研究的先行者和奠基人。该书精选了冯至先生的原创诗作 42 首、译作 45 篇，希望读者可以从原创和翻译两方面了解冯至先生的文学成就。



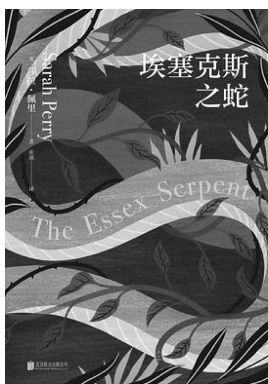
9.《彩凤银蛇传》，王度庐/著，北岳文艺出版社 2016 年 6 月版，仙林人文艺室、三牌楼文学室 I247.58/3—406

王度庐熟悉新文学和西方现代文化思潮。他的创作以武侠言情小说为主，兼及社会言情小说。他的小说多以性格、心理为重，并在叙述时投入主观情绪，着重于“情”“义”“理”的演绎，对新武侠小说创作产生了重要影响。王度庐与“奇幻仙侠派”还珠楼主、“社会反派派”白羽、“帮会技击派”郑证因、“奇情推理派”朱贞木并称“北派五大家”。该书以近乎白描的新文艺笔法来描写侠骨、柔肠、英雄泪，乃独成“悲剧侠情派”一大家数。



10. 《埃塞克斯之蛇》,[英]莎拉·佩里/著、张源/译,北京联合出版公司 2023 年 5 月版,仙林人文艺术室、三牌楼文学室 I561.45/3—2541

该书获得了多个文学奖项,包括 2016 年水石年度图书、2017 年



英国国家图书奖,并入围 2017 年科斯塔小说奖、2017 年英国女性小说奖和 2018 年都柏林文学奖长名单。“面对不确定的世界,我们必须找到自己的光源,才能充满力量地生活下去。”该书是一部关于生命、爱与信仰交织碰撞的小说,充满了智慧与波动。它探讨了爱情和友谊的界限,以及我们对彼此的忠诚,同时展现出人心的复杂和我们内心深处的愿望以及敬畏。

(作者系南京邮电大学图书馆馆员)



吴浩然/绘

《小镇喧嚣》

◎张峻豪

如今，在大城市受尽内卷社会“折磨”的人们往往会向往那些远离都市喧嚣、深藏于乡野之间的小镇。这些看似平凡无奇的小镇，却展现着中国基层社会的真实面貌，蕴含着其中的深层逻辑。《小镇喧嚣——一个乡镇政治运作的演绎与阐释》一书，便是作者吴毅教授对某个小镇的深入挖掘和剖析，它不仅为我们揭示了乡镇政治的复杂性和微妙性，更让我们对中国基层社会有了更加全面和深刻的认识。

吴毅教授作为资深的社会学者，深入田野调查，用细腻的文字将我们带入了一个充满“喧嚣”的乡镇世界。书名中的“喧嚣”，并非指嘈杂与混乱，而是用以说明小镇在多种力量与利益动因的交织和碰撞之中所形成的复杂“剧场”效应。在这个“剧场”中，吴教授化身为一位冷静而客观的旁观者，运用细腻入微的笔触——即“深描”手法——详尽勾勒了乡镇官场中纷繁复杂的事件脉络与各式各样的人物群像，让读者得以近距离围观在这样一个独特的乡土世界里，镇政府、村组织和农民三者之间的利益博弈，相互伴生。吴教授通过深入剖析这些博弈和争斗，让我们更加深刻地理解了乡镇政治的复杂性和多维性。

这本书其实是一篇博士论文，但吴教授在学术话语和故事性之间拿捏的恰到好处，以讲故事的方式，生动具体地展现了乡镇政治运



《小镇喧嚣》

吴毅/著

生活·读书·新知三联书店

2018年2月版

〔仙林社会科学室〕

D422.62/3-3〕



作的实态。他通过对迎接上级检查、征地招商引资、农业税改革征收、农产品推广种植以及民商关系调解等一系列基层政权日常工作的描述,让我们得以看到了乡镇政治生活的真实面貌。这些工作背后蕴含着深层的政治、文化、道德和伦理因素,体现出基层工作的复杂性和挑战性。

在讲述农业税改革的时候,吴教授更是通过细腻的笔触,给我们展现了在农村工作公务员的困境。他们不仅要面对农民的反抗和误解,还要应对上级的压力和考核。在此情境之下,乡村干部巧妙地采用了一系列充满“人情味”的策略,包括自我姿态的谦逊化、情境角色的灵活转换以及构建拟亲缘关系等,来有效实施其权力。吴教授将这种独特的权力行使方式概括为“正式权力的非正式运用”。这既是基层工作灵活性的展现,也是权力运作的微妙之处。

诚然,《小镇喧嚣》描述的是20年前的乡镇生活,像农业税,计划生育之类的事情已经不符合当前中国的实际情况,但其反映的政治运作的本质依然具有深刻的现实意义,为我们提供了一种观察和理解基层政治的新视角和新思路。

《小镇喧嚣》是一部深入揭示乡镇政治运作的学术著作,也是一部生动的社会纪实作品。这本书不仅对于社会学研究具有重要的参考价值,同时也为我们普通读者提供了一次深入了解中国基层政治生活的难得机会。它让我们关注到那些可能被忽视的小镇和乡村地区,更加理解那些生活在这些地区的人们以及乡镇干部所面临的困境和挑战。

(作者系南京邮电大学社会与人口学院学生)

《追风筝的人》

◎拜璇艺

一只风筝，从无垠天空飞入稚嫩手掌，又从粗糙布满伤痕的手中放飞；一双眼睛，从被岁月灰尘黯淡，到明镜如初，温柔似水。几十年的回避，一朝的面对，终枷锁不再，往事如风。

消极的回避是什么？是阿米尔目睹暴行后的转身离去，是他躲避甚至赶走哈桑来忘记愧疚，是他多年后念念不忘却欲言又止……这分别建立在“怯懦”“荣誉”“尊严”的人性短板上。因为怯懦，所以抗拒、逃避现实；因为荣誉，所以傲慢、隐藏过错；因为尊严，所以禁锢、对至亲之人也不能倾诉。为了一些外在的、虚无的、并不必要在意的看法，主人公一时逃避了，伤害了真正关心自

己爱自己的人，同时也给自己背上沉重的长达几十年的枷锁。他毕竟是一个有血有肉的人，无论如何也无法摆脱心中的“道德律”。于是那一刹那的躲闪、内心的盲目成了久久烙印的枷锁，为自己判下无期徒刑。

而积极的面对，则是哈桑拖着受伤的身躯仍愿重归于好，是觉醒后的阿米尔返回故乡并用命护住哈桑孩子的决绝。这分别建立在“纯洁天性”和“自我救赎”的基础上。积极的面对使他们拭去轻浮的忧心忡忡，通过改变世界的方式来获得人格升华与幸福。或许在非天性使然的道德实现者眼中，积极的面对总是艰难万分，但当真正近



《追风筝的人》

[美]卡勒德·胡赛尼/著、李继宏/译

上海人民出版社

2006年5月版

[仙林人文艺术室、三牌楼文学室

I712.45/3-447]



出那一步时你就会发现，哪怕一路上充满荆棘坎坷，滋味也比回避的痛苦好受得多。这也正是阿米尔实现自我救赎的原因之一。

当主人公真正回忆起过往，不仅有永不褪色的治愈一生的真挚的欢喜，同时也有至今隐隐作痛的伤疤——未解脱、未赎罪、未在最恰当的时候挺身而出。曾经的回避将故事永远停留在那一幕悲剧，不得抹去，一遍遍演绎懦弱与傲慢；而当下的面对，为故事画上句号。也许不那么圆满，至少，从中走来，无有遗憾。这难道不算是另一种令人心安的圆满吗？于是，书中便有了这段自白：记忆与我同在，将美好的往事浓缩起来，如一笔浓墨重彩，涂抹在那已经变得灰白单调的生活画布上。

当然，往者不可谏，可手中还有现在，来者亦可追。

生活中总要面临很多大大小小的选择，其中就不乏选择回避还是面对的问题。尽管每个人都知道，大多数情况下，面对会让我们收获更多，但有时依然会有人不由自主地选择回避。“懦弱”“荣誉”“尊严”，还有外在的刻板印象，让我们止步而踟蹰。

此外，需要补充的是，回避也不一定是消极，面对也不一定是积极，只是在阿米尔的或是与之相似的故事中，充当了对立的角色而已。未来蓝图从来都是由自己执笔，我们应当听从内心的声音，上下求索，于自我的肯定中获得最简单却最深刻的幸福。

此刻，阳光倾洒在草地上，又是一年风筝季。而追风筝的故事，也在无休无止的轮回中不断上演、落幕。

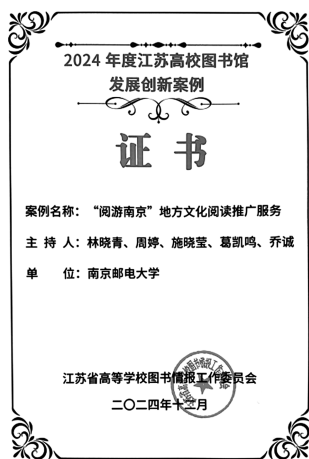
（作者系南京邮电大学计算机学院、软件学院、网络空间安全学院学生）

南京邮电大学“阅游南京”地方文化 阅读推广服务活动喜获 2024 年度江苏高校图书馆发展创新案例奖

林晓青

2024 年 12 月 22—24 日,由江苏省高校图书情报工作委员会主办的“数智时代高校图书馆创新与发展研讨会暨 2024 年江苏高校图书馆馆长工作会议”在南通举行。省内 130 余所高校、近 150 名图书馆馆长、专家齐聚一堂,共同探讨数智时代高校图书馆的发展之路。会上举行了江苏省高校图书馆优秀案例颁奖仪式,南京邮电大学报送的案例“‘阅游南京’地方文化阅读推广服务”荣获 2024 年度江苏高校图书馆发展创新案例奖。南京邮电大学图书馆唐加山馆长出席了本次会议。

2024 年江苏高校图书馆发展创新案例征集活动由江苏省高等学校图书情报工作委员会组织,旨在促进高校图书馆进一步发挥“立德树人、文化育人第二课堂”的作用,通过创新案例实践为全省高校图书馆真抓实干、改革创新提供表率示范。经过严格的申报和评审流程,共有 46 项案例入选。这些获奖案例涵盖了古籍保护、阅读推广、文化传承、信息服务、智慧图书馆建设等多个领域,展示了各高校图书馆在数智时代创新发展的多样化实践,激励着各图书馆不断提升自身的服务质量和核心竞争力。



获奖证书



编后语

《书林驿》编辑部

回首过去一年,《书林驿》与大家一起走过了充实而精彩的历程。这一年里,我们精心策划每一期内容,努力为大家带来有深度、有价值的文章。从“共读南京”到“品读巴金”,从“悦读科普”到亲子阅读,众多作家和读者的支持与积极反馈,都让我们倍感温暖与鼓舞。

在新的一年里开篇,我们要衷心感谢每一位读者,是你们的持续关注与支持,让《书林驿》得以不断成长;感谢每一位作者,是你们的妙笔生花为杂志注入了丰富的思想与情感;同时也要感谢所有的业内同行,是你我携手并肩,才让这份刊物得以更好地呈现在大家面前。

新的一年,我们满怀期待,也做好了充足准备。《书林驿》将继续深耕科普阅读、地方文化阅读及亲子共读等领域,为大家挖掘更多前沿信息与深刻观点。我们还计划推出一系列全新的主题策划,尝试更多元的内容呈现形式,希望能给大家带来更丰富的阅读体验。

编辑的过程中,我们也深深感受到工作的乐趣和挑战。每一篇作品都是作者内心世界的映照,也是与读者灵魂对话的桥梁。每一篇文章都蕴含着作者的心血和智慧,让我们品尝了他们笔下的喜怒哀乐,感受到了文字的无穷魅力。我们也希望这些文字能在您的心中激起涟漪,让您在忙碌的生活中找到一片宁静的精神家园。

新的一年,我们期待与大家有更多互动。您对杂志有任何想法、建议,或是希望看到的内容,都欢迎通过邮件告诉我们;也希望大家能把自己的精彩故事分享给我们,说不定下一期就能在杂志上看到您的身影。

值此 2025 年第一期刊发之际,《书林驿》全体编辑衷心祝愿每一位读者新年快乐,蛇年行大运! 让我们携手共进,迎接充满希望的 2025!



疗愈阅途

该书讲述了一个患上失语症的女人和一个患有眼疾的男人的故事。

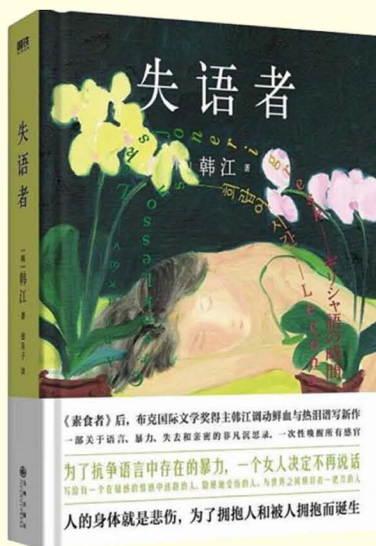
女人17岁时有了失语的经历，在经历了母亲去世，与丈夫离婚，多次诉讼以及丧失了9岁儿子抚养权等一系列事件后，其失语症愈发严重，还患上了失眠。于是，她不得不接受每周一次的心理咨询，但咨询师却没能理解导致她失语的复杂原因。男人17岁时因眼疾入院治疗，他被医生告知将在40岁失明。在30多岁，眼睛逐渐趋向失明的境况下，男人离开了亲人所在的德国，独自返回韩国教授希腊语。女人逐渐失去语言，想再次通过学习外语重获说话能力，于是她选择了复

杂的希腊语。男人逐渐失去视力，他视希腊语为寂静且安全的房间，后来他选择了教授希腊语。在希腊语的课堂上，男人与女人相遇了。男人逐渐注意到这个不说话的女人，女人也在一次事故中，向无法看清的男人伸出了援手。

该书的作者韩江是一位韩国女性作家，也是2024年诺贝尔文学奖获得者。诺贝尔文学奖给予她的授奖词是：“因其充满诗意的文字直面历史创伤，并揭露了人类生命的脆弱性。”这一评价，在《失语者》这部作品中，同样得到了体现。

作者正是用充满诗意的语言，塑造了两位既在生理上有缺陷，同时又在经历了许多创伤后患上心疾的人物，她借助男、女主人公对于人生种种经历的细腻感知，向读者展现了其对个体生命和人间疾苦的深刻理解。

通过阅读该书，读者可以从更深层的角度，去感受个体抗争命运时的力量和脆弱，感知人与人之间既存在隔阂，又存在认同的复杂人际关系，认识和反思生活的悲情和苦难。（黄静）



《失语者》

[韩]韩江/著、田禾子/译

九州出版社

2023年10月版

〔仙林人文艺术室、三牌楼文学室

13/3-208〕



2000年3月26日，中国香港邮政发行《香港博物馆及图书馆》邮票一套4枚，是香港邮政史上首套三角形邮票，以庆祝香港文化博物馆、中央图书馆、海防博物馆和历史博物馆的落成和启用。各枚邮票左边画面分别用苍劲的书法大字写着“文”“书”“海”“史”四字，代表着各枚邮票的主题。邮票中心则是各机构的建筑图，分别选用不同主题颜色。上图所展示的是此套珍邮中编号为1的“香港文化博物馆”珍邮。

香港文化博物馆位于沙田文林路一号，是一所综合博物馆，展览内容涵盖历史、艺术及文化领域，致力于探索香港和世界各地的多元文化，以及促进与保存香港的文化活力。博物馆建筑设计采用中国传统的四合院布局，总面积达2.85万平方米。在展览设施方面，博物馆设有12个展览馆，陈列面积达7,500平方米，包括6个常设展览馆和6个专题展览馆。6个常设展览包括睇潮香港60+、金庸馆、粤剧文物馆、徐展堂中国艺术馆、赵少昂艺术馆及儿童探知馆。专题展览馆则在不同时间推出不同的展览主题，如“黄金时装：巴黎与伦敦1947至1957年”“歌潮·汐韵——香港粤语流行曲的发展”“侠之大者——金庸百年诞辰纪念·任哲雕塑展”“平凡·不平凡——李小龙”“绝代芳华·梅艳芳”“梨园遗珠——卫明珠”等展览。

通过丰富的展览内容、多样的教育活动以及现代科技的应用，香港文化博物馆成为了展示香港历史、艺术和文化的重要窗口，不仅让公众深入了解香港的过去和现在，还激发了人们对香港文化的兴趣和热情，在传承中推动香港文化的发展。（小央）

主 编：唐加山

封面设计：周 晨

封面篆刻：任建玮

封底篆刻：杨靖华

刊名题签：钱 军

执行编辑：林晓青 周 婷 杜 昊 耿红梅

主 页：lib.njupt.edu.cn

本刊邮箱：sly@njupt.edu.cn

通讯地址：江苏省南京市栖霞区文苑路9号南京邮电大学图书馆（210023）

