

准印证号：S（2026）0000207（内部资料 免费交流）

書 林 驛



2026

第一期

南京邮电大学图书馆



2025年12月12日晚和12月17日下午，“墨拓指尖的中外文明对话”2025“邮驿桥”文化交流系列活动在仙林图书馆举行。



12月3日下午，南邮图书馆组织开展“玫瑰书香”女教职工主题阅读系列活动之线下寻访之旅。（详见正文 P.56）



2026年1月29日，南邮图书馆开展《品味好书，分享阅读——中国出版集团第三届大学生阅读分享活动》线上讲座。

信达致远, 书香铸魂

唐加山



春风浩荡,文脉绵长;书香盈馆,智启华章。当仙林校区的晨光掠过阅览桌的窗棂,当三牌楼校区的暮色漫过典藏库的书架,南京邮电大学图书馆正以崭新的姿态,迎接每一位求知者的到来。

从1942年战邮干训班的烽火藏书起步,历经八十余载薪火相传、砥砺深耕,我们从几间简陋的图书室,发展成为坐拥两座现代化馆舍、馆藏纸质文献298万余册、电子资源海量汇聚的知识殿堂,更成为支撑学校“双一流”建设、培育信息英才的核心阵地。八十余载风雨兼程,图书馆始终与邮电通信同频共振,与学校发展休戚与共,在“信达天下,自强不息”的南邮精神滋养下,坚守“藏以致用、服务育人”的初心使命,努力构筑起师生精神栖息的家园、学术探索的港湾、创新创造的摇篮。

图书馆是大学的灵魂,是知识的殿堂,更是立德树人、铸魂育人的重要阵地。作为新中国信息通信教育的源头之一,南邮图书馆自诞生之日起,便镌刻着红色战邮的基因与信息科技的烙印。这里不仅收藏着承载百年邮电发展史的珍贵文献、见证通信技术迭代的专



业典籍,更汇聚了支撑电子科学与技术、信息与通信工程等世界一流学科建设的海量学术资源。从早期邮电通信的基础理论著作,到人工智能、大数据、量子信息等前沿领域的最新成果;从传统纸质图书期刊,到数字化、智能化的学术资源库,我们构建起以邮政、通信、电子、计算机等信息类文献为收藏重点,涵盖理、工、经、管、文、教、艺、法等学科门类的综合馆藏体系,85个中外文权威数据库、327种中外文期刊、138万余册电子图书、154万余册电子期刊,为师生教学科研、学术创新提供了坚实的文献保障。

在数字时代浪潮奔涌而至的今天,高校图书馆早已突破传统“藏书、借书、读书”的边界,转型成为集资源服务、学术支持、创新孵化、文化传承于一体的智慧化知识服务中心。近年来,南邮图书馆紧扣学校“双一流”建设与高质量发展目标,秉持“知书达理”的馆训,围绕“一核双基四中心”知识服务综合体的建设目标,以“服务”为根本核心,以“空间基座”和“资源基座”为保障,积极发挥图书馆“文献资源中心、教学支持中心、科研支持中心、文化传承中心”功能,全力推进专业化、智慧化、卓越化建设。

我们深度融合信息技术与图书馆服务,打造智能化服务平台,让文献检索更精准、学术研究更高效;我们优化空间布局,打造集阅读、研讨、休闲于一体的复合型学习空间,让图书馆成为师生交流思想、碰撞灵感、协同创新的活力场;我们推行学科馆员制度,精准对接各学院科研需求,提供知识产权服务、科研数据管理等定制化服务,让知识服务直抵科研一线。

阅读,是一个人精神成长的重要途径,更是一所大学涵养校风、培育英才的根基。在信息碎片化、流量化的当下,静心阅读、深度思考,显得尤为珍贵。南邮图书馆始终以培育师生阅读习惯、提升信息素养、涵养人文精神为己任,着力打造内涵丰富、形式多样的阅读文化品牌。我们坚持“一个平台(《书林驿》),三个季节(校庆季、毕业季、入学季)”相结合,常态化地开展书香校园建设工作,持续举办读书节、阅读马拉松、阅游南京、邮驿桥等活动,邀请校内外专家学者引领师生品读经典、思辨新知;我们推动跨学科阅读与交流,打破专业



壁垒,让数理基础的严谨、通信工程的速度、计算机科学的创新、人文社科的温度相互交融,培育兼具科学精神与人文情怀的新时代英才。我们坚信,真正的教育,不仅是知识的传授,更是精神的塑造;真正的学习,不仅是技能的掌握,更是思想的升华。图书馆愿做每一位南邮人成长路上的灯塔,以书香润心,以典籍启智,让大家在阅读中明辨是非、涵养品格、增长智慧、坚定信念。

对于每一位南邮师生而言,图书馆是陪伴成长的良师益友,是安放青春的精神家园。对于初入校园的新生,图书馆是你们探索知识世界的起点,这里有开阔视野的经典著作,有夯实专业的基础典籍,愿你们在这里开启求知之旅,养成阅读习惯,扣好大学生涯的第一粒扣子;对于潜心治学的青年学子,图书馆是你们深耕专业、追逐梦想的加油站,这里有前沿的学术资源、安静的学习环境,愿你们沉下心来钻研学问,在学术探索中锤炼本领、增长才干,成长为信息领域的栋梁之才;对于深耕讲台、潜心科研的老师们,图书馆是你们教学科研的坚实后盾,我们将以更优质的资源、更精准的服务,助力大家教书育人、学术创新,在立德树人的道路上笃行致远;对于遍布海内外的南邮校友,图书馆永远是你们的精神港湾,无论身在何方,母校的书香始终相伴,欢迎你们常回馆看看,重温青春岁月,共享母校发展成果。

当前,世界以百年未有之大变局加速演进,科技革命和产业变革日新月异,网络强国、数字中国、智慧社会建设深入推进,信息通信领域迎来前所未有的发展机遇,也肩负着至关重要的时代使命。作为信息通信领域的顶尖学府,南京邮电大学承担着培养拔尖创新人才、攻克关键核心技术、服务国家战略需求的重任;作为学校的文献信息中心与文化育人阵地,图书馆更要勇担时代使命,主动适应新时代新要求,在服务学校发展、培育时代新人、支撑科技创新中展现新作为、实现新突破。我们将持续深化智慧图书馆建设,推动资源数字化、服务精准化、管理智能化;我们将进一步强化学科支撑能力,聚焦一流学科与前沿领域,打造特色化、高水平知识服务体系;我们将不断丰富校园文化内涵,以书香涵养校风,以文化浸润心灵,让图书馆成为





校园中最具温度、最具底蕴、最具活力的地方。

书香致远，墨润初心；知识无涯，行者无疆。八十余载栉风沐雨，南邮图书馆以书载道、以文化人，见证了一代又一代南邮人从这里出发，成长为信息通信领域的中坚力量，为国家邮电通信事业、数字经济发展贡献了智慧与力量。站在新的历史起点上，我们初心如磐、使命在肩，将始终以开放的姿态、专业的服务、厚重的底蕴，守护好、建设好、发展好南邮人的知识殿堂与精神家园。我们倡议，全体南邮人常进图书馆、常读经典书，让阅读成为一种生活习惯，让思考成为一种行动自觉，在书香中汲取智慧，在典籍中坚定信仰，在探索中勇攀高峰。

愿每一位南邮学子，都能在图书馆里博览群书、增长才干，练就报国强国的过硬本领；愿每一位南邮教师，都能在图书馆里潜心治学、锐意创新，书写立德树人的时代答卷；愿每一位南邮人，都能传承战邮红色基因，弘扬“信达天下，自强不息”的南邮精神，以知识为翼，以梦想为帆，在信息时代的浪潮中勇立潮头、奋勇争先，在民族复兴的伟大征程中勇担使命、建功立业！

书香筑梦，未来可期；薪火相传，行稳致远。让我们携手并肩，以书香润校，以智慧兴校，以文化强校，共同书写南京邮电大学更加灿烂辉煌的新篇章，让南邮的书香飘向五湖四海，让南邮的精神传遍天下四方！

（唐加山：现任南京邮电大学图书馆馆长，北京师范大学博士，加拿大卡尔顿大学访问学者（博士后），南京邮电大学教授、博士生导师，江苏省应用统计学会副理事长、江苏省工业与应用数学学会副理事长、南京数学学会副理事长等，国际期刊《Journal of Behavioral Data Science》副主编。）



卷首语（信达致远，书香铸魂 / 唐加山）

* 主题读书会 * / 观止中国

美的守望：探寻中华文明的精神原乡——读《中国之美》

/ 徐晟 1

在故宫的色彩里，看见中国人的精神宇宙——读《中国传统色：

故宫里的色彩美学》 / 史晓静 4

做记忆长河的续写者——读《中国记忆》有感于文化传承的使命

/ 肖纯一 7

* 书林杂谈吧 *

闲读草木芳菲记(六) / 于志斌 11

书店三题(三) / 韩浩月 15

品读孙犁(十)——孙犁写字 / 胡忠伟 18

* 驿站导读榜 *

《一骑绝尘：博物管理的生肖马文化》 / 刘小兵 23

《餐桌上的中国史》 / 孙怡丹 26

《茶的精神：宋代茶诗新解》 / 李娟 29

《人间烟火》 / 黄晴 32

《宋宴》 / 陈菲 36

《问学记》 / 梅元 39

《燕食记》 / 李娟 43

* 好书漂流舫 *

草木有灵，人间有信 / 《书林驿》编辑部 46





* 学海悦读坊 *

《红楼梦》 / 顾佳凝 52

《我的阿勒泰》 / 赵玉晗 54

* 驿缘文化站 *

南邮图书馆举办“墨拓指尖的中外文明对话”——2025“邮驿桥”
文化交流活动 / 封二

南邮图书馆开展《品味好书,分享阅读》线上讲座 / 封二

南邮图书馆联合校工会举办女教职工走读南京活动

/ 周婷 56

编后语 / 《书林驿》编辑部 58

疗愈阅途 / 秋禾 封三

珍邮赏读 / 小央 封底

编印单位:南京邮电大学图书馆

发送对象:南京邮电大学师生及书业同行

印刷日期:2026年3月

印数:1500

印刷单位:南京百花彩色印刷广告制作有限责任公司



编者按：美，是传统在空间中的绽放；传统，是美在时间中的积淀；记忆，是美与传统在心灵中的回响。它们共同构成了理解中国文化的一面三棱镜——透过《中国之美》看到她的容颜，透过《中国传统》触摸她的骨骼，透过《中国记忆》倾听她的心跳。在这个全球化的时代，重新认识自己比任何时候都更为迫切。中国的魅力不仅在于她古老的过去，更在于这种古老如何以惊人的创造性转化为现代生活的智慧与美感。愿每一位读者都能在这三重奏中，找到与自己血脉相连的共振，并在更广阔的世界图景中，辨认出那条独特而又普世的中国之路——它既深深扎根于自身的土壤，又向所有文明敞开对话的窗口。

美的守望：探寻中华文明的精神原乡

——读《中国之美》

◎徐 晟

宅兹中国，岂止于“美”。在全球化浪潮汹涌、多元文化融合的时代，人们正经历文化碰撞的频发，陷入文化身份认同的迷茫，传承、发展传统文化的困惑，以及现代文化的创新挑战之中……作为一部以美为脉络的文化寻根力作，《中国之美》的问世可谓恰逢其时。鲁迅文学奖得主郭文斌，行遍乡土中国，用他温润而深情的笔触，在时光的褶皱里采撷文明之光，于乡愁烟火中守护文化基因，渡我们回归中华民族的精神家园。



《中国之美》

郭文斌/著

百花文艺出版社

2024年2月版

〔仙林人文艺术室、

三牌楼文学室

1267/3 - 12910〕





美的经纬——中华文化的脉络交织

全书的五辑 37 篇散文，不仅构建了一套从微至宏、由表及里的中华文化阐释体系，还铺设了一条从感知美、理解美到传播美、创造美的完整路径，可谓环环相扣，引导读者深入思考美如何塑造文化认同、如何滋养当代生活。

第一辑以“节气节日”展现了循环往复的时间美学，从我们熟悉的春节、中秋、重阳等传统节日中宕开一笔，捕捉岁时节令更迭所蕴藏的生命美学，揭示“仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故”的哲学智慧。第二辑以“记住乡愁”揭示了空间记忆的情感美学。作为央视大型纪录片《记住乡愁》的文字统筹，郭文斌踏足长寿村、探访漆桥村，穿梭于高淳老街，直至“小延安”竹沟，将“乡愁”重新定义为“一个可以兼收并蓄优秀传统文化、红色革命文化、时代先进文化的新概念”。第三辑以“乡土之根”勾勒了地方文化的人文之美。作者以将台堡、土豆等展现了自己对西海固这片土地的执着与深情，他认为这是中国人精神世界的缩影。第四辑以“传播传承”探讨了讲好“中国故事”的传播美学，向读者逐层递进地传达了从“敬”到“静”，由“境”至“净”的内在逻辑。第五辑以“时代之声”彰显了文化自信的时代美学。文中指出“保护传承”也是“国之大者”，强调“为人类文明发展贡献中国智慧”的重要性，期待实现“鸣凤在竹，白驹食场。化被草木，赖及万方”的美好愿景。此书各辑内容循序渐进，从人们日常的生活习俗中重新发现抽象的文化精神，从现实的乡村生活延伸至丰盈的情感世界，使中国之美在纵横交错的经纬之间，生动立体地进入读者视野。

美的三重涟漪——视角、内核与细节

《中国之美》最让人动容之处就在于作者对美的多层次描绘与诗意呈现。

美在角度，记录实实在在的中国美。“守岁”的“守”这一会意字，蕴藏着“时间在一寸一寸地过，我们在一寸一寸地守”的深意。这种



以小见大的视角之美,使抽象的传统文化变得可亲可感。进而,书中提及“二十四节气是‘天文’和‘地文’牵手形成的‘人文’”,凸显了天地运行之道与节气更迭之间的微妙联系。这一高远视角,又映射出中国传统文化的深层架构。视角的转换,润物细无声般引领读者从平凡中窥见非凡,在琐碎里觅得深邃,同时启迪众人从宏观层面深入领略中华文化的根深叶茂。

美在内核,凝聚生生不息的中国情。中华文化的精髓,在于一代代中国人的薪火相传。书中采用“家国同构”的叙事手法,从“守岁”的家族团聚延伸至“天下一家”的文化认同,从《大学》所揭示的哲学智慧到《朱柏庐治家格言》所沉淀的生活哲理,它们或是“知止而后有定,定而后能静”的深邃哲思,或是“黎明即起,洒扫庭除,要内外整洁”的质朴告诫,这些都镶嵌着中华民族的精神密码,既在对传统文化的坚守中熠熠生辉,亦体现在对新时代的积极回应里,构筑了一种跨越时空的文化共鸣。

美在细节,彰显地地道道的中国范。江苏省作家协会副主席汪政评价道:“文中的叙述与描写,是生活的体验与实践,是田野调查的考证与阐释。”这本书是作者踏遍乡土中国、笔耕不辍描绘中华文明的生动写照。难能可贵的是,为了避免传统文化对读者而言过于“阳春白雪”,书中既有“木香挑着米粒那么大一星暗红”的感性描写,又不乏对“圆对应五伦”的理性分析。无论是城池村落,还是草木花石,皆饱含着情感张力和故事张力,令人读来倍感亲切,仿佛深入生活的纹理之中。如此一来,读者在品读之时,亦能感受到中华文化的温暖、厚重。

与其他传播中华传统文化的书籍相比,《中国之美》独树一帜。读完此书,我又翻阅了王蒙老师的《天地人生:中华传统文化十章》以及郝志景老师的《传统文化与文化传统》等著作,发现他们更偏重于理论阐述和历史考证,而对于像我这样的文化初学者,《中国之美》采用通观式、全景式的写作手法,生动展现了中华传统文化的魅力,滋养了我们文化自信的美学根基,显得格外友好且亲切。

(作者系扬州少年儿童图书馆馆员)





在故宫的色彩里，看见中国人的精神宇宙

——读《中国传统色：故宫里的色彩美学》

◎史晓静



《中国传统色：故宫里的色彩美学》

郭浩、李健明/著

中信出版集团

2020年10月版

〔仙林人文艺术室

J063/3-428〕

当我们在现代生活中谈论“莫兰迪色”“马卡龙色”时，是否想过，中国人的祖先早已构建起一套与自然、哲学、生活深度绑定的色彩体系？郭浩与李健明合著的《中国传统色：故宫里的色彩美学》，正是一把打开这扇大门的钥匙。这本书以故宫文物为锚点，将散落于史书、诗词、器物中的传统色彩一一打捞，不仅让我们看见中国色彩的审美高度，更让我们读懂色彩背后，中国人对自然、生命与世界的独特理解。

提及中国传统色，很多人的印象或许停留在“大红大绿”的笼统认知，或是诗词中“青梅煮酒”“天青色等烟雨”的朦胧意象。这些色彩究竟是什么模样？它们如何在历史中流转？《中国传统色》给出了最直观的答案——以故宫文物为载体，让色彩有了可触摸的质感。

全书以“四季”为纲，串联起春之“柳黄”“细叶”、夏之“荷粉”“青金石蓝”、秋之“赭石”“沉香”、冬之“月白”“墨黑”，每种色彩皆对应一件或多件故宫馆藏文物。如“朱砂”，作者既释其矿物属性，更以《千里江山图》的石色、清代红漆雕填龙纹箱的漆色为例，直观呈现“中国红”的厚重热烈；“松绿”则借宋代官窑青釉弦纹瓶的釉色、明代绿缎



绣云龙纹夹袍的绣线,展现其在不同材质上的层次变化。

这种“色彩+文物”的写法,彻底消解了传统色彩的抽象感。书中故宫文物的高清图片里,百年甚至千年的色彩依旧鲜活:青铜器的“绿锈”是时间痕迹,瓷器的“天青”是窑火馈赠,织物的“石绿”是匠人温度。由此可见,中国传统色并非只孤立审美符号,而是与材质、工艺、生活深度绑定的文化载体——藏于帝王冕旒,绣于仕女衣裙,绘于文人画卷,盛于百姓瓷碗,成为中国人生活美学的生动注脚。

《中国传统色》的价值,不仅在于呈现色彩,更在于梳理出中国色彩的内在逻辑,其核心脉络便是古代“五色体系”——青、赤、黄、白、黑。这五种色彩并非随意选取,而是与“五行”“五方”“四季”等哲学概念深度绑定,构成中国人认知宇宙秩序的框架。作者详细解读了其中关联:东方属木色青,对应春天与生命萌发,如“柳黄”“葱绿”;南方属火色赤,对应夏天与热烈繁盛,如“朱红”“丹砂”;中央属土色黄,为大地与皇权之色,故宫琉璃瓦、皇帝龙袍的“明黄”即彰显尊贵;西方属金色白,对应秋天的收获与收敛,如“月白”“霜白”;北方属水色黑,对应冬天的沉静与孕育,如“墨黑”“玄色”。

这种色彩与自然节律、哲学思想的融合,让传统色超越审美,成为“天人合一”思想的视觉表达:古人从自然中提取色彩,再以色彩为媒介,将自然规律内化为生活准则与精神信仰,如“四时衣色”便是对自然秩序的尊重。

书中还提及“赭霞”“蹙金”“苍艾”等小众色彩,它们虽不在五色核心体系,却精准捕捉自然细节——“赭霞”是日出浅红,“蹙金”是金线光泽,“苍艾”是端午艾绿。这些色彩以自然景象命名,无抽象编号,足见古人对自然的敏感与热爱,他们用眼睛观察、用心灵感受,以文化赋予色彩深层意义。

《中国传统色》最动人的地方,不仅在于它梳理了历史,更在于它连接了当下。书中没有将传统色彩束之高阁,而是通过分析其在现代设计、生活中的应用,让我们看到传统色彩的当代生命力。

比如作者提到,故宫文创中的“千里江山”系列产品,正是以《千里江山图》中的“石青”“石绿”为核心色彩,受到年轻人的喜爱;再如





现代服装设计中，“月白”“赭石”等传统色彩常被用作主色调，既有东方韵味，又不失时尚感；甚至在室内设计中，“松绿”的窗帘、“沉香”色的家具，都能营造出宁静雅致的氛围。这些例子都说明，传统色彩并非过时的“古董”，而是可以为现代生活注入文化温度的“活水”。

更重要的是，书中对传统色彩的解读，让我们重新审视了“美”的定义。在快节奏的现代生活中，我们习惯了标准化的色彩、流水线的设计，却渐渐失去了对自然细节的感知。而传统色彩告诉我们，美不是千篇一律的，而是源于对自然的观察与热爱——是“春风又绿江南岸”的绿，是“霜叶红于二月花”的红，是“梨花一枝春带雨”的白。这些色彩里，藏着中国人的生活情趣与精神追求，也为我们浮躁的当下，提供了一种慢下来、感受生活的方式。

比如当我们知道“天青”色是“雨过天青云破处”的景象，再看到一件天青色的瓷器时，便不会只觉得它好看，更会联想到雨后天空的澄澈；当我们了解“缃叶”是初生桑叶的嫩黄，再看到一件缃叶色的衣服时，便会感受到春天的生机与希望。这种“知其然，更知其所以然”的审美体验，正是传统色彩带给现代生活的珍贵礼物。

《中国传统色：故宫里的色彩美学》之所以值得推荐，不仅因为它展现了中国传统色彩的审美高度，更因为它为传统文化的普及提供了一种生动、易懂的方式。它像一座桥梁，连接起博物馆里的文物与读者的生活，连接起历史中的传统与当下的时尚，让更多人感受到中华优秀传统文化的魅力。

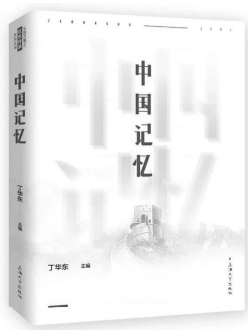
（作者系蚌埠市少儿图书馆馆员）

做记忆长河的续写者

——读《中国记忆》有感于文化传承的使命

◎肖纯一

该书主编为上海大学文化遗产与信息管理学院丁华东教授，丁教授主要从事档案学基础理论与历史、档案记忆等方向的研究。除该书外，丁教授还出版过《档案与社会记忆研究》《城乡档案记忆工程推进机制研究》《档案记忆再生产研究》等关于档案记忆理论研究的学术著作。我选择这本兼具学术性与普及性的作品，是因为它不仅提供了关于档案文献、青铜钟鼎、传统服饰等中国传统文化知识，更通过社会记忆理论，赋予我们洞察历史文化现象与当代价值的思维框架。这一“底层逻辑”，让我们从文化的被动感知者，转变为主动的滋养者与建构者。



《中国记忆》

丁华东/主编

上海大学出版社

2022年12月版

〔仙林人文科学室、

三牌楼社会科学室

K20/3-154J

中华文明何以源远流长？

“一个没有记忆的民族是没有前途的民族，一个没有记忆的国家是没有希望的国家。”记忆之于国家民族为什么如此重要？CCTV《中国记忆》节目中的序言有言：一个人的记忆，记载着一个人对一段时期的经历；一个民族的记忆，记录着一群人的历史变迁；而一个国家的记忆，谱写着—一个时代、一个社会对数千年过往的感怀与传承！中华文明五千年的赓续不绝，离不开我们一代代祖先对历朝历代的





文化成果、礼乐制度、风俗习惯的记录、诠释与传承。他们在漫长岁月中主动构建并共享了一个深厚的“记忆共同体”——正如北宋张载的《横渠四句》所言“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”——让中华儿女们拥有共同的历史叙事、文化符号与情感认同。因此，即便中国是一个多民族的国家，我们也能形成如此稳固的地域、文化与民族共同体。

记忆与历史文化：从“河床”到“川流”的奔涌

丁华东教授在书中将中国记忆定义为“中华民族或中国人在中国历史发展过程中所造的一切历史、文化、传统、知识的总和……我们可以从历史文化现象中解析和阐释中国记忆”。历史文化构成了国家记忆传承的坚实“河床”，而记忆则是在这河床中奔涌不息的“川流”，连接着过去、现在和未来。具体来说，我们中华民族有着五千年源远流长的文明发展史，其中形成的历史文献、物质和非物质文化遗产、民间传说、传统节日、建筑音乐、传统服饰、革命遗址等，都是构成“河床”的厚重积淀。而“记忆”这条川流的独特价值在于，它不仅是沿着河床被动流淌，更是以其动态之力，不断冲刷、塑造着“河床”的形态——它分析历史文化现象的起源与演化，探究其在国家意识塑造、民族凝聚过程中的作用，挖掘其象征意义与精神内涵。这正是人们对记忆的传承、建构与控制的结果，让凝固的历史文化得以在时代中焕发新的生命力。

记忆的力量：从“身份根源”的找寻到“国家认同”的自信

《中国记忆》深刻揭示了中国记忆对于当代中国的多重意义。记忆不仅为个体提供身份感与根源感，更在宏观层面上，汇聚成对民族和国家的荣誉感与自豪感。以书中“钓鱼岛争端”为例，于明永乐元年成书的《顺风相送》是最早记载“钓鱼岛”一地的史籍，其中有一段内容是讲述福建到琉球的海路：“用甲卯及单卯取，钓鱼屿”。我国古代经济史学者吴天颖先生将《顺风相送》的文字记载和《经国雄略》中的海图“琉球南界合图”进行对比，认为“钓鱼屿”即“钓鱼岛”。此后



北京电视台《档案》节目也拍摄了一期节目“铁证如山钓鱼岛是中国的”。节目中列举了大量翔实、无可辩驳的档案材料证明：钓鱼岛是中国的领土！这无疑证明了记忆的传承直接关乎历史真相的还原，捍卫了国家领土与主权的完整。当然记忆还是指向未来的，对记忆的保护与传承，核心目的之一在于培育青年一代奉献国家的责任意识。当我们清晰地知道自己从何而来，我们所继承的文化“河床”是何等深厚壮阔时，方能更坚定地明确自己将向何处去，并愿意为这片土地的未来承担起责任。

八大专题演绎大国文脉图景：走进“中国记忆”之河

中国记忆的形成主体多元，存在方式多样。该书以珍稀档案、经典文献、镇国重器、礼乐仪式、族源传说、传统服饰、华夏音乐、历史遗迹等八大记忆承载物为切入点，带领读者走进“中国记忆”之河。从古时“尊经重道”“敬纸惜字”的典籍记忆到如今我们对中国经典阅读推广的重视；从古时传统服饰中“垂衣裳而天下治”的礼制规范到当下“国潮”设计中传统纹样的创新运用……每一专题都如同一条支流，它们各自奔涌，又最终汇流，共同滋养着中华文明的广袤土地。

在众多专题中，最让我热血沸腾的是象征着民族脊梁的“长城记忆”。当我们谈及长城时，我们会联想到什么？追溯其起源，我们或许会联想到秦始皇的暴政、孟姜女的悲歌；在其演化过程中，我们会认识到长城在抵御外族入侵、促进民族融合、保障中西方交流中的积极作用。到了当代，毛泽东“不到长城非好汉”的词句让它在文化旅游中焕发新生。站在巍峨延绵的长城之上，眺望中华秀美山河，盛世美景让各国观光者感到心灵震撼，更让我们为“大美中国”感到自豪。而国歌《义勇军进行曲》中“把我们的血肉筑成我们新的长城”则让长城成为中华民族不屈精神的象征。此时，抗战时期中国军民浴血抵抗的悲壮历史，已演变为“铁血长城”“钢铁长城”的记忆符号。在新时代，长城凝聚着中华民族坚贞不屈的爱国情怀与自强不息的奋斗精神，激励着我们在中华民族伟大复兴的征程上奋勇向前。





我与“记忆”的缘分：从档案学子到儿童图书馆员

书的最后一章，号召中国青年担起中国记忆传承的重任。想起自己六年前读大三时，在丁华东教授的带领下，我初识社会记忆理论。六年后，作为少儿图书馆馆员，我又在阅读推广实践中重温这些理论。于我而言，与“记忆”的缘分，更像是一场贯穿学业与职业的奇妙闭环。从“档案工作”转向“少儿阅读推广”，看似跨界，实则同源，书中所阐释的“记忆建构”理念，让我在策划阅读推广活动时拥有了独特的视角。当我带领孩子们漫步于城市的大街小巷时，当我在故纸堆中探寻本土作家的生平事迹时，书中的理论变得鲜活可触——我意识到，我们每一次的阅读推广中，对推广文献的遴选、对书本内容的诠释、多样化的展演方式，不正是在续写这条奔流不息的记忆长河吗？我们是中国记忆的继承者，同时也是中国记忆的创造者和开拓者，这份认知，让我对自己的工作充满了前所未有的使命感与神圣感——在孩子们心中播下中国记忆的种子，就是在为中华文明的未来注入新的生命力。

（作者系上海市少年儿童图书馆馆员）



吴浩然/绘



闲读草木芳菲记(六)

◎于志斌

苏轼笔下的自然与人生

《东坡志林》是苏轼晚年辑录的笔记体著作，或记山水游踪，或论医理药性，或谈草木技艺，字里行间浸润着一位文豪对自然与生命的深邃观照。书中关于花草树木的记载，既是宋代文人“格物致知”的鲜活注脚，更折射出苏轼跌宕人生中的精神突围。这些散落的草木碎片，恰似一面棱镜，映照出诗人在贬谪岁月里与天地对话的哲思轨迹。

元丰三年，苏轼初贬黄州，于定惠院东小山上偶遇一株海棠。此花生于杂树荒草间，却“特繁茂”，令诗人慨叹：“此花不遇赏音，故憔悴荒秽；然遭东坡，亦不幸耶？”（卷一）这株海棠的命运与苏轼的宦海沉浮形成微妙互文。北宋文人素有“海棠无香”之憾，但苏轼笔下的海棠却以“盛放于寂寥”的姿态，成为士人不遇的隐喻。他在花下携酒醉饮，看似风雅，实则是以草木为镜，照见自身“拣尽寒枝不肯栖”的孤高。

十年后，儋州贬所的一株椰树，又为苏轼打开另一重生命维度。他详述南海人以椰汁酿酒之法，称其“自成酒味”，甚至调侃“天教日饮椰子酒”（卷一）。椰树高耸入云，果实悬垂如珠，在这位北归无望的流人眼中，却化作“南荒风物亦自嘉”的豁达。草木的异域性，竟成了化解乡愁的药方。

苏轼对植物的观察，常游走于科学理性与神秘主义之间。卷二记罗浮山道士邓守安所蓄石菖蒲，忽生九节，道士言其“通仙灵”，后随道士羽化而枯死。石菖蒲本是《神农本草经》中的益智草药，在此却被赋予修仙灵性，暗合道教“一草一世界”的宇宙观。



他这种对草木神性的探寻，在“竹醉日”的质疑中又显露出另一面。民间传说五月十三日种竹易活，苏轼却直言：“竹本无醉，人自醉耳。”（卷二）他剥离民俗的玄虚外衣，将竹的成活归因于“时令土宜”，恰与其《石钟山记》中“事不目见耳闻而臆断其有无，可乎”的实证精神一脉相承。

《东坡志林》中的草木书写，往往从具象升华为哲学思辨。卷三论松柏“风霜摧剥而柯叶不改”，点明其“得地之性”——这既是对《论语》“岁寒后凋”的呼应，更是苏轼历经乌台诗案、新旧党争后对士人精神的重构：真正的“地性”，乃是“此心安处是吾乡”的超然。

他对陶渊明“东篱菊”的颠覆更显锐利：“若真隐者，当如深山野菊，不为人知。”（卷三）此语直指文人隐逸文化的悖论：一旦“采菊”成为风雅符号，便与“心远地自偏”的真隐背道而驰。这种对经典意象的解构，与其《赤壁赋》中“物与我皆无尽也”的齐物论遥相呼应。

苏轼对植物的关注不止于审美与哲思，更延伸至农事实践。卷四详载种松秘诀：须于冬至前择地插枝，若待春月芽动时移栽，“十活一二耳”。这种对物候的精准把握，源于他任徐州知州时带领百姓抗洪植柳的经验。

而对荔枝嫁接的观察，则显露科学批判精神。闽人以枇杷枝嫁接荔枝，虽可令果树“三五年结子”，但苏轼指出其“味稍劣”（卷四）。这看似寻常的农事记录，实暗含对急功近利之风的讽喻——以人工强改自然时序，终将丧失本真风味，恰如他对新法“求治太速”的批评。

在黄州垦荒、惠州烹蚝的困顿岁月，草木成为苏轼的疗愈之友。卷五载苍耳嫩叶作羹“发汗解肌”，茯苓非松脂所化的考辨，皆见其“寓医于食”的生存智慧。他尤重药理的亲验性，驳斥茯苓乃“松脂入地所化”的流俗之见，指出“深山大松多有，茯苓不可多得”（卷五），以实证精神破除迷信。

这种对草木药性的钻研，与他的贬谪体验密不可分。绍圣四年，苏轼在惠州以桂酒方救瘴疠，写信给友人称：“此酒可饮，但勿多耳。”桂树的温补之性与诗人的济世情怀，在岭南瘴雨中交织成一道人文

风景。

《东坡志林》中的草木叙事，超越了单纯的博物学记录。苏轼以诗人的敏感捕捉草木之性，以哲人的深邃洞察自然之理，更以逐臣的沧桑熔铸生命之思。书中一株海棠、一丛石菖蒲、一瓮椰子酒，皆为解读宋代文人心灵史的密钥。

读这些文字，会发现其中暗藏着一部“另类生态史”：当现代人试图重建与自然的联系时，苏轼对草木的观照方式——既尊重物性，又融入性灵；既探究科学，又心怀敬畏——或为纷扰世间提供了一剂清凉散。毕竟，在诗人眼中，草木从来不只是草木，而是“天地与我并生”的证道者。

北宋士林的权力、风雅与苍生

《澠水燕谈录》作为王辟之记录北宋士大夫言行的笔记，如同一幅以草木为墨的浮世长卷——牡丹堆砌的盛世幻象、荔枝血汗的南国悲歌、银杏庇佑的市井烟火，在士人的谈笑风生间悄然晕染。这部“闲谈不闲”的著作，让一花一木成为解码北宋政治生态与文化密码的钥匙，在风雅与苍生的裂隙中，照见一个时代的明暗交叠。

在汴京的春日宴席上，最耀眼的从不是珍馐美酒，而是自洛阳快马加鞭运来的“贡花”。王辟之冷笔记下这荒诞一幕：“岁遣衙校乘驿，以金帛市花于洛阳，一岁至七八十茎。”（卷八）那些被金帛浇灌的牡丹，跨越三百里官道，只为在御苑绽放三日芳华。而扬州芍药圃中的“金带围”，更将植物异象与权力游戏绑定——韩琦折此奇花赠与王珪、陈升之，后来三人皆登相位，“四相簪花”的传说，让一株芍药成了士大夫阶层的“科举图腾”。

这些名花背后，是无数花农的枯骨：洛阳花户为培育“姚黄魏紫”，需以硫磺熏土、人尿浇根；扬州芍药圃的“金带围”，实为嫁接变异的偶然产物。当士大夫在花间吟诵“唯有牡丹真国色”时，王辟之却以史家笔法暗藏机锋：盛世的花团锦簇下，是民生血泪滋养的畸形美学。

与北方的花卉狂欢形成尖锐对照的，是南方草木的悲情叙事。





卷九记载闽中荔枝“自洛阳江用海舟运至京师”，虽色香俱损，却因“官家以为贵”而年年强征。王辟之引苏轼“颠坑仆谷相枕藉”之句，揭开南国草木的残酷真相：每一颗抵达汴京的荔枝，都浸透着驿卒的汗水与冤魂的呜咽。

而在江浙市井，银杏则以另一种姿态存活。百姓将其植于庭院，“刻木为果，小儿佩之”（卷九），借鸭掌状的叶片驱赶邪祟。这种朴素的植物崇拜，与宫廷的牡丹神话形成微妙对照：当权贵以草木装点盛世时，平民正用草木构筑抵御无常的精神堡垒。一株银杏，半是民俗信仰的寄托，半是底层生存的辛酸。

士大夫对草木的寄情，往往暗含复杂的政治隐喻。范镇于许州东斋植菊数百，宣称“吾非效陶潜，但爱其凌霜耳”（卷八）。这“凌霜”二字，实为对王安石新政的无声抗议——彼时“青苗法”如寒霜压境，旧党士人借菊自喻，标榜抗寒守节的姿态。

卷十中苏轼咏甘露寺古桧，叹其“阅历几帝王”，寺僧遂以“六朝松”名之。这株桧柏的沧桑年轮里，叠印着苏轼的贬谪轨迹：从汴京党争的漩涡到润州古寺的残阳，草木成了历史兴亡的沉默见证者。而王安石“未出土时先有节，及凌云处尚虚心”的咏竹诗，更遭政敌讥讽“类竹外强中空”（卷十），一丛翠竹竟成新旧党争的修辞战场。

王辟之的草木叙事，始终游走于风雅记录与史笔批判之间。他既沉醉于“四相簪花”的政治美学，亦不避荔枝贡运的民生疮痍；既描摹银杏辟邪的市井温情，又洞见菊竹背后的党争硝烟。这种矛盾性，恰是北宋士大夫精神世界的缩影——他们既是盛世风雅的缔造者，又是苍生疾苦的旁观者。

读这些文字，会发现草木从未真正超然于历史：牡丹的奢靡、荔枝的血汗、银杏的祈愿、竹菊的操守，共同编织成一部北宋社会的生态寓言。当我们将目光从庙堂争斗移向这些静默的草木，或许能触摸到更真实的历史脉动——那是一个文明对自然的驯服与臣服、利用与敬畏，更是人类在权力与伦理间永恒摇摆的明证。

（作者系中国花协花文化分会常务理事）

书店三题(三)

◎韩浩月

荒原书店的“味道”

绍兴不愧是鲁迅故里，有不少家有个性的书店，比如白鱼书店、荒原书店、老爷爷书店、青藤书屋、鉴湖先锋书店、纵向书店、磨石书店……我曾在某文化名城访独立书店而不得，有种莫名的失落感，这一感觉在绍兴不会出现。

机缘巧合，我行走绍兴时拜访的第一家书店，就是荒原书店。这家绍兴知名的独立书店，位于八字桥前，去八字桥，必然要路过荒原。这座桥不简单，始建于南宋嘉泰年间(1201—1204)之前，重建于南宋宝祐四年(1256年)，是全国重点文物保护单位；这家书店也不简单，曾有媒体以“一个人的书店”为题对它进行过报道。

想到荒原，就会想到艾略特，想起“四月是最残忍的一个月，荒地上长着丁香”，我走进荒原书店，恰好也在四月末。八字桥边夏风柔软、树木成荫，让人没法和“残忍”产生任何联想，但在路边看见黑底白字的“荒原书店”喷涂字时，我还是能体会到那种既文艺又苍凉的气息。有人说，店名是书店气质最直接的体现，“荒原书店”倒是让我同时想起了鲁迅的《野草》和艾略特的《荒原》，鲁迅和艾略特混杂在一起，或正是荒原书店的“味道”。这家书店内部究竟怎么样？这很是令人好奇。

绍兴白鱼书店老板阿啃在八字桥旁一家绍兴本土餐馆请我们午餐。进了包间，我们说刚才路过了一家看着很酷的书店，待会要去逛逛。阿啃介绍席间一位朋友，说他正是荒原书店的老板钱华。看网上有小朋友写，荒原书店老板是位“老爷爷”，估计写的那人真的是8、9岁的小孩，钱华不过56岁，但身上的文人气质浓厚，再加上每日





看守书店，真容易给人留下“老先生”的印象——在绍兴，有先生气概，这不很正常么。

荒原书店真的很奇特，它有一个小院，摆放着几张喝咖啡用的桌椅，几盆巨大的绿植，同时呈现出既旺盛又略带颓废的样子。几名年轻人在院子里忙碌整理着一些招贴画。我看了一眼，发现是印刷着的诗行。顺着旋转楼梯爬上楼，钱华用钥匙打开门（真是一个人的书店，老板不在，书店就上锁了），一个硕大的书店空间瞬间带来一种淹没感，随后才知道，这个由旧教堂改造的书店，是这种淹没感的来源之一。

钱华进了书店，第一件事是走进他的工作柜台内，打开了音乐。荒原书店音乐，给许多慕名而来的读者留下深刻印象，曾有人寻找店内的音乐歌单。我听不懂音乐究竟是哪首曲子，只是感觉到音符在这巨大的空间里来回飘荡，有种特殊的意境，想了想后得到答案：在旧教堂里播放的音乐，不管怎样都会让人产生听“赞美诗”的感觉吧！

荒原书店有几处休憩的空间，椅子和沙发都是旧旧的，但坐着很舒服。在钱华做咖啡的空当，我们观察着书店的结构与细节。这是座木质建筑，起到固定与支撑作用的，是一二十根硕长的木头。之所以使用“硕长”这次此来形容，是因为那些木头作为房子架构支撑来说，的确是显得太细了些，因此整座书店，多少都给人点摇摇晃晃的感觉，尤其是当几个人一起走动的时候，能听到脚踩在木地板上发出的“嘎吱”声，也能感受到身体处在轻微的晃动中。

荒原书店里与门相对的，是一面将书几乎摆到屋顶的书墙，望过去赏心悦目，有视觉震撼。可能那些书中的多数，许久都不会被读者取下来端详，但你会觉得，那些书就应该那么放着，仿佛在证实着一些什么。书店其它位置，要么是书架，要么是“书摊”，摆放得随意又有层次感。书店的灯光，整体上并不明亮，但恰恰是这种昏暗感，与建筑环境颇为匹配。我开玩笑说，要是住在附近，肯定要经常过来找个角落写东西，这样的书店，天生是属于写作者的，如果每天没有那么几个人，分别踞守一个地盘“干活儿”，真是暴殄天物。

喝完钱华做的咖啡,要告别荒原了,走的时候有一些不舍,这是一名爱书人对好书店的情感自然流露。钱华说,荒原书店不只卖书,还经常有一些图书分享活动、音乐与戏剧演出,这让我们对书店生存问题的担忧淡化了些。想想在这样的书店中,有人在演奏,有人将之当成话剧舞台,没由来的便多了许多安慰。愿荒原一直能拥有“荒原”的开阔与空荡,也拥有生活与艺术的丰富与充实。

(韩浩月:作家、文化评论人、影评人。长期在各媒体、期刊发表大量评论与散文随笔,出版有“故乡三部曲”、《错认他乡》《世间的陀螺》等作品二十余种。第十八届百花文学奖散文奖获得者。上海电影节电影频道传媒大奖、白玉兰奖、华鼎奖等影视奖项选片人、媒体评委,中国电影评论协会理事。)



吴浩然/绘



品读孙犁(十)

——孙犁写字

◎胡忠伟

作为中国革命文学和现实主义文学的成就卓著者和杰出贡献者，孙犁的创作实践跨越了革命战争年代和和平建设年代，他创作了大量的体裁多样的文学作品，这其中还包括他写下的书信和被称为“书衣文”的题跋文章。长久的用笔书写，大体量的文学创作实践，使得他的钢笔字、毛笔字非常漂亮，行草兼顾，结体严谨，展现出流美遒劲的笔致，因而赢得了读者和评论者的赞誉和喜爱。

2021年，百花文艺出版社在《书衣文录》(手迹版)的基础上，经过搜集整理，影印出版了《书衣文录全编》。孙犁写在千余册藏书书衣上的550多篇“书衣文”的手迹，配以释文，呈现在读者面前，为我们阅读孙犁、研究孙犁提供了不可多得的第一手资料。

细读《书衣文录全编》，不难发现，孙犁的“书衣文”，其内容之广泛令人震惊，不仅涉及对藏书本身及作者作品高下的评价，也有对日常生活、文学创作、文坛交往的记录，甚至还有对时局的评论。在这里，他谈读书、谈现实，更谈人生、谈社会，有见识、有趣味，让我们看到他不仅有白居易似的清丽，也有杜甫似的沉郁。孙犁在书衣上所写下的文字，“实彼数年间之日记断片”，“藉存数年间之心情行迹”；这些微言短章，都是他在“身处非时”，以特殊形式发出的呼声；也是他的“蝉鸣寒树，虫吟秋草，足音为空谷之响，蚯蚓作泥土之歌”。清人陈廷焯在《白雨斋词话》中评价龚自珍的诗，说他的诗里有不平之气，“所谓沉郁者，意在笔先，神余言外。……凡交情之冷淡，身世之飘零，皆可于一草一木发之。而发之又必若隐若现，欲露不露，反复缠绵，终不许一语道破。匪独体格之高，亦见性情之厚。”以此表现孙犁“书衣文”之高妙，其“心情行迹”庶几见之。



从这些写于不同时期、不同纸张上的手迹中，我们尽可以领略孙犁书法的美。在《无为集·字帖》中，孙犁说：“我本来不会写字，近年也为人写了不少，现在很后悔。”他拒绝为达官贵人写字、题词，但对那些志同道合者，那些初学写作的同志，仍然写了不少条幅，像韩映山、刘宗武等人，就保存了不少孙犁的书法作品。孙犁自谦自己不是书法家，“不会写字”，但他的字却很有特点。他虽然没有受过专门训练，没有专门习过字、临过帖，但他一辈子与笔墨字纸打交道，浸淫其中，涂涂抹抹，写写画画，还是练得了一手好字。上私塾、小学、中学时都用毛笔，高中时才用上钢笔，晚年以后，他写给友人的书信（多数为明信片）和写在书衣上的文字，有的用钢笔，有的用毛笔，这都是他练笔的机会，甚至写字成了他的一门技术。孙犁在好多文章中回忆过自己誊抄文章的经历：“我在高中二年，读了很多政治经济学方面的书籍。我在一本一本练习簿上，用蝇头小楷，孜孜矻矻做读《费尔巴哈论》和其他哲学著作的笔记。”这种恭楷誊抄的功夫，在孙犁日后的稿件中还能觅到这样的影子。孙犁的很多稿件是竖行写在方格稿纸上，其行气之贯通，字与字、行与行的连贯倚让十分自然，没有长久的毛笔书写的功夫，是不可能达到如此境地的。正像郭沫若说的：“鲁迅先生亦无心作书家，所遗手迹，自成风格。融冶篆隶于一炉，听任手腕之交应，朴质而不拘挛，洒脱而有法度。远逾宋唐，直攀魏晋。”以此言评说孙犁大致也“虽不中亦不远矣”。

对于书法，孙犁从青年直至中老年，从未放弃过欣赏与研究，从他对书学书籍的偏爱，也可以窥见其内心的书法情结。1949年他进城初期，购置了大量旧书，有石印的、木刻的，以后又买碑帖、汉画像砖、铜镜拓片，还买出土的文物画册、《汉简汇编》。这些书籍，无疑给他的书写以启示。

1975年5月20日，孙犁在《六朝墓志菁英二编》（罗振玉印本）书衣上，回忆了自己写字的经历，对自己的字的特点进行了概括分析：“余幼年未认真习字，及至壮年，文字为活，虽有时以字体不佳为惭，偶尔练习，不能持久。购进字帖多种，即兴临摹，终无进步，然阅览稍多，乃知余字之最大缺点为不端正。近日书写，力求形体端正，





不及他务。老年能写端正字，虽儿童之应有，但积习难改，仍当随时观览字帖，藉牢记字之结构状态也。”

孙犁回忆，在编辑《冀中导报》的那些年，他从收来的破烂旧书中，创拣出石印的《集王圣教》和《书谱》。这两本书是书法深造者的必读书、必练帖。在孙犁的字迹中，我们也可以看到王羲之圣教序的影子。

他还购买过许多碑帖画册，在《曲终集·题画》中，他说：“余有碑帖画册五六包，均用麻绳捆扎，放在独单大柜中。”在《无为集·字帖》一文中，他说：关于“汉碑、魏碑，我是按照《艺舟双楫》和《广艺舟双楫》介绍购置的，大体齐备。此外有淳化阁帖半套及晋唐小楷若干种。唐隶唐楷及唐人写经若干种。”关于三希堂法帖，“原拓只有三希堂。丙寅岁拓，并非最佳之本。然装潢华贵，花梨护板，樟木书箱，似是达官或银行家物。尚有写好的洒金题签，只贴好一张，其余放在箱内。我买来也没来得及贴好，抄家时丢失了。此外原拓，只有张猛龙碑、龙门二十品等数种，其余都是珂罗版。”这些都是十分珍贵的书法经典书册。他时常在读书写作之余，拿出来摩挲欣赏。

1986年6月17日孙犁致函姜德明说：“六月八大函及惠寄字帖两种，均收到，甚为感谢。其中苏孝慈志，过去未见过，出土较晚，字体完好，隋碑中之可爱者。古人云：读字帖，过去不解其妙处，近年始觉得，实为安心定性之要道。金石之学，永久不衰，学者得其精髓以成著述，吾等得其神以养心性。古人作此以遗后人，始未想到之妙用也。”

孙犁不仅读碑帖，吸收内中的书法养分，更体会其中的写作正误和经验。1990年12月，孙犁在《我的金石美术图画书》一文中这样写道：“最近把积存多年的《金石粹编》《金石文钞》，以及字帖中的碑传墓志，都找了出来，翻翻看看，古人是如何写作这类文字的，知道其中问题不少，经验也很多。”看出问题找出经验，这是读帖要义所在。正像孙犁借用陈师曾观点说的，文人画之四要素：人品、学问、才情、思想，能把思想与才情并列，证明是进步的，是先驱。他进而在《无为集·字帖》中指出：“人本非书家，强写狂乱古怪字体，以邀书家之名；

本来写不好文章，强写得稀奇荒诞，以邀作家之名；本来没有什么新见解，故作高深惊人之词，以邀理论家之名，皆不足取，时运一过，随即消亡。一个时代，如果艺术，也允许做假冒充，社会情态，尚可问乎。”

大量的长期的阅读，给了孙犁睿智的见解。他对书法的审美价值和社会价值，都有自己的清醒的独特体验。他这样评价光绪师傅翁同龢的书法：“翁氏写一手漂亮的行书小字，这本日记，虽然不及他青年时日记的秀丽，还是可以看出他的书法功力：快、清、秀。”包书皮、整理旧书，同时欣赏书法，亦是他的一大享受：“这些往日的线装书，则是一片净土，一片绿地。磁青书面，扉页素净，题署多名家书法，绿锦包角，白丝穿线，放在眼前，即心旷神怡。”1992年6月29日在《题俞樾书〈枫桥夜泊〉诗（石刻）》书衣中，孙犁写道：“俞氏书法，为学者字，即鲁迅所说：字写多了，自然就会写得好一点。没有丝毫馆阁气，也没有丝毫怪气，规矩之中，自有本身风神，余深爱之，悔而对之晚。”他还说：“字不怕俗，却怕怪。俗能通向大众，怪则为多数人不认识，不认识之字，尚得称为书法手？”1993年3月19日在《中国书法全集康梁罗郑卷》书衣上，他这样题跋道：“书法者，知识分子之余事，然亦处世之大节，观此集，可知文字非小道，文人之政治趋避，亦反映其间。以历史论，康梁不失为时代之猛士，而罗郑实为因循自私之小人。合编一集，正如一个舞台之上，丑净同时演出。”1991年1月6日题《文徵明行书离骚》时，孙犁深刻指出：“文字为工具，以易书易认为主。用作装饰，亦以工整有法、秀丽有致为美。近有作者，以狂以怪为高，以丑为美，所作字倚斜臃肿，如蝌蚪，如乱石，如枯干。更有甚者，以拖布做笔，表演大庭广众之中，此作杂技看则可，作书法看，则令人啼笑皆非。余近习字，专以传统为主，求其有法有依，绝不作狂纵之态也。”遗憾的是，孙犁所深恶痛绝的“以狂以怪为高，以丑为美”的书法歪风，时至今日，非但没有禁绝，反而有愈演愈烈之势，君不见抖音、微信朋友圈等平台上，所谓的“书法达人”的赤裸裸的丑陋表演么？

孙犁书法的主要成就体现在书简和书衣文上，《书衣文录全编》





就是他一生书法和文学成就的结晶。他喜欢用明信片通信，在这个方寸之地上，或毛笔或钢笔，挥洒自如，其章法行距，自然行气，一气贯通，非谙熟书法者不能为也。其书体为行草兼具，而且笔顺构造颇为严谨，绝不胡乱为之。

从孙犁的书写中，我们可以体会到他对书法及其它艺术的审美情趣和价值的认知。在《尺泽集·谈美》一文中，他指出：“艺术家必注重艺术情操的修养，然后才能创造出美。艺术情操的修养，包括道德修养以及对国家、民族、时代的热诚和责任感。无此热诚和责任感者，终不能成为真正的艺术家。”他认为，作家应该用高尚的、健康的思想去教育人民、鼓舞人民，而不应该用庸俗下流、低级趣味的东西去毒害他们。正如他所说的，“要想成为真正的艺术家，在其学习创作之始，就要力求表现高尚的东西，即高尚的人物及其思想。”

孙犁的一生，都是这样身体力行的，他用自己手中的如椽巨笔，为时代和人民作出了圆满的答卷。

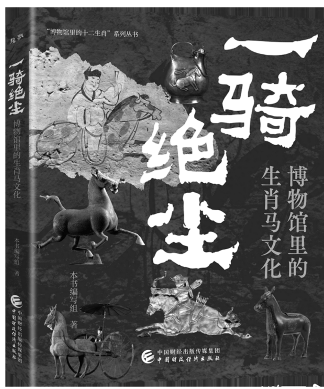


吴浩然/绘

《一骑绝尘：博物馆里的生肖马文化》

◎刘小兵

马，自古以来便是人类生活中不可或缺的伙伴。从最早的驯养到后来的使役，马的身影贯穿了人类文明的各个阶段。在中国，马文化更是源远流长，成为中华优秀传统文化的重要组成部分。《一骑绝尘：博物馆里的生肖马文化》这本书以“马文化”为核心，通过博物馆中的文物，展现了人类对马的认识、驯养、使役以及与之相关的美术、文艺及体育活动。书中提到，中国是世界上养马历史最悠久的国家之一，马文化在这里得到了充分的发展与传承。无论是古代的战马、交通，还是现代的体育、艺术，马都扮演着重要的角色。可以说，马文化是中华文明的一块瑰宝，缺少了它，整个文化史都将显得残缺不全。



《一骑绝尘：博物馆里的生肖马文化》

本书编写组/著

中国财政经济出版社

2026年1月版

〔即将入藏〕

“一骑绝尘”这一书名，源自古代骑术竞赛中顶级骑手扬尘远去的场景，后来引申为表现卓越且远超竞争者的状态。这一概念不仅体现了马的速度与力量，更象征着中华民族对卓越与进步的追求。书中通过这一主题，将马文化与中国人的精神气质紧密相连，展现了“龙马精神”这一传统理念。龙马精神，即龙与马相结合的精神，代表着活力、进取与不屈不挠的意志。在中国生肖文化中，龙与马常常被关联起来，成为人们心中的精神图腾。从原始部落的龙图腾崇拜到



历史中的名人名马,如唐太宗的六骏马、项羽的乌骓马、关云长的赤兔马,这些故事不仅丰富了马文化的内涵,更激发了人们对美好生活的向往。

该书还深入探讨了马在人类发展进程中的重要作用。从黄帝造车的传说开始,马便成为人类探索世界的重要工具。周天子的万乘之君到秦国的统一六国,马都起到了决定性作用。在战争中,马是冲锋陷阵的勇士;在交通中,马是连接各地的纽带;在文化中,马是艺术创作的灵感源泉。书中提到的“青梅竹马”“金戈铁马”“马到成功”等成语,都蕴含着人们对马的美好祝愿。这些成语不仅丰富了汉语的表达,更反映了马在人们生活中的重要地位。

此外,书中还通过大量的文物图片,展现了马在艺术领域的表现。从古代的玉饰、陶瓷、雕塑到现代的绘画、摄影,马的形象无处不在。这些艺术作品不仅展示了马的美学价值,更反映了不同时代人们对马的情感与理解。例如,书中提到的汉代陶马俑,造型生动,神态各异,展现了汉代工匠的高超技艺。而唐代的壁画马,则以其流畅的线条和丰富的色彩,体现了唐代艺术的繁荣与开放。这些文物不仅让读者感受到马的艺术魅力,更让读者体会到中华文化的博大精深。

该书还特别强调了生肖文化在中华民俗中的重要性。生肖文化是中华优秀传统文化的重要组成部分,对于中华民族来说,生肖是中华民俗文化中最具特色和代表性的部分之一。围绕着十二生肖,如“天马行空”“鸡日迎春”等充满想象的有趣故事由此衍生,并发展出许多同人生密切相关的民俗文化现象。该书通过生肖马文化的探讨,不仅让读者了解到马在生肖中的特殊地位,更让读者感受到生肖文化对人们生活的深远影响。

这本书不仅是对生肖马文化的深度挖掘,更是一次对中华文明的致敬。让人们更加深刻地认识到,马文化是中华文明的一块瑰宝,它承载着中华民族的历史记忆与文化遗产,值得我们每一个人去珍惜与传承。



“门罗在这部优秀的作品集中向大家展示了她自己人生的惊鸿一瞥。”路易斯·多迪在评论《亲爱的生活》时写道：“门罗有一种不同寻常的本事令读者信服，相信作品里的人物在故事发生之前就有活生生的生活，故事发生以后还会继续存在。”在这部小说里，门罗写出了超越时间的永恒故事，在遥远的地方给我们提供了关于人的体验。

我最喜欢的，还有门罗强大的叙事艺术。在纽约书评《门罗的小说有可能拯救你的灵魂》里，乔纳森·弗兰岑写道：“她克制的文风、对对话精彩的捕捉，以及对笔下人物近乎病态的移情能力，都使得她的作家人格要到故事开展很久之后才能浮现出来。”门罗的故事结构隐而不露，平淡叙事下显示出细节的闪光，小说空阔明亮、坦诚善意中渗透出无限混沌的、朦胧的、多解的丰富性特征。

看门罗的小说，需要反复读，多结合背景展开联想。比如其中的《阿蒙森》，小说透过叙事者讲述故事，且属于远景对焦，精准而克制，不过由于是主观叙事，背景显得没那么清晰，情感和行动却是极其鲜明的。这导致了小说读起来充满了跳跃感，从而增加了阅读的难度。

(李心电)



《亲爱的生活》

[加]艾丽丝·门罗/著、姚媛/译

北京十月文艺出版社

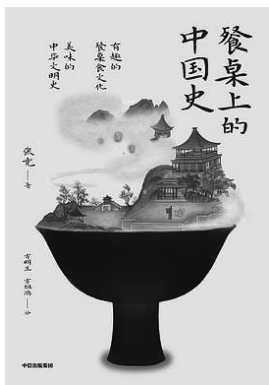
2014年5月版

[仙林人文艺术室 I711.45/3-160]



《餐桌上的中国史》

◎孙怡丹



《餐桌上的中国史》

张竞/著，方明生、方祖鸿/译

中信出版集团

2022年5月版

[仙林自然科学室 TS971/3-559]

“民以食为天”，吃，是全体中国人民最为重要的一件事。中国人对于饮食文化的追求，可以追溯到新石器时代。读《餐桌上的中国史》这本书，让我们可以于杯盘碗盏间，品五千年文明的醇厚滋养，探索中华美食背后的渊源。

谈及中华优秀传统文化，人们常会想起诗词歌赋的雅致、书法绘画的意境、礼乐典章的庄重，却往往忽略了一处最贴近生活、最具烟火气的文化载体——餐桌。《餐桌上的中国史》便以独特的视角，将镜头对准中国人一日三餐的寻常器物与食物，从一粒米、一片肉、一杯酒、一盏茶中，打捞起被时光沉淀的文明密码，让读者在味蕾的记忆与

历史的脉络中，感受中华优秀传统文化生生不息的滋养力。

这本书最动人的特质，便是将宏大的历史叙事，拆解为餐桌上可触可感的细节。它没有堆砌枯燥的史料，也没有空谈抽象的文化概念，而是以“食物”为引线，串联起从先秦到明清的文明演进。当我们读到新石器时代的陶鬲如何让谷物从“粒食”走向“熟食”，便会明白，古人对“吃饱”的追求，催生出了陶器制作的智慧——这种为满足生存需求而迸发的创造力，正是中华文明务实精神起点。书中记载，商周时期的青铜礼器“鼎”，最初本是炖煮肉食的炊具，后来逐渐演变为象征权力与等级的礼器，“列鼎而食”的制度，既体现了古人对饮食的



重视,更折射出礼乐文化对社会秩序的规范。从炊具到礼器的转变,餐桌上的一件器物便成了解读先秦礼乐文明的钥匙。

饮食不仅是物质层面的需求,更承载着古人的精神追求与哲学思考,这正是《餐桌上的中国史》所展现的文化深度。孔子曾提出“食不厌精,脍不厌细”,看似是对饮食口感的要求,实则蕴含着对“礼”与“度”的坚守——饮食的精致,对应着做人的严谨;对食物的尊重,延伸为对他人、对社会的尊重。书中提及魏晋时期的“曲水流觞”,文人雅士们坐在溪水旁,将盛酒的酒杯置于水面,酒杯随水流漂到谁面前,谁便饮酒赋诗。这场看似简单的饮食游戏,却融合了山水之趣、诗酒之雅与天人合一的哲学思想——古人在饮食中亲近自然,在欢宴中传递才情,将物质享受与精神愉悦完美结合。这种“于饮食中见天地”的智慧,至今仍在影响着中国人的生活:逢年过节时,餐桌上的“鱼”象征“年年有余”,“饺子”寓意“招财进宝”,食物不再是单纯的果腹之物,而是承载着美好祝愿、连接着家庭情感的文化符号。以苏州为例,苏州的定胜糕,最早是韩世忠与梁红玉抗金时的干粮。当时宋军为了鼓舞士气,制作了这种外形美观、口感软糯的糕点,寓意着战争必定胜利。这种美好的寓意一直延续至今,定胜糕仍是苏州人在喜庆场合中常见的食品,象征着胜利和吉祥,尤其在一些重要考试的场合,许多家庭都会买一些定胜糕,寓意考试一定胜利。

翻阅《餐桌上的中国史》,我们还能看到中华优秀传统文化“兼容并蓄、生生不息”的生命力。汉代张骞出使西域后,葡萄、胡萝卜、大蒜等作物传入中原,丰富了中国人的餐桌;唐代的长安城,胡商云集,胡饼、葡萄酒成为流行的饮食,中原饮食文化与西域文化在餐桌上碰撞融合,形成了开放包容的饮食风尚;明清时期,随着海上丝绸之路的繁荣,玉米、番薯、土豆等高产作物传入中国,不仅解决了粮食短缺的问题,更推动了农业生产技术的革新,甚至影响了人口分布与社会结构。这些食物的传播与融合,不仅是饮食史的一部分,更是中华文明不断吸收外来文化、丰富自身内涵的见证。正如书中所写:“中国人的餐桌,从来不是封闭的孤岛,而是文明交流的驿站。每一种新食物的到来,都让中华文明的根系更加庞大、枝叶更加繁茂。”而我们苏





州饮食中，兼容并包的例子也不少，并且形成了独具特色的饮食风格。苏式面的发展就很具有代表性，苏式面的前身为南宋中期出现的“药棋面”，是昆山县特产。苏式面最大的特色是“甜口”，有红汤和白汤两种。明清时期，四方客商与口味汇聚苏州，苏式面的面条与浇头都得到了进一步发展。例如，乾隆年间松鹤楼的卤鸭面、城外的枫镇大面，道光年间黄天源的炒肉面，同治年间观正兴的焖肉面等，都受到了不同地域饮食文化的影响。随着面粉工业的兴起，机制面成为苏式面条的主流，这也体现了苏州饮食文化对外来技术和工艺的吸收。

在科技飞速发展的今天，我们或许不再需要用陶甬煮饭，也很少有机会体验“曲水流觞”的雅趣，但《餐桌上的中国史》所传递的文化滋养，却依然有着重要的现实意义。它让我们明白，我们每天吃的米饭，是从七千年前河姆渡遗址的稻种演化而来，承载着古人驯化作物的智慧；我们餐桌上的酱油，延续了汉代“酱”的酿造工艺，凝聚着古人对食物保鲜与风味的探索；我们家人围坐共享的年夜饭，传承的是“团圆”“和睦”的家庭伦理，是中华民族重视亲情的文化基因。当我们了解了这些饮食背后的历史与文化，每一次用餐，都变成了与祖先对话、与传统连接的过程。

《餐桌上的中国史》不是一本简单的饮食科普书，它是一部以食物为媒介的中华文明史，是一次对中华优秀传统文化的深情回望。它让我们看到，中华优秀传统文化从来不是陈列在博物馆里的文物，而是融入在我们日常生活的方方面面——在清晨的一碗粥里，在节日的一桌宴席里，在家人递来的一双筷子里。当我们于杯盘碗盏间读懂了这些文化密码，便能在平凡的饮食中，汲取到中华文明五千年积淀的智慧与力量，让中华优秀传统文化的滋养，成为我们前行路上最温暖、最坚实的支撑。对于每一个渴望了解传统文化、寻找文化根脉的人来说，这本书都是一份不可多得的精神食粮。

（作者系苏州工业园区独墅湖图书馆馆员）

《茶的精神：宋代茶诗新解》

◎李 娟

当杨多杰的《茶的精神：宋代茶诗新解》以天青色的封面静立案头，那抹雅致的釉色仿佛将人带入了宋代的茶寮——竹炉汤沸，茶烟袅袅，文人围坐其间，诗句与茶香共浮于盏面。作为《茶的味道：唐代茶诗新解》的续作，这部由中华书局推出的精装著作，精选36首宋代茶诗，为读者搭建了一座跨越千年的桥梁，让我们得以透过茶汤的澄澈，窥见宋代文人的精神世界与文化密码。



《茶的精神：宋代茶诗新解》

杨多杰/著

中华书局

2023年9月版

〔仙林人文艺术室、

三牌楼文学室

I207.227/3-526〕

视角之新：从“雅俗对立” 到“雅俗交融”

谈及宋代茶诗，传统研究多聚焦于文人阶层的“雅茶”——仿佛茶只存在于书斋、亭台、雅集之中，与市井生活绝缘。杨多杰对茶诗的解读视角打破了这种“雅俗对立”的固化认知，将读者带入宋代社会的“全景生活”，让我们看到了茶的“书卷气”与“烟火气”。一方面，茶事成为文人阶层标榜身份的符号，如蔡襄《茶录》中“茶色贵白”的审美标准，实为士大夫阶层对“清雅”的极致追求；另一方面，茶又深深扎根于市井生活，陆游“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶”的诗句，生动展现了茶道在民间日常中的普及。这种解读，让茶从“文人案头的清供”回归到“全民共享的生活载体”，也让





我们看到宋代茶文化的繁荣恰恰源于其“雅俗交融”的包容性。

杨多杰的“全景式”视角还体现在他不仅关注欧阳修《尝新茶呈圣俞》这类直接咏茶的作品，更体现在他通过茶诗将视角延伸至种茶（如苏轼《种茶》）、制茶（如丁谓《北苑焙新茶》）、贩茶（如梅尧臣《闻进士贩茶》）、茶器（如蔡襄《茶录》节选）等周边领域，让我们得以窥见宋代茶产业链的完整生态：从建州北苑的皇家茶园，到临安街巷的茶肆酒楼；从茶饼的精致模具，到茶筴的竹丝密度，茶文化已深深嵌入宋代社会的肌理。读者穿梭于这些茶诗之间，仿佛置身于宋代的茶世界：眼前看到建州北苑的茶农们辛勤劳作的身影，听到临安茶肆里茶客们的谈笑声，闻到那从茶炉中飘出的阵阵茶香。这种身临其境的感觉道出了茶文化的丰富与细腻，那“慢品细啜”的饮茶态度，与当下快节奏的生活形成了鲜明对比，为现代人提供了一份难得的“精神清凉剂”。

解诗之妙：从“饮茶之趣”到“安顿之道”

杨多杰的茶诗解读方法独树一帜，他以“茶史为骨，文学为肉，哲学为魂”构建起三维阐释体系。他对苏轼茶诗的解读堪称典范，所选茶诗中苏轼一人独占6首。杨多杰从物理层面解释宋代煎茶对水温的严苛要求（需达“蟹眼”初沸），继而引申至苏轼的人生哲学：即便身处儋州贬谪之地，仍要追求“活水”“活火”的生命状态。这种解读与苏轼在《试院煎茶》中“且将新火试新茶”的豁达形成互文，共同勾勒出东坡居士“一蓑烟雨任平生”的精神图谱。最后在《种茶》一诗点睛：苏轼的“茶精神”，是“与逆境和解的旷达”，茶不是逃避现实的“麻醉剂”，而是直面人生的“清醒剂”，“身心自由，再苦也是乐”。

陆游的茶诗，则展现了宋代“茶精神”的另一重维度：“日常里的敬畏”。作者选取了他晚年所作茶诗《临安春雨初霁》：“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。”此时的陆游，已不再是“铁马冰河入梦来”的爱国志士，而是“柴门闭、茶烟起”的山野老人。但他对“分茶”的态度，却丝毫没有“随意”——“细乳”二字，可见他对茶汤浮沫的“珍视”；“戏”字，并非“漫不经心”，而是“带着敬畏的从容”。这种“以茶

敬日常”的态度，恰恰是宋代士人“务实精神”的体现——他们懂得，宏大的理想，最终要落地于“一茶一饭”的日常；而对日常的敬畏，便是对生命的尊重。作者通过这些诗句，清晰地展现出茶在宋代已超越饮品属性，成为文人“消滞思，解尘烦”的精神寄托，以及表达人生态度的文化载体。

传播之智：传统文化的现代化实践

作为新媒体“多聊茶”创始人，杨多杰在书中展现出卓越的跨媒介传播智慧。他邀请书法家耿国华为茶诗创作书法作品，使文字与视觉艺术形成互文，这种“文字+艺术”的呈现方式，恰如宋代文人追求的“四般闲事”（烧香、点茶、挂画、插花）的现代演绎。杨多杰创造了独特的“茶诗解码法”，通过“背景还原——典故阐释——工艺解析——哲学升华”的四步法，将晦涩的茶学知识转化为生动的故事，将传统文化带入生活日常。在解读范仲淹《和章岷从事斗茶歌》时，他先通过“斗茶图”还原宋代文人斗茶的社交场景，再解析“斗茶歌”中“武夷仙人从古栽”至“赢得珠玑满斗归”的递进逻辑，将斗茶的准备工作、过程和结果展示给读者，评价此诗“宛若一段北宋斗茶习俗的纪录片”“活灵活现地展示了斗茶的流程与氛围”“喝掉茶汤，才是对茶最大的尊重”。这种层层递进的解读方式，使专业茶学知识得以“破圈”传播。他提醒我们，传统文化并非尘封的典籍，而是活着的智慧。

读罢全书，耳畔仿佛仍回荡着宋代茶寮中的煎茶之声，眼前仍浮现着文人品茗论诗的图景。《茶的精神：宋代茶诗新解》让我们明白：茶的精神，从来不是虚无缥缈的文化符号，而是藏在每一缕茶香、每一句诗行中的生活态度与生命智慧。对于爱茶者而言，它是“读懂茶诗”的指南；对于爱文化者而言，它是“理解宋代文人精神”的窗口；而对于每一个在现代社会中寻找内心平静的人而言，它更是一份“以茶养心”的智慧手册。

（作者系开远市图书馆馆员）





《人间烟火》

◎黄 晴



《人间烟火》

汪曾祺/著

读者出版社

2022年9月版

〔仙人林人艺术室、

三牌楼文学室

I267/3-11785〕

说到文化滋养，我们常常觉得它高不可攀，好像只有待在博物馆的安静氛围里，或者翻看旧古籍的那一刻，才能体会到那份深沉和悠长。不过，《人间烟火》却用一种温和又笃定的方式让我们知道，文化滋养其实就藏在每一丝炊烟里，在每一顿家常饭中流淌，它不用特意去寻找，只要我们用心感受，就能在烟火里看到文脉的传承，在日常小事中得到心灵的滋养。

食味藏珍：让物质遗产

“活”在唇齿间

在书中，文化滋养在对物质文化遗产的生动诠释上得以体现。说起文化遗产，不少人会想到博物馆里被尘封的文物以及古籍中难懂的记载，好像这些宝贝只属于过去，和当下生活隔着一层厚玻璃。不过，汪曾祺用他那绝妙的文笔，让这些“遗产”从展台上走下来、从书页里走出来，变成能调动嗅觉、味觉、触觉的生活感受，让文化在唇齿间有了温度。

他在写高邮咸鸭蛋时，没去堆砌非遗这类标签，就一句“筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了”，就让这枚鸭蛋活灵活现起来。那声“吱”里，不光有着鸭蛋的油润鲜香，还藏着江淮水乡的文化门道：高邮湖的好水源养育了鸭群，端午吃鸭的风俗带着祈福的心意，



民间对鲜的极致向往，生出“蛋白要嫩、蛋黄要流油”的严苛标准。一枚普通鸭蛋，就这样成了地域文化的一个缩影。他写昆明的菌子，更是把吃和美感巧妙融合：“青头菌比牛肝菌稍贵，这种菌子炒熟了还是浅绿色的，档次比牛肝菌高”。短短几句话，既指出西南地区“雨季吃菌”的物产特点，又契合中国人对饮食“色味双全”的审美偏好——吃的不只是菌子的鲜美，更是那份“绿得清爽、鲜得纯粹”的格调。这正是传统饮食文化里“食不厌精”的要义。

这种对物质文化的解读，没有丝毫说教的感觉，读者不用费劲去弄懂“文化遗产的价值”，只需顺着文字去体会鸭蛋的油香、青头菌的鲜美，就能自然而然地触碰美好饮食背后的生活智慧与审美追求，完成一场无声却深刻的文化滋养。

时序含韵：让节气民俗“暖”在时光里

更深入的“文化滋养”，藏于书中对“非物质文化遗产”饱含温情的记录里，特别是对时令节气和民俗传统的细致描绘。中国人一向看重时序，“春耕夏耘，秋收冬藏”不只是农业生产的法则，更是融入骨子里的文化因子。我们的祖先把对自然的敬畏、对生活的期望，都藏在了24节气的轮回中。汪曾祺对节气的体悟，并非停留在“立春吃春饼、冬至吃饺子”这般简单的记载，而是把节气和生活细节、情感记忆紧密相连，让那些快被快节奏生活冲淡的仪式感，再度变得温暖而鲜活。

清明左右，他会写下“新柳抽芽，桃花开了，杏花开了”，接着来一句“该吃青团了”，好似柳芽的嫩绿、桃花的粉艳，全是为了映衬青团的清甜。夏至时候，他想起“西瓜要选‘三白’，白皮、白瓤、白子，最甜”，就像夏日的燥热，都能被那一口冰爽西瓜给驱散。霜降过后，他念叨“该腌咸菜了，萝卜、白菜，腌在坛子里，能吃一整冬”，简单劳作当中，藏着对自然恩赐的珍视，对漫长冬日的淡定。这些有关节气的记忆，并非冰冷的日期标记，而是有画面、有味道、有温度的生活礼节——清明吃青团，是缅怀祖先，也是拥抱春天；夏至吃西瓜，是应对酷暑，也是热爱生活；霜降腌咸菜，是敬畏自然，也是经营日子。





除了节气，书中对各地民俗的记载，让文化滋养有了多样的层次，汪曾祺一生去过不少地方：高邮的水乡、昆明的街巷、北京的胡同。每一处的民俗风貌，都被他精心地写进文章。他描绘高邮的庙会：“庙门口有卖糖人的，吹糖人的师傅手艺精巧，能吹出孙悟空、猪八戒，小孩围在旁边看，眼睛都不挪一下”。他描述昆明的花灯：“晚上，街头有人唱花灯，曲调悠扬，歌词易懂，‘正月里来是新春’，大人小孩都爱听，还跟着哼唱两句”。他刻画北京的胡同：“冬天，胡同里会有卖烤白薯的，叫卖声带着温暖，‘烤白薯——热乎的’，能赶走一整条街的寒意”。这些民俗没有重大的意义，却满是生活的烟火气息——糖人的甜蜜、花灯的温馨、烤白薯的香气，都是地域文化最生动的诠释。

更可贵的是，汪曾祺记录这些民俗时，一直秉持着平等和尊重的眼光，他不高高在上地评判民俗好坏，也不特意美化传统的美好，只是客观展现生活的真实模样——卖糖人师傅的手或许会酸，唱花灯的艺人或许会冷，可那份给他人带来快乐的心意，却十分动人。这种眼光，正是传统文化里“以人为本”人文精神的展现。文化并非少数人的精英游戏，而是属于每个普通人的生活感受。读者在书中看到自己家乡庙会的影子，或是体会到陌生地域花灯的温暖时，不仅能拓展对文化多样性的认识，更能在心底埋下对传统文化的认同与热爱。这种认同，正是文化滋养最宝贵的成果。

烟火疗心：让传统智慧“安”在当下里

在如今这个节奏飞快的时代，《人间烟火》所给予的文化滋养，更添了一种“治愈心灵”的力量。现在，不少人被生活的压力所束缚，焦虑、浮躁成了常有的状态，却忘却了停下脚步好好吃顿饭、好好赏一回月亮。汪曾祺在书中呈现的生活态度，恰似一服缓解焦虑的良药。他从传统文化中获取的修身养性的智慧，能让现代人于烟火气息中寻得心灵的栖息之所。

汪曾祺面对困境时的豁达与通透，更蕴含着传统文化的坚韧。他一生历经诸多坎坷，可他从未在文字里埋怨或指责，反倒总能从生



活中寻得温暖时刻。在艰苦岁月里，他会念叨着“春天的野菜，焯水后凉拌，很爽口”；在忙碌日子里，他会挤出时间“在院子里种点花，看着它们开花，心里就高兴”。这种于苦难中寻觅美好的态度，和传统文化里“穷且益坚，不坠青云之志”的精神是一脉相通的，并非消极地逃避，而是积极地应对，用对生活的热爱抵挡外界的风雨。这种对生活的重新认识，能驱散内心的浮躁，让心灵恢复平静，而这份平静，正是传统文化赠予现代人最宝贵的礼物。

（作者系徐州经开区图书馆馆员）



吴浩然 / 绘



《宋宴》

◎陈菲



《宋宴》

徐鲤、郑亚胜、卢冉/著

新星出版社

2018年8月版

[仙林自然科学室 TS971/3-447]

翻开《宋宴》的扉页，墨香与“食香”便循着纸页漫溢开来。这部以宋代饮食文为核心的著作，绝非简单的菜谱汇编，而是作者以75道复原宋馔为针线，串联起宋画的雅致、书法的风骨与器物的温润，在字里行间重绘出那个“大雅寓于大俗，大俗藏于大雅”的宋代生活图景。于我而言，读《宋宴》的过程，恰似执一叶扁舟溯流而上，穿越千年时光，与宋人围坐一桌，听他们谈食论味，体悟饮食背后的文化肌理与生命温度。它让我跳出“果腹”的浅层认知，重新审视“吃”的深层意义——饮食从来不是孤立的口腹之欲，而是承载着民族记忆的

容器、传递文化基因的纽带，更是浸润在烟火气中的生活哲学。

《宋宴》中，作者未循常规菜谱的分类逻辑，而是将75道宋馔依“四季时序”与“仿古风味”归为五卷。这般排布暗合中国传统“顺时而食”的饮食智慧，仿佛将宋人顺应自然的生活节奏，凝练成可翻阅的篇章。古人对时令的尊崇，早已融入饮食的骨血：春日食芽，取万物复苏之生机；夏日啖瓜，纳暑气中的清润；秋日品蟹，赏秋实里的丰美；冬日藏鲜，守寒冬中的温润。这种“不时不食”的训诫，是古人与自然对话的方式，也是古人对生命节律的敬畏。

反观当下，快节奏的现代生活早已打乱了饮食与季节的联结。超市货架上，反季节蔬菜常年供应；餐桌上，全球化食材跨越山海汇



聚一堂。我们习惯了“随时可得”的便捷，却渐渐淡忘了时令赋予食物的独特风味，也遗失了等待食材成熟的耐心。而《宋宴》以《山家清供》《东京梦华录》等文献为纲，以宋代器物、画作为佐证，将一道道时令宋饌从历史深处复原：春日的“糟笋”，夏日的“凉浆”，秋日的“蟹酿橙”，冬日的“博金煮玉”，所用食材皆为当季所产，无奢华之材，却在宋人手中生出无限滋味。就像那道“春饼”，不过是春季当季的蔬菜洗净后简单调味，无需复杂调料，新鲜的蔬菜就很清甜爽脆。这种对食材本味的尊重、对时令的敬畏，恰与当代人追求的绿色、节俭、可持续生活理念不谋而合——原来我们今日推崇的生活方式，早已在千年前的宋人中寻得踪迹。

《宋宴》打动我的，还有其在“实用性”上的极致用心。它没有因文化底蕴的深厚而显得高冷，反而以贴近生活的姿态，让每一位读者都能亲手触碰宋代饮食文化。书中每一道菜，不仅配有色泽诱人的成品图，更细致呈现了关键步骤的半成品状态：比如“东坡豆腐”的切制厚度、“假煎肉”的油煎火候，皆有清晰图示；对于容易失败的环节，作者更是贴心给出提示——如制作“橙齏”时，需注意鲜橙汁与黄酒的比例，避免过酸或过淡。这般细致，仿佛一位经验丰富的宋厨在旁手把手指导，消解了读者对“古菜”的畏惧。

我曾循着书中指引，尝试制作“蟹酿橙”。先选新鲜橙子，切去顶盖，小心翼翼挖去橙瓢，挤出橙汁；再将绍兴黄酒、香醋、白糖与橙汁调和，制成酸甜解腻的“橙齏”；随后亲手拆出蟹肉，与橙齏拌匀，填入空橙壳中；最后将橙顶盖回，隔水蒸熟。当揭开锅盖的那一刻，橙香与蟹鲜交织着扑面而来，钻入鼻腔。入口时，橙子的清香中和了蟹肉的鲜美，黄酒的醇厚又为滋味增添了层次感，酸甜鲜咸在舌尖交融，仿佛瞬间唤醒了某种沉睡的味觉记忆——那是一种穿越千年的味道，是宋人对生活的精致追求，也是食物本身最本真的魅力。下厨的过程中，我渐渐明白，烹饪的快乐从不止于成品的美味，更在于专注当下的踏实。当亲手制作的宋饌端上桌时，那份双手创造美味的成就感，以及与传统文化真实相触的感动，更非外卖速食所能比拟。

《宋宴》中的宋人，虽无现代丰富的调味品与先进的烹饪工具，却





从未放弃对美味的追求与对进餐仪式感的坚守。书中记载的“假煎肉”，便是宋人智慧的绝佳体现——以面筋为主料，切成薄片，用油煎至金黄，再与瓠瓜同炒，竟能模拟出肉类的油润口感与香气，成为当时风靡市井的“仿肉饌”。这并非简单的“以素代荤”，而是宋人在有限条件下创造无限可能的生活智慧，更是一种不抱怨、不将就的乐观精神。这种对生活的热爱与精致，恰是当代人最需要找回的品质。

《宋宴》的价值，远不止于菜谱的呈现，更在于其对宋代文史典故与社会风貌的巧妙融入。每一道菜的背后，都藏着一段宋代的生活场景或文人轶事，让读者在品食味的同时，也能品到“文化味”。比如“东坡豆腐”一节，作者不仅详细介绍了豆腐的烹制方法，更娓娓道来苏东坡与友人的饮食趣事：苏东坡虽仕途坎坷，却始终以乐观心态面对生活，常与友人分享自己创制的菜肴，还写下“慢着火，少着水，火候足时它自美”的诗句，将对饮食的热爱融入文字。从这段轶事里，我们看到的不仅是一道菜的由来，更是宋人“以食为媒”的生活方式——吃饭从来不是孤立的行为，而是情感交流的载体、文化认同的纽带，甚至是哲学思想的表达。

归根到底，一餐一饭，皆可为文化之宴；一饮一啄，都是精神之所寄。《宋宴》便是这样一本诚意之作，它引领我们重回厨房，在烹饪中找回生活的仪式感；它带领我们重拾传统，在滋味中感受文化的温度；它引导我们重塑生活美学，在平凡的日子里发现诗意与美好。而当我们认真对待每一餐、用心感受每一种味道时，便会懂得：认真吃饭，就是最朴素也最深刻的文化自信；而家的味道、传统的味道，永远是中国人心底最温暖的正能量，支撑着我们在时光流转中，始终保有对生活的热爱与对文化的坚守。

（作者系苏州工业园区独墅湖图书馆馆员）

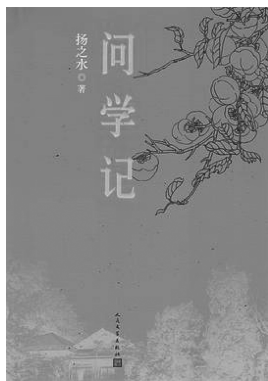
《问学记》

◎梅 元

扬之水的名物学研究名满天下，是名副其实的专家。她靠着自学，在一众老先生的“耳提面命”下，一步步从一个小编辑成长为一个大学问家，成为了“自我修炼”成功的典范。

《问学记》是扬之水先生撰写的回忆性散文的结集，全书收录文章 22 篇，除了带有自传性质的文章外，作者还深情追忆了与徐梵澄、孙机、谷林、赵萝蕤、南星、杨成凯等良师益友，长期交往、师从众师、求学问道的点滴往事，并用精致传神的文笔和细节，定格了那些学人的渊博与风雅的瞬间，使广大读者领略他们的思想之美、人情之美、文辞之美，读来别有一种感动奋发的力量。

扬之水，本名赵丽雅，和同龄人一样在特殊的年代里，开过卡车，卖过西瓜，当过售货员。后来赶上《读书》杂志招聘，入职当了编辑。约稿、编稿、画版、审大样、发稿，替作者抄稿，跑图书馆借书、查资料、聚餐，耳濡目染，加上她聪颖爱读书，爱琢磨事儿，慢慢才开始做学问，写起文章来。她做事认真细致，为人热情厚道，敏学善思，学问又好，被大家亲切地称呼为“水公”，就是源于她这个“扬之水”的笔名，或尊为“远公”，则是源自另一个笔名“宋远”。她的第一本书《楹柿楼读书记》出版时，署的就是“宋远”这个名字。



《问学记》

扬之水/著

人民文学出版社

2024年8月版

〔仙林人文艺术室、三牌楼文学室〕

I267/3-13432】



张中行先生一篇《赵丽雅》，让人记住了扬之水的名字。在《负暄三话》中，老先生介绍了他与之交往的点滴，这篇文章亦可看作是扬之水的学术前传，其中颇有传奇之处。张中行称赞她学问好，人也好，是“今代的柳如是”。张中行喜爱明清闺阁小楷，认为其风格“清丽娟秀”，“使人不由得想到玉楼中人的柔婉”。所以当他看到扬之水的字时，欣喜过望，以为也是明清闺秀的流风余韵，是“马湘兰风格的闺秀小楷”。1994年在出版自己的随笔集《留梦集》时，特意请扬之水题写了书中标题52个。扬之水题写的标题，清雅秀丽，充满书卷气，读之令人赏心悦目，与行公的美文相得益彰。

扬之水回忆往事，虽星星点点，但让人看了欢喜。这些随笔独具只眼，别有怀抱，用她评价金性尧先生文章的话来说，就是“平实而质厚，不事雕琢，而有蕴藉。”及至后来，扬之水1986年至1996年十年间在《读书》编辑部工作，她的读书、写作、编辑、交游、问学生活由此开始。十年间，她在编辑主责主业之余，读书问学，一心向学，“师从众师”，那么多有学问、有气度的师友，诸如徐梵澄、黄裳、谷林、张中行、沈昌文、杨绛、金克木、吕叔湘……都愿意指点她、帮助她，与她有交往，有书信往来。正是在这十年间的耳目浸染、亲身体会中，她的学问长进很快，她的自身修养和气质也得到了提升。以至扬之水后来感叹说：“在《读书》认识的作者都是顶尖人物。这对我来说就是‘师从众师’了。不限于某一老师，这样就不会有一种思维定式，视野就更开阔了。那种帮助是一种影响，等于是他们在他们中间熏陶出来。”

扬之水严于自律，每天晚上8、9点休息，凌晨3、4点起床，楫柿楼里，东窗之下，完全过着日出而作日入而息的生活。东方欲白之时，氛围总是静谧，大概除了窗前树上的鸟鸣，一切都静悄悄，等大部分人开始迎接新的一天的时候，她早就读完了该读的书，写完了该写的字了。难怪她的学问那么出色，30多年了，著作一本接一本，研究问题，解决问题。在她的《〈读书〉十年》里，我们可以看到她当编辑的日常生活，但更多的是往返书店、图书馆，买书、借书、读书、写札记、抄书、还书的记录。

这么多年，日复一日，老房子岁月悠悠，窗外楫柿树影婆娑，每天



早起、静坐、读书、写字，是她的日课。每天都写，有自撰的联语，也有读过的书籍的片段，一律小楷写就，字虽小，格局却大，形成了她独有的风格，婉转内敛而清晰有力，温和从容而气度圆足，令人一见喜欢，再见倾心。

说起来，扬之水的习字还颇为曲折。1976年扬之水在历史博物馆学车的间隙，往返图书室检阅碑帖，看人习字，得到了曹肇基先生的指点。曹先生人很好，天安门两侧的“中华人民共和国万岁”和“世界人民大团结万岁”就是这位曹先生写的。扬之水至今记得的曹先生的教诲只有两点：一、横竖撇捺，每一笔都要送到家；二、切忌“涨笔”。后来曹先生又引扬之水去拜师，因每月四次授课要收取十元学费而中断。直到2010年秋，扬之水在重庆有泉山居小住，临别写了一纸扇面持赠居停主人，主人建议她每天写一纸，“数年下来，必很可观”。从此扬之水近乎每日一纸，坚持下来，持续至今。虽断了问师之途，但写字对她而言还是喜欢的事，日日书写，“不临法帖而法帖自在我心”，“求诸己”，以书写代修行，在她就是日课了。在《〈读书〉十年》中，在2007年11月6日日记中她有一段对自己学书的记载，算是对自己习书多年的总结：

与孙晓云在家中主要是聊书法。请她看了去年钞录的清真词废稿，不想被连声夸赞。她说：“打个比喻吧，现在走到哪里看到的都是野花野草，突然在一个地方看见精致的一个小台子，上面放了一盆精心养育出来的花，它很安静，很纯洁，就那样与世无争，静静开放着，这就是你的字，或者说这是我看了你的字之后的感觉，这也是我一直追求的东西。”

“不用羡慕别人那种写字的潇洒，那是很容易就可以得到的，而你所拥有的是别人想要而得不到的。”

“写字无所谓进步，你一下子就到了一个境界，那就是属于你的境界，不要去轻易改变它。”

2020年12月，台北松荫艺术为扬之水出版了《微书——楹栳楼日课初编》，引起书友围观，叫好声一片。该书册收录她写的条幅、扇





面、匾额、镜心等书法作品 45 件。沈胜衣称赞这些作品，笔墨正体现了东坡居士对书法的期许：“端庄杂流雨，刚健含婀娜”，中楷温润清朗，小楷纤细绵密，有着宋时书家的风华绝代。

2022 年，扬之水与董宁文合作，出版书画小集《此心安处——扬之水子聪合写小品》，子聪（董宁文）作画，扬之水题字，二者相印，相得益彰。子聪的画，或淡然几笔，或墨团渲染，平淡质朴，经由扬之水那样的书迹点染，更生风月俱闲、意远境阔之趣。这或许就是文人书法的妙境了。

2022 年青年学人朱航满出版书话集《杖藜集》，扬之水为其在书扉画作“苏轼杖藜远行图”旁，用秀雅的小楷题写了王绩的诗句“杖藜寻学舍，捭衣向讲堂”，正与画作联珠合璧，亦切中书名之义，圆满而蕴藉。

灯下展卷摩挲欣赏这些书作，扬之水女史的字，典雅、端庄、沉厚、绵密，又有一种温润宽和的文人古风，拂面而来。每一笔每一点，似乎都充满了她的慧心识见，让人沉醉。

在我看来，扬之水的字，无疑就是文人书法中的“逸品”，是“画到生时是熟时”（清郑板桥《题画竹》），是“楚调自歌，不谬风雅”（清包世臣《国朝书品》），是她几十年如一日写稿、写字“练”出来的，是自律者的修炼，笔墨间虽是一笔一画，却切切实实地有了自家面目，生出无限生机。



《燕食记》

◎李娟

如果有一本书，读来既能满足心灵的熨帖，又可以感受文化的魅力，那么，请一定不要错过《燕食记》。漫漫历史长河，食物始终是最具韧性的文化传承。我们被它吸引，靠近它，走进它，用它来饱腹，用它来享受，用它来思念。跨越山海，舌尖上家的味道为漂泊不定的游子带来归属感，让无处安放的心轻轻放下，落地生根。

葛亮的长篇小说《燕食记》出版于2022年，“燕食”即日中与夕食，一日两餐，源自古人日出而作、日落而息的农耕文化。《燕食记》的英文书名“Food Is Heaven”，可以翻译为美食即天堂，看来美食带给人类的是内心升腾出的幸福感。中国人的传统信念中有着“民以食为天”的观念。食物，在日常生活中扮演着普遍却又重要的角色，葛亮认为“食物给我们带来一种感怀，相对于其他物质的遗留仿佛是短暂的，但是食物情感层面的意义在于，它是可以被复刻的，就像我们传统文化中的基因或密码一样，会被传递。”所以他意图通过对食物的书写来把握人物的命运和时代的脉搏。

全书以食凝人凝事，经由荣貽生、陈五举两人的人生为线，起承转合，以食物为媒介，串联起粤菜、港菜、上海本帮菜、南洋菜等等各地的美食地图；在漫长岁月里，以味觉为笔，将人间烟火写进灵魂深



《燕食记》

葛亮/著

人民文学出版社

2022年8月版

〔仙林人文艺术室、

三牌楼文学室

I247.57/3-15244〕



处。无数的历史都隐没在这师徒二人身后，隐没在那一道道餐食的香气中。作者从自己所见所闻开篇，为故事的讲述增加了更多的真实性，通过第一人称与第三人称视角切换，带领读者近距离观察了以美食为线的几代人的生活。作者时而跳出历史长河之外回眸，将目光投注岭南，追溯历史；时而又走入寻常里巷，烟火人家，执箸一餐一饭。我们跟着慧生，走过了庵堂，看到了“熔金煮玉”“待鹤鸣”，跟着阿响走进了太史第、得月楼、知道了太史蛇羹、双莲月饼。“在历史的长河中，我们每个人都只是旁观者，但美食让我们成为参与者。”饮食是一切文化的根基，是一条纽带，连接了百年的沉浮。在饮食中，时代的更迭，辉煌与微末都在一帧帧画面，一餐餐美食中隐隐浮现。读者以眼为舌，感受食之味、食之美，或真或假，或隐或显的故事，似有迹可循，又无法桩桩落实，许多地名，无着庵、同福里、枣子巷……依然如昨，太史第里的七少爷向锡堃，也满满都是南海十三郎的影子。

如同饮食人类学家尤金·安德森曾说的那样，“筷子夹起的是一个文明的宇宙观。”饮食的发展是一场静默的文明对话。《燕食记》就是一场文化的记录与传播。作者以食物为经纬，精心编织了一张涵盖个人命运、历史变迁与文化哲思的文学之网。小说中提到的众多食物，展现了一些已消失在历史中的传奇的食物与饮食习俗，有着极强的地域文化记录特色。作者以饮食为切口，透过一个微观的角度，从小小的一地入手，慢慢晕染至波澜壮阔的大视角，比如一盒小小的“唐饼”就折射出香港社会的变迁。食物本身承载着重要的文化意义，复苏了地区的文化记忆，创造了新的地方故事。在作家笔下，每一粒米、每一滴油都承载着时代的光影，在一个小小的庖厨中，简简单单的五仁月饼、叉烧包、莲蓉、光酥饼，就蕴含了“盐与甜”“臭与香”的辩证，中国智慧就这样微观而真实贴切地呈现了。

食物，是千百年来不可或缺的日常体验，是在剧烈的历史的变迁中相对持久稳定的东西。对于食物，人们都拥有着最基本的味觉体验与记忆，不仅仅是酸甜苦辣咸的五味，而更多的是一种记忆，一种生活方式，一种情怀，一种与故乡、亲人等等的情感联系纽带。“或许是一方水土一方人，当味觉留下了记忆后，如烙印一般，会在乡情炽



燃间愈见清晰、强烈。”一道菜肴，若尝过后最先浮出的感受不是舌尖味蕾的快意，而是脑海深处一丝一缕的记忆，那么食物就不仅仅是果腹之物了，其背后是传承数千年的特有的情感结构。而烹饪的过程更像一种情感的表达，每一粒稻的变化都隐藏着数千年文明的沧桑，每一道菜式的流变都折射着时代的呼吸。“变”与“不变”，都是饮食发展的形式，“变”的是餐饭的形态，“不变”的是对食物本身最高的敬畏。

以烟火氤氲串起的百年波澜，总是在寻常手作间，以食物喻人、喻事，娓娓道来人生道理。“文火将光阴熬成琥珀”，“铁锅里的四季在颠勺中轮回”，形象地描绘了时间积淀下的文化深度，历史与生活的循环往复，引起读者对美食共鸣的同时唤起相应的审美想象和审美体验，赋予日常炊事以文化仪式的意义。一餐一饭，做出的是地方的饮食习惯和情感传统，更是做出了每个人的选择与坚守，即使在人生的困境，落魄时依然坚持呈现食物最好的形态，这是日常生活中信念的力量，是人类在几千年的磨砺中延绵下来的力量。“食物是情感的寄宿，往往在最平常的日子里，唤起最深的记忆。”时代剧变，却总有一份味觉的记忆会悄悄潜伏在心灵的深处，就如少年阿响记忆中那条在乱世中的花锦鳙，成为了他此生最难忘却的食物回忆。

食物对人类心灵的熨帖，是跨越时空的温柔对话，当所有历史都随风而逝，舌尖上的味道成为了凝集在时光中的琥珀，那袅袅的炊烟，终究为心灵保留了一处可供栖息的宁静之地。

（作者系太原师范学院图书馆馆员）

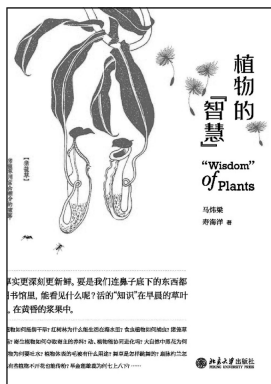




草木有灵,人间有信

◎《书林驿》编辑部

编者按:草木无言,却藏着自然最鲜活的智慧与生命力。本辑书单精选十册植物与自然主题佳作,从《植物的“智慧”》的演化奥秘,到《森林之花》的雨林探险手记;从《人6间草木》的雅趣情致,到《杂草的故事》的野性沉思,兼顾科学严谨与人文温度。无论是专业研究者探寻植物演化脉络,还是自然爱好者向往雨林秘境、普通人在日常草木间寻得慰藉,皆能从中汲取养分。让我们循着书页,与植物对话,触摸土地的脉搏,读懂自然的诗行,在一花一草间感悟生命的辽阔。



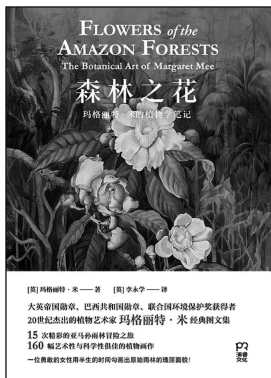
1. 《植物的“智慧”》,马炜梁、寿海洋/著、北京大学出版社 2021年1月版,仙林自然科学室 Q94/3-149

该书结合植物分类学、生态学、环境生物学、行为学等学科去理解植物的生存之道,通过丰富多样的案例证实并丰富了达尔文的自然选择学说,揭示了“看似无解的植物进化之谜,是对植物演化研究的新贡献”(王文采院士推荐语),“适合对形形色色的植物世界有好奇心的博物爱好者阅读,对专攻植物学某一方面而对其他方面稍感陌生的内行专家也是有价值的”(北大胡适宜教授推荐语)。

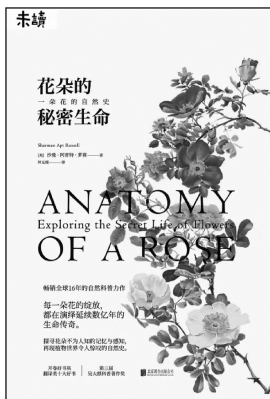


2. 《森林之花:玛格丽特·米的植物学笔记》,[美]玛格丽特·米/著、李永学/译,湖南美术出版社 2021 年 11 月版,仙林自然科学室 Q94/3-172

玛格丽特·米不仅是一位享誉全球的植物学画家,更是一位勇敢的亚马逊雨林探险者、一位传奇的女性。1956 年至 1988 年,玛格丽特·米一直对神秘、瑰丽的亚马逊森林魂牵梦绕,15 次深入雨林,进行了动人而危险的探险。在《森林之花》中,她真实地记录这一次次的探险历程,讲述了她作为植物学画家的工作:如何在原始森林艰难寻觅美丽的“森林之花”,创作了大量的科学性与艺术性兼具的植物学画作,同时对沿途遇见的花卉、树木、鸟类、动物、原住民做了诗意而细致的描述,生动再现热带雨林瑰丽的面貌、迷人的魅力与原始的风土人情。作为一个环保主义者,她在目睹急剧消失的热带雨林后,多次发表见解、表达自己的忧思,并因此闻名于世。书中还收录了玛格丽特·米 160 幅精美的植物手绘、素描以及相关照片。



3. 《花朵的秘密生命》,[美]沙曼·阿普特·萝赛/著、钟友珊/译,北京联合出版公司 2017 年 7 月版,仙林自然科学室 S68/3-147



这是一本以花朵为主题的自然科普读物。作者综合植物学和科学史,以生动优美的诗意文字,描绘了花朵不为人知的生存与演化,并深入探讨了它与人类生活的密切关联。其清晰的逻辑和灵动的文笔,能够带领读者重新认识我们熟悉而又陌生的植物,开启花朵的探秘之旅。



4. 《土里不土气:知识农夫的里山生活》,长角羚/著、蚊滋滋/著绘,上海人民出版社 2022 年 4 月版,仙林人文科学室 G895/3-118

该书记录了拥有生物学教育背景的“80 后知识农夫”长角羚和蚊滋滋在北京浅山地带的 7 年农耕生活。全书分为“里山技”“里山食”“里山客”三个部分,以 350 多张彩版手绘分享 11 类半野生生活技能、107 种植物观察,还穿插有“大鹅历”“大地菜桌”“里山食物历”“农夫的一年”等 11 组视觉饱满的“野性通讯”。

5. 《俱是看花人》,李叶飞/著、丁砾磊/译,湖南美术出版社 2024 年 9 月版,仙林人文艺术室 I267/3-13479

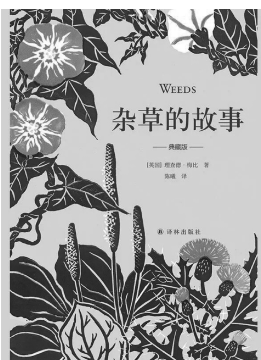
该书为“植物星球”主理人李叶飞新作,精选 40 篇散文并配图,以此记录他与植物相伴的美好生活。从牙买加的 Ackee(阿开基木)、新加坡的斑兰、日本庭园里的紫珠,到寻常可见的狗尾巴草、酢浆草,以及中国江南一年四季的各种植物,走遍这个星球的李叶飞时而把视线投向遥远的彼方,时而又拉近到我们的脚下,无论距离的远近,他呈现给我们的都是一个美丽新奇、生机勃勃的世界。他通过多年的行走和考证,讲述植物的故事,帮助读者认识植物如何作用于人类千百年的生活以及我们的内心世界。



6. 《杂草的故事》,[英]理查德·梅比/著、陈曦/译,译林出版社 2025 年 8 月版,仙林人文艺术室 I561.65/3-392

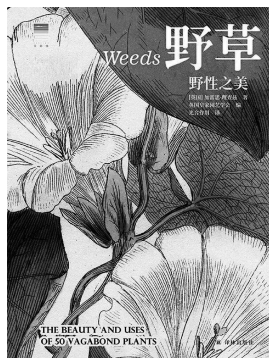
作者理查德·梅比讲述了在人类与自然的抗争过程中,四处流浪的杂草是如何被定义、被诠释、被限制和被不公平地对待,又是如

何冲破文明的边界,并影响人类对自然的看法。理查德·梅比一方面为自然界不被待见的植物辩护,一方面从历史、小说、诗歌、戏剧和民间故事中钩沉杂草与人类剪不断理还乱的关系。文明背后的野性从未走远,一部立足英国本土的杂草变迁史,却勾勒出全球化视野中一幅包罗万象的野生植物迁徙和狂欢的图景。



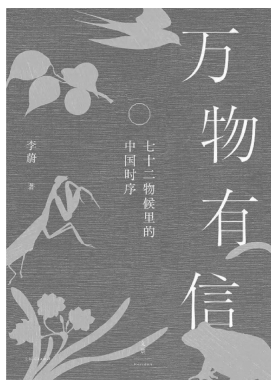
7. 《野草：野性之美》，[英]加雷斯·理查兹/著、英国皇家园艺学会/编，译林出版社 2023 年 11 月版，仙林自然科学室 Q94/3 - 188

该书精选了 50 种野草，结合 130 余张精美手绘博物画插图，介绍了它们的形态特征、文化背景、分类学知识。这些野草在不起眼的角落里静静生长，或拥有迷人美丽的外表，或可食用、药用，或滋养昆虫等生灵。该书呈现了野草在城市、荒野与农田中的生存智慧。它不仅重塑我们对“杂草”的认知，也帮助读者理解生物多样性与生态平衡的意义。



8. 《万物有信：七十二物候里的中国时序》，李蔚/著，上海人民出版社 2025 年 8 月版，仙林自然科学室 P46/3 - 135

该书作者根据自己多年自然教育研究与实践积累，综合大量文献资料与多位不同领域专家的研究成果，从现代视角全面系统地介绍了 72 物候与 24 节气。该





书既梳理了中国传统的岁时观念与生态认知,更进一步介绍了各物候现象所涉及的动植物、水文、天气、土壤等科学现象与知识,还探讨了古今环境变迁背景下,城市生态、气候变化、物种生存等议题。该书从物候入手,以理解古人的自然观念与智慧为契机,重新认识身边的自然,进一步思考人与四季流转、与生态、与社会发展关联的思考。



9. 《人间草木》,汪曾祺/著,2016年4月版,仙林人文艺术室 I267/3-7347

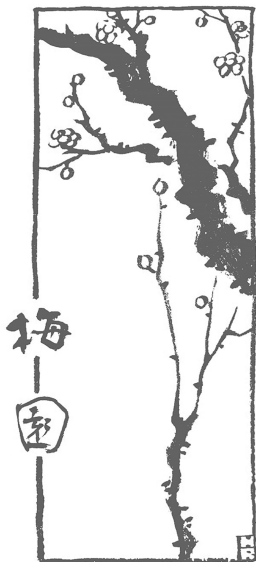
该书是汪曾祺优秀的散文集。字里行间充分流露出他对凡人小事和乡土名俗的深深眷恋,对旧日生活情景的缅怀。当代文坛上,能同时在小说和散文两块田地里经营,且自成一家的并不多,汪曾祺先生算是其中的一个。汪曾祺先生是公认的文体家,不仅能写一手优秀的小说,还能写一手漂亮的散文。品读汪曾祺的散文,好像聆听一位性情和蔼、见识广博的老者谈话,虽然话语平常,但饶有趣味。他凭着对事物的独到颖悟和审美发现,从小的视角楔入,用真实细腻的语言,表达了无限的生活热情和雅致的韵味,是把口腹之欲和高雅文学拉得最近的人。他写凡人小事,记乡情民俗;谈花鸟虫鱼,考辞章典故;即兴偶感,娓娓道来,于不经心、不刻意中设传神妙笔。

10. 《世上的果子,世上的人》,秀英奶奶、吕永林/绘著,广西师范大学出版社2022年9月版,仙林人文艺术室、三牌楼文学室 I267/3-11712

该书是秀英奶奶继《胡麻的天空》之后,写成的第二本“自然笔记”式散文,写的是她熟悉的、身边的人。“世上的植物各式各样,它们的果子也各式各样。我写



的人,也各式各样。”书中 20 种植物和 22 位亲友故人,从她不愿放手的记忆里走出来,互相交织,勾勒出内蒙古河套平原 60 多年来的生态和历史。秀英奶奶关注的始终是土地里长出来的植物,植物结的果子,关注身边在不同的历史阶段经过的一茬又一茬的人,他们的喜乐和愁苦。果子和人相映照,留下生命的鲜活印记。可以说,这是一部平民史,映照出普通劳动者所归属的群体的集体命运。



吴浩然/绘



《红楼梦》

◎顾佳凝



《红楼梦》

(清)曹雪芹/著

人民文学出版社

2022年10月版

〔仙林人文艺术室

1242.47/3-145.3:4〕

一部红楼，写尽红颜薄命的故事。然悲剧为群像底色，个体命运却因人格差异而泾渭分明。同为贾府庶出小姐，迎春与探春的人生轨迹恰如镜影，折射出人格对命运的深刻塑造。

探究一个人的人格，可以借用弗洛姆的“创造型人格”理论。他认为，一个具有创造型人格的人，需要兼具成熟道德感与客观理想性，既能认清自我价值，亦能把握人生意义；能感知宇宙的和谐，也能够认识自己在整个时间空间的位列。具有这种人格的人，不会妄自菲薄，也不会夜郎自大，而是能理解和懂得个人的尊严，了解自己真正的价值

所在，并加以实现，进而达到最高境界。

以此观之，贾探春无疑是典型代表。群芳夜宴中，探春抽中“红杏”一签。虽然从她看到“日边红杏倚云栽”时的羞恼，和她预感到自己和亲命运时的本能反感可以看出，她并不喜欢这一安排；但为了贾府的安存，她还是踏上了远嫁之路。她不像惜春一样视自己高于家族，早早与贾府划清界限；她是真真切切为了家族而不惜一切付出的人。其次，探春也是一个才智兼美的理性主义者——以法理为优先，追求客观公正，以群体的某一规则行事。主理大观园时，面对赵姨娘“走后门”求增丧葬费的行为，她坚守“帮理不帮亲”的原则严词拒绝，将理性公正刻入处事准则。那句“我但凡是个男人，可以出的去，我



必早走了，立一番事业，那时自有我一番道理”的慨叹，更藏着超越性别的抱负，其治园成效亦印证了“裙钗一二可齐家”的价值。

反观迎春，“二木头”的混名背后，是创造型人格的缺失。这份懦弱并非天性使然，实由多重因素铸就。家庭环境是性格的最初模具：生父贾赦耽于声色，对其视而不见；生母早逝，嫡母邢夫人刻薄冷漠，虽有王夫人的些许温情，终究难补幼年亲情缺失的创伤。在这般窒息的环境中，她渐生焦虑病态，“过度依顺”，潜意识里通过放弃自我来迎合别人、顺从别人，以自我贬低与妥协换取生存空间。如第73回中，迎春奶娘偷其“累金凤”去赌博的事被发现，丫头们为她据理力争，探春和平儿为她打抱不平，她却说：“私自拿去的東西，送来我收下；不送来，我也不要了”，似世外高人一般，自顾翻阅《太上感应篇》。堂堂贾府二小姐，遭下人偷窃和污蔑，却毫无硬气，主动妥协，只因她不敢和人争。在她眼中，这种争执犹如高空过独木桥，稍有不慎就会引祸上身。这样任人摆布的性子，恰应了黛玉“虎狼屯于阶陛，尚谈因果”的点评。

迎春以为忍让能换安稳，却在嫁与孙绍祖后遭遇暴虐凌辱，不到一年便香消玉殒。那句回门时对王夫人的呐喊：“我不信，我的命就这么不好”，道尽被动人生的终局悲凉。而探春虽远嫁他乡，却以主动担当为自己挣得尊严与价值。

两相对照可见：环境构筑人格基底，自我才是命运主宰。迎春困于懦弱与妥协，终被命运吞噬；探春以创造型人格突破局限，活出生命重量。《红楼梦》的深意或许正在于此——人生鲜有完美开局，唯有打破认知桎梏，勇敢捍卫自我价值，方能在风雨中走出光明之路，不必终留叹息。

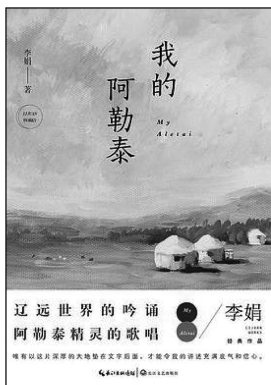
（作者系南京邮电大学2024级社会与人口学院学生）





《我的阿勒泰》

◎赵玉晗



《我的阿勒泰》

李娟/著

长江文艺出版社

2018年8月版

〔仙林人文艺术室、

三牌楼文学室

1267/3-8349〕

在信息爆炸的当代，李娟的《我的阿勒泰》仿佛一泓清泉，以最质朴的文字洗涤着被过度刺激的现代心灵。这本书不仅仅是一部描写新疆北部游牧生活的散文集，更是一曲关于人类与自然永恒对话的哲理诗篇，带领读者穿越时空，抵达一个被现代文明几乎遗忘的精神原乡。

李娟笔下的阿勒泰不是被浪漫化的异域风情，而是带着羊膻味、风雪声和泥土气息的真实存在。她以惊人的观察力捕捉到生活最细微的纹理：羊毛里的草屑、奶茶壶上升腾的热气、雪地上深浅不一的蹄印。她描绘的不仅是山川河流，更是那些在严酷自然中顽强生存的人们——她的外婆、母亲，以及那些逐水草而居的哈萨克牧民。在这些

看似粗糙的生活表象下，李娟捕捉到了生命最本真的状态：人与自然之间那种既对抗又共生的复杂关系。

书中最为动人的莫过于那种“边缘的智慧”。在物质极度简朴的环境中，人与人之间的关系反而变得更加纯粹和珍贵。一场突如其来的暴风雪可能夺走羊群，却也使帐篷里的相聚更加温暖；一次漫长的迁徙固然艰辛，却让人们对“家”的理解超越了砖瓦的局限，变成了彼此之间的牵挂与守护。这种在极端环境下淬炼出的生活哲学，恰



恰是对现代都市生活中泛滥的消费主义和虚无主义的无声反驳。李娟通过最平常的生活场景,揭示了生存的本质——不是在物质积累中寻求安全,而是在与自然和他人的联结中找到归属。

李娟的文字具有一种近乎神性的透明感。她不像许多作家那样急于表达自我,而是谦卑地退到文字之后,让阿勒泰的山川草木自己说话。她的语言简洁而精准,如同草原上的风,没有任何多余的修饰,却能够直抵人心。这种写作姿态本身就是一个隐喻:人类只有放下膨胀的自我,才能真正听见自然的声音,感知到那些超越个体的永恒存在。在她的笔下,一块普通的石头、一根随风摇摆的草茎都获得了灵性,成为宇宙奥秘的见证者。

《我的阿勒泰》最终向我们揭示了一个朴素真理:生活的意义不在别处,就在此时此刻的日常之中。无论是挤牛奶、赶羊群还是烤馕饼,这些看似单调重复的劳动都蕴含着生命的节奏与韵律。李娟让我们看到,所谓“诗和远方”并非要远行才能找到,它就在我们与自然、与他人、与自己的真实相处中。她记录的虽然是一个特定的地理空间和一种特定的生活方式,但其中蕴含的智慧却具有普遍性——关于如何在一个破碎的世界中保持完整,如何在变迁中守护永恒。

合上书页,阿勒泰的风雪声仍在耳边回响。那不只是中国西北一隅的声音,更是人类共同的精神故乡的召唤——呼唤我们找回与自然最初的联结,在简单生活中重拾生命的厚重与喜悦。李娟的作品如同一面镜子,照见了现代人内心最深处的渴望:对真实的渴望,对联结的渴望,对永恒的渴望。在这个意义上,《我的阿勒泰》不仅是一部文学作品,更是一剂治愈现代性焦虑的良方,指引着我们重返生活的本质,在那最朴素的地方,找到最丰盈的存在。

(作者系南京邮电大学 2024 级计算机学院、软件学院、网络空间安全学院学生)





南邮图书馆联合校工会举办 女教职工走读南京活动

◎周 婷

暖阳映湖光，书香伴我行。2025年12月3日下午，尽管气温微寒，但玄武湖畔却暖意融融。南京邮电大学近三十名女教职工齐聚玄武门，在六朝博物馆资深讲解志愿者、南京文保志愿者余宏玲老师的带领下，开启了“玫瑰书香”女教职工主题阅读系列活动的线下寻访之旅。本次活动以薛冰先生所著《烟水气与帝王州：南京人文史》为共读书目，通过“案头阅读+实地探访”的创新形式，让女教职工们走出校园，在湖光山色间触摸金陵城的千年历史脉络。



活动伊始，女教职工们从玄武门出发，这座始建于明代的古城门，在余宏玲老师的讲解下焕发新生。“玄武门属于四位一体，明代的城墙，清代的单孔门，民国的三门，新中国的城门楼”，余老师结合《烟水气与帝王州》中对南京城池演变的记述，将城门建制与城市发展的历史切片娓娓道来。

沿环洲徐行，童子拜观音花石纲遗址前，余老师详解了宋代花石



纲的历史渊源，让老师们了解到这块奇石背后的王朝兴衰。驻足郭璞墩下，大家聆听着东晋忠臣郭璞直言进谏、葬身湖畔的典故，得知此墩作为其衣冠冢，不仅是“风水鼻祖”《葬经》智慧的见证地，更藏着“城包墩，墩镇湖”的明代城建奇观。登上墩顶圣谕亭，明嘉靖帝钦仰郭璞正气的往事与书中“金陵王气”的论述相互印证，让老师们深感历史的厚重。

经芳桥畔，余老师带领大家一起回顾玄武湖五洲形成历史；行至梁洲，昭明太子读书像前，大家重温了萧统编纂《文选》的治学故事，涵碧轩的雅致与湖神庙的古朴，让《烟水气与帝王州》中描写的六朝风雅具象化。

本次寻访的重头戏，是位于梁洲的黄册库遗址展览馆。余宏玲老师结合书中对明代国家治理体系的记述，详细解析了黄册库作为“古代国家档案中枢”的历史地位：“这里曾收藏着全国的户籍赋税档案，玄武湖的隔绝环境使其成为天然的档案库房，见证了明代‘编户齐民’的制度智慧。”展览馆内的文献资料与实地讲解相结合，让老师们对书中“玄武湖在帝国治理中的独特作用”有了更深刻的理解。

近两个小时的寻访之旅，女教职工们一路走、一路听、一路议，将《烟水气与帝王州》中的文字描述与眼前的历史遗迹相互对照。一位参与活动的女教职工表示：“以前读书时对郭璞墩、黄册库的记载只是抽象概念，今天实地走访后，历史人物仿佛活了过来”。

本次活动由南京邮电大学图书馆和校工会联合主办，是2025年度“玫瑰书香”女教职工主题阅读系列活动的重要组成部分。活动以“带着思考行走”的研学模式，将书面知识转化为直观体验，既丰富了女教职工的精神文化生活，又推动了校园文化与城市文脉的深度交融。





编后语

《书林驿》编辑部

墨香流转，纸短情长。本期《书林驿》在字里行间为读者铺展了一场跨越人文、自然与文明的阅读之旅，从观止中国的文化溯源，到书林杂谈的生活意趣，再到漂流舫的草木之思，每一帧文字都藏着阅读赋予生活的诗意与力量。

“主题读书会”栏目中，徐晟、史晓静、肖纯一三位作者的文字，分别从《中国之美》的宏观意境、《中国传统色》的美学细节、《中国记忆》的传承视角，勾勒出中华文明的精神底色。那些沉淀千年的色彩、记忆与文明，不再是书本上的冰冷符号，而是化作中国人骨子里的文化基因，提醒我们始终不忘来时路，在传承中续写属于新时代的文化篇章。

“书林杂谈吧”与“驿站导读榜”板块，尽显阅读的多元与鲜活。于志斌的“闲读草木芳菲记”，让草木有了人情温度；韩浩月的“书店三题”，勾勒出书香空间的独特意义；孙犁的文字风骨，在胡忠伟的品读中愈发鲜明。从《茶的精神》对茶诗的新解，到《餐桌上的中国史》的烟火传承；从《宋宴》的雅致意境，到《人间草木》的生活情致，每一本推荐好书，都为读者打开了一扇窥见世界、读懂生活的窗口。“好书漂流舫”的“草木有灵，人间有信”，串联起自然与人间的羁绊；“学海悦读坊”里，《红楼梦》的经典魅力、《我的阿勒泰》的旷野诗意，让阅读成为心灵的修行。

阅读是一场永无止境的旅程，它既能让我们在典籍中锚定文化根脉，也能让我们在草木间寻得心灵慰藉；既能让我们在文字中体悟人生百态，也能在活动中邂逅同频知己。愿每一位读者都能在《书林驿》中找到属于自己的阅读共鸣，在墨香疗愈的阅途里，不负时光，不负热爱，让书香始终相伴左右，奔赴更辽阔的精神山海。



疗愈阅读途

“只有爱自己的人，才可能爱别人”，是当代著名女作家毕淑敏的哲言。

构成毕淑敏独特的文学创作世界的，是其由戍边军人、内科主治医师及心理咨询师，及北京师范大学文学硕士等数重身份。这为她提供了丰富的文学写作素材，更在本色上让她与众不同，让她的文笔更有独特的观照人生、书写人性的视角和深度。著名作家王蒙曾称誉她是“文学界的白衣天使”。

该书是一部包括50个疗愈故事的散文集，其阅读接受价值，不在于作家提供了多少枚“速效情绪

解困丸”，而是在于“带你，找回最好的自己”。它引导读者在情绪低谷期中，能够学会关注自己、接纳并规划自己，从而传播了有关自我认知、心理需求、创伤机制与精神建构等方面的心理科学知识和方法。如借助马斯洛“需求理论”，强调认识自身需求与能力层级的重要性。

书中还通过若干生动案例的描述，引导和启迪读者做好自我觉察、价值判断、行动规划，如以“窦道”隐喻通过强调未处理创伤的潜在危害的案例，告知读者学习如何识别并正视“内心阴影”的问题。总之，该书能够引导读者从“认知自我”到“珍视自我”再到“践行自爱”的转变。

该书为身处低谷的读者提供的，是一个阅读书中故事后可以共情的窗口，因此，其开卷之益在于，给读者提供了认知重构与价值重建的路径。因为真正的心理疗愈，是在正视与理解中认识原本和真实的自我，进而反思自身的言行得失，并调整重塑自己的人生价值观。（张冉）



《你要好好爱自己》

毕淑敏/著

北京联合出版公司

2015年3月版

〔 仙林人文艺术室1267/3-4764 〕



2021年4月23日是第25个“世界读书日”，澳门邮电局发行《澳门图书馆 二》邮票一套4枚。全套邮票在展示建筑特色的同时还增加了读者阅览的场景，全面展示了图书馆保存人类文化遗产、开展社会教育、传递科学信息、开发智力资源的社会职能。上述邮票画面中呈现的，正是白鸽巢公园黄营均图书馆。

这座图书馆由秘鲁华侨黄营均（1913–2004，广东番禺人）捐资兴建，于1999年11月9日落成启用。图书馆总面积为675平方米，分两层，上层为儿童图书室、儿童休憩区，下层为书籍阅览区和期刊阅读区，藏书约21,435册。黄营均先生自幼失学，深受文盲之苦，因而希望能够给青少年提供学习与进修的场所，遂与政府合作先后设立五所以其命名的图书馆。其余四所分别为：纪念孙中山公园黄营均图书馆、黑沙环公园黄营均图书馆、黑沙环公园黄营均儿童图书馆以及氹仔黄营均图书馆。

白鸽巢公园黄营均图书馆坐落于澳门历史名胜白鸽巢公园内，与百年园林景致相映成趣，为读者营造出一方闹中取静的阅读天地。公园内的贾梅士洞更赋予这座图书馆深厚的人文底蕴——16世纪葡萄牙文学巨匠贾梅士（Luis de Camões，约1524–1580）曾在此创作史诗《葡国魂》（Os Lusíadas，又译《卢济塔尼亚人之歌》）的部分篇章，其塑像历经百年沧桑仍静静守护着这片书香之地。当读者漫步于图书馆与公园之间，仿佛能听见跨越时空的文化对话。（小央）

主 编：唐加山

封面设计：周 晨

封面篆刻：任建玮

封底篆刻：杨清华

刊名题签：钱 军

执行编辑：林晓青 周 婷 杜 昊 耿红梅

主 页：lib.njupt.edu.cn

本刊邮箱：sly@njupt.edu.cn

通讯地址：江苏省南京市栖霞区文苑路9号南京邮电大学图书馆（210023）

