

准印证号：S（2024）00000207（内部资料 免费交流）

書 林 驛



2024

第二期

南京邮电大学图书馆



6月1日，由南京邮电大学图书馆承办的首届江苏省高校“超星杯”研究生信息检索大赛总决赛在南邮仙林校区安恒青春剧场举行。



5月22日下午，南邮图书馆“优秀传统文化沉浸式体验”活动——“芸台雅集”第三期端午圆结在三牌楼图书馆211室成功举行。



南邮图书馆在三牌楼校区图书馆一楼大厅举办“旧时光——图书馆老物件展”。

浇灌一个多姿多彩的花园

◎李海燕



李海燕女士近照

阅读，既鲜活，也悠远。阅读是记忆，是传承，是创新，是力量，是一扇连接丰盈内心和现实世界的门，是人与人之间连接与记忆的坐标。在阅读中，人们能够看到自己，看到人群，看到时空。书籍可达，无远弗届。

我从书中获益良多。我希望，我的阅读地图上有奔腾的河流，有静谧的湖泊，有轻快的小溪，它们扎根于现实，但又能够自由穿行，标引过往，向往未来。同时，自2008年进入公共

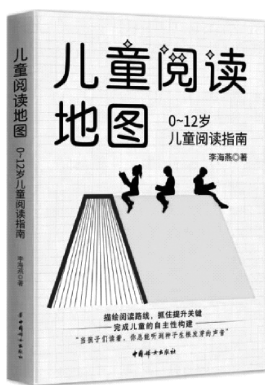
图书馆工作，15年来，有一个问题萦绕在我的心头，如何能够既彰显专业精神，又不乏人文关怀，为社会的阅读协奏曲弹出和煦、深远的篇章，蓬勃而生，刚柔并济。无论是自身的经历，还是使命的召唤，都让我与阅读结缘。

作为一名图书馆人，我从两个方面切入思考，展开行动，一是支持，二是弥合。从儿童出发，支持父母正确地看待阅读，抱有开阔的阅读观，成为友好的、愿意提供帮助的、逐步放开手的成人；弥合城市与乡村、一般与特别、传统与新兴等场景和现象之间存在的阅读鸿沟。

在多年的研究和实践中，我阅读儿童发展、儿童心理、儿童教育等主题书籍，它们给了我启示和帮助，本书行文中大量的注释就是研究的路径与探索。同时，在公共图书馆的工作中，我认识了不少的读者朋友，接触到大量的阅读案例，知晓阅读的难题。这些成



了思考的源头，促使我在工作的实践探索之余，开始了书写的历程。希望通过本书的鼓与呼，提供行之有效的儿童阅读行动指南，带动家庭开启广阔的阅读旅程，让孩子们在滋养中实现梦想，自在生长，同时，推动儿童阅读的全方位促进，并以此方略切实助力书香社会建设。



《儿童阅读地图》

李海燕/著

中国妇女出版社

2024年3月版

〔即将入藏〕

我国有约3亿儿童，其中城镇儿童1.9亿，乡村儿童1.1亿，0—12岁的城乡儿童2.2亿。他们都在日复一日的阅读中描绘自己的阅读地图。如今的孩子们，他们被放在家庭和社的聚光灯下，他们的身体健康、心理调适、日常作息被高度关注，还有让人望眼欲穿的分数和名次。大环境中关注分数的“刹车”已经踩下去了，但“惯性”仍在。

我们凝视昨天，《周易》中即有“匪我求童蒙，童蒙求我”，智慧的先人在启示今天的我们，务要爱养为先，教训其次，要循循诱掖，涵养栽培，勿坠家声，修身正己。对于家庭来说，有亲密的连接、学习的氛围、文化的环境、立身的要求、向上的家风，比分数和名次紧要得多。

阅读与其他活动共同确定一个孩子的童年基调。阅读并非与生



俱来,但用阅读武装起一个强大的大脑,已经成为人类的本能。阅读,闪耀着人类最闪亮的星子,积聚着密度最高的知识,绽放着最有魅力的精神。每个人的大脑中,别人无法观察到的事件和活动,构成了每个人的自我边界,阅读帮助我们让这个边界接近无限。儿童大脑的连接比成人的更为灵活,阅读自然而然地发生,满足儿童的好奇心,涵盖丰富的内容,形成自动化的程序。经由外在的、内在的作用,经由汲取、辨别和贯通,阅读梳理了精神脉络,雕刻了内外兼修的形貌,蕴蓄了美好的情感。如果孩子们能够将阅读的想象力与本身的知识边界进行融合和关联,再加上足够的驱动力和行动力,那么创造成就,既可望,也可即。

比起精心培育一朵花,浇灌一个多姿多彩的花园更令人向往。成人提供支持,身体力行地提供经验和帮助,引导孩子从混乱走向规则,从发散到专注,从幻想走向现实,成为自由、坚定的阅读者。同样在阅读,每个人的阅读地图千差万别。阅读,如同河流流过,通过侵蚀、运移、沉积,透过环境影响,形成不同形态的河床样貌。

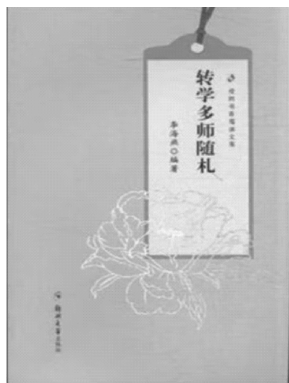
有人说,有的孩子是读书的料,有的孩子并不擅长。如果阅读给孩子带来的全是沮丧,那成人就要分外关注提供适宜的材料,使用相当的方法。如果孩子实在不喜欢,那就从读五分钟开始。儿童的发展,既不是像花开花谢、阴晴圆缺,全凭自然发落,也不是无论天性如何,教养可以抵达一切。儿童阅读要读得关键,读得紧要,阅读始于兴趣,但不能止步于兴趣,同时,阅读的体验要与真实的生命历程相融,互动迁移,这个过程并非整齐划一,有太多的路径。我们永远可以求诸阅读,但不可拘泥于阅读。

书籍的奇妙之处在于,它有一颗一颗的种子,当孩子们读着,你总能听到种子生根发芽的声音。无论多晚,开始阅读的时间都是自己人生中最早的一天。

(作者系金陵图书馆副馆长,南京图书馆学会副理事长兼秘书长。本文选自《儿童阅读地图》,中国妇女出版社2024年3月版)



延伸阅读：



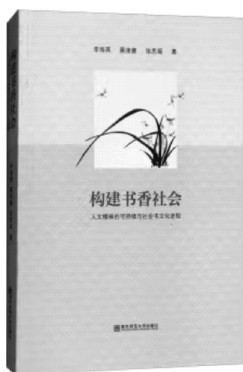
《转学多师随札》

李海燕/著

郑州大学出版社

2015年3月版

〔仙林人文艺术室、三牌楼文学室 I267.1/3—2977〕



《构建书香社会：人文精神的可持续与社会书文化进程》

李海燕/著

南京师范大学出版社

2017年5月版

〔仙林人文科学室 G252.17/3—68〕



卷首语（浇灌一个多姿多彩的花园 / 李海燕）

* 主题读书会 * / 撑起孩子成长的晴空

用爱播下阅读种子 用心助力梦想起航——读《阅读教育：做孩子的成长合伙人》 / 李亚男 1

陪孩子徜徉在阅读的天空——读《陪孩子有效阅读》有感 / 刘昌宇 4

培养孩子的反霸凌意识——读《童话里的“坏蛋”：给孩子的第一本反霸凌认知书》 / 刘学正 7

* 书林杂谈吧 *

《燃烧的麦田》：致每一颗麦子 / 韩浩月 9

三款宅读书偶得（七） / 于志斌 12

品读孙犁（三）——独鹤与飞的孙犁 / 胡忠伟 18

* 驿站导读榜 *

《茶之书》 / 顾莹 21

《亲爱的图书馆》 / 谭婧 25

《秋津岛闲话》 / 周洋 28

《绍兴十二年》 / 孙艳美 31

《小顾聊中国画》 / 刘瑶 35

《小王子》 / 刘晓文 38

《樱桃园》 / 王亦淇 41

《悦读草木 岁时姑苏》 / 何文斌 44





* 好书漂流舫 *

毕业季:柚子们求职好书推荐 /读者服务部 47

* 学海悦读坊 *

《浮士德》 /孙立超 50

《乌合之众》 /杨瑞霞 52

* 驿缘文化站 *

南邮图书馆承办首届江苏省高校“超星杯”研究生信息检索大赛
/ 封二

南邮图书馆“优秀传统文化沉浸式体验”活动之“芸台雅集”第三期端午围结 / 封二

回忆杀,老物件带你重回八十年代图书馆 / 封二

南邮图书馆成功举办“芸台雅集”之校园上巳节活动 /数字化
与阅读推广部 54

传承经典 润泽童心——南邮图书馆“书香文化营”之“阅见童心”活动 /数字化与阅读推广部 55

南邮图书馆举办“共读赋能——柚见心灵,吾画吾心”心理健康
日 20周年主题活动 /数字化与阅读推广部 56

编后语 /《书林驿》编辑部 57

书偶赏析 /徐雁 封三

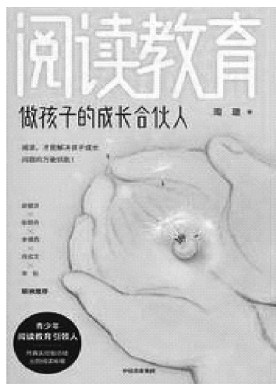
珍邮赏读 /小央 封底

编者按：阅读是孩子最珍贵的宝藏。从小养成阅读习惯的人，一生受用无穷，而亲子阅读是让孩子爱上阅读的最佳途径。本期“主题读书会”选取了三篇文章，从如何开展家庭共读、如何通过阅读培养孩子的反霸凌意识等方面，为您提供一些亲子阅读的建议。希望您和孩子都能通过持续的阅读和学习，丰富精神、充实内心，收获那份属于自己的美好！

用爱播下阅读种子 用心助力梦想起航

——读《阅读教育：做孩子的成长合伙人》

◎李亚男



《阅读教育：做孩子的成长合伙人》

周璐 / 著

中信出版社

2023年4月版

〔即将入藏〕

“做孩子的成长合伙人。”这是我非常喜欢的一句话，同时也是我在阅读过青少年阅读教育专家周璐的最新力作——《阅读教育：做孩子的成长合伙人》一书后，所铭刻于心的最深感悟。

作为一名母亲，也是一名图书馆员，我对于阅读始终有着一份独特的热忱，亦对家庭阅读和家庭教育有着一份执着和坚持。我深知一个良好的家庭教育对孩子成长的重要性，更懂得营造良好家庭阅读氛围并以爱陪伴孩子成长是何等重要。但是每当独自面对孩子阅读、学习的时候，我也会和大多数家长一样，萌生出“不知该从何着手”的窘迫心





情。甚至不知道该如何去正确地引导、陪伴、鼓励孩子养成良好的阅读习惯。直到阅读过这本书后，透过 41 个阅读中常见问题的问答，细心聆听阅读专家的建议，我竟豁然有了一份源自于心的答案。

“阅读要与爱为伴”，父母培养孩子的阅读兴趣需要用心用情潜移默化。在引导孩子阅读的过程中，绝大多数家长都喜欢立足于“我为你好”的思想，强制孩子去爱上阅读，可事实上，培养阅读兴趣本就是一个漫长的过程，需要我们付出极致的耐心和诚心。无论任何时候、任何情况，我们都应当始终保持一份静待花开、润物无声的态度去培养孩子的阅读习惯，不能急躁、强制，否则只会适得其反，孩子会心生厌恶、排斥阅读。阅读就像一粒粒种子，经由父母的手播撒在孩子的心田，而家庭阅读环境则是培育种子的土壤，土壤的优劣直接决定种子能否发芽、生根、直至长成参天大树。父母放下手机，用心陪伴，一起亲子阅读，则是开启孩子阅读之门的第一步，恰如书中所述“亲子阅读把一颗颗最美好的种子——爱、勇气、坚持、独立……播撒进孩子的心田”。我不禁想起孩子依偎在怀里，一起阅读绘本的美好日日夜夜，每每想起内心总会有温暖涌上心头。亲子共读传递的不仅仅是智慧和知识，更是父母与孩子对彼此的爱与温暖。这是孩子成长的经典仪式，是父母和孩子赠与彼此最动人的时光礼物，也将会成为孩子未来回忆童年时，最能治愈他、温暖他的，最珍贵的美好时光。

“阅读要在共读中绽放”，父母在共读中帮孩子建立与书籍的链接与对话。家长从最开始的帮孩子选书，把孩子领进阅读之门；到引导式的激发孩子有目的地口述输出、学会思考；再到孩子独立自主撰写阅读感受，让感受在笔尖流淌，父母帮孩子用阅读建立正确的价值观、提升孩子的人生格局、浇灌孩子的成长根系、让孩子看到更辽阔的未来。阅读不单单是阅读本身，良好的家庭共读更能激发有效的家庭教育。养育孩子过程中遇到的难题，总能在阅读中迎刃而解，科学的家庭教育又能营造美好的家庭共读。父母与孩子一路同行，肩并肩、手牵手，徜徉在雅致隽永的文字中，一起探讨人性的深刻复杂、感受世间的慈悲仁爱，领悟世界的定律真理……与其说父母助力孩子奋力翱翔，倒不如说是孩子在成就越来越好的父母，在陪伴孩子成



长的同时,父母不再单单是“生活牌父母”,更是“智慧牌父母”。

“阅读要在创新中丰盈”,父母要学会做孩子阅读的合伙人,彼此理解、相互信任、相互尊重,为着同一个目标通力合作、携手共进。良好的亲子关系、和谐的家庭阅读环境能让孩子身心愉悦地在阅读中成长。父母用阅读教孩子阅读,在阅读中学会放手,让孩子成为更好的自己,就像纪伯伦的诗中所写的那样:“你的孩子,其实并不是你的孩子,他是生命对自身的渴望而生的子女。他们通过你来到这世界,却非因你而来。他与你在一起,却不属于你……”。作为“合伙人”,父母把孩子当成独立的个体,与孩子共读,启发孩子独立思考,为孩子提供阅读多样性的可能性,一起读书、读人、读世界。阅读不仅是书本的阅读,更是行走的阅读,父母带着书本去旅行,带孩子去阅读世界这本奇妙之书,在阅读中体验多元人生,在旅途中验证书中的文字。“读万卷书,行万里路”,从来都是人生中饶有趣味的两件事,那里面有浩瀚星河、有彩色的梦、有孩子可以翱翔的阅读蓝天……

“阅读要我们学会放手”,父母无言的爱将赋予孩子成长之路以无穷的力量。父母要牢记自己的“合伙人”角色,不仅仅限于阅读,更要做好孩子人生的“合伙人”,做给予孩子有原则边界、恰到好处爱的父母,做给予孩子自由时间、独立空间展翅翱翔的引路人、拥护者。作为父母,总习惯把世间最珍贵的都送给孩子,我们或许没有一箱箱珠宝、一柜柜黄金,但我们可以给孩子一个最无价的财富——爱阅读。相信与阅读为伴、与智慧同行的孩子永远会被力量与美好丰盈,阅读终将在我们心里建立起牢不可摧的根系。无论今后他的人生大树如何枝繁叶茂,伸进云端,但是属于我们的根永远紧紧地拥在一起。阅读将是孩子成长道路上来自父母最大的助力和最亮的光。

如今我已和孩子一起制定了一份简单明了的家庭共读计划。我相信,孩子定能真正感受阅读带来的幸福、阅读带来的自信,激扬奋力远航的斗志,实现全新的蜕变。

(作者系江北新区图书馆馆员)



陪孩子徜徉在阅读的天空

——读《陪孩子有效阅读》有感

◎刘昌宇



《陪孩子有效阅读》

王子丹/著

江苏凤凰文艺出版社

2023年7月版

〔即将入藏〕

高尔基曾有句名言：“书籍是人类进步的阶梯”，可谓一语道出了读书的重要性。读书是一项高雅的智力活动，人生的每一个阶段都离不开读书，特别是在少儿时代，有书相伴的日子会格外温暖。王子丹在《陪孩子有效阅读》一书中，用亲情的力量鼓励家长陪伴孩子一起读书，多措并举的读书方法、暖心的指导和劝谕，令人茅塞顿开。

提到读书，许多人都会情不自禁地说“这有何难”。在他们看来，只要会识字，读书就是稀松平常的一件事，这还需要大费周章地去教吗？在该书作者看来，读书是项技术活，掌握一些必要的技巧和方法，能使我们的阅读达到事半功倍的效果；尤其是正处心智发育黄金期的少儿时代，教会他们如何高质量地读书，对孩子人生的成长，将会起到至关重要的作用。

时下，不少的家长对孩子的教育可谓倾尽了心力，为了让孩子尽可能多学些知识，他们一有空闲就会买来大量的书籍，供孩子阅读。至于孩子是否喜欢这些书籍，读书的效果又如何，做家长的则未必能知一二。为了化解这种矛盾，该书作者提出了解决之道，号召父母要有跟进意识。首先，家长要选那些契合孩子兴趣的好书；其次，要学



会陪伴他们一起阅读。而整个过程既需要亲情的投入,也需要家长做好读书上的引导。即在读书之初,家长要有意识地引导孩子提出问题,这本书的主旨是什么,读后又有什么启发?家长在提出这些问题的同时,也要帮助孩子寻找到问题的答案。在此过程中,孩子不仅获得了相应的知识,掌握了一些阅读的具体方法,还在与父母的情感互动中,锻炼了语言表达能力和社交能力,而父母在这个阶段的陪伴和沟通,对孩子的“情商”发育也有着潜移默化的影响。特别是孩子通过读书,与周围的世界建立起了紧密的联系之后,他们就会迫不及待地去实践和验证,这就是科学思维的开始。在作者看来,孩子一旦拥有了科学的思维方式,“就可以更好地把零散、碎片的知识系统化,形成自己的理解和知识体系,并且可以和生活中类似的现象结合,把知识应用到生活中。这样,学习就会更有效率。”

陪伴孩子有效读书,需要家长有足够的耐心,并且会运用一些具体的方法和策略,推进亲子阅读高质量开展。为此,作者在书中介绍了“2+1拆书法”和“5感+1问互动法”。所谓“2+1拆书法”,就是对比较重要的书籍,尽量要求孩子最好读两遍;如果是绘本,第三遍再去研习相关的图片。孩子通过这种温故而知新,在短时间内就能掌握相关的知识,避免了读到哪忘到哪的弊端,从而最大化地增强了读书的效果。至于“5感+1问互动法”,就是要让孩子从家长的讲述中,感受到文本的魅力、感受到来自长辈的鼓励、感受到书籍的内在意蕴、感受到父母对孩子读书的期待、感受到家长对孩子无限的关爱。加上孩子在家长的多重启发下,针对书中的疑难,主动介入式地提出问题,一场亲情相伴的读书活动,便在家长与孩子的双向互动中,在家长正确的引导下,一步一步地走向了深入。

读书是贯穿一生的求知活动,年少时代正是心智与心志发展的关键期。读书的作用尤为不可小觑。家长作为孩子健康成长的“领路人”,极有必要在这一阶段,运用全新的理念和科学的态度,主导好孩子的读书活动。在王子丹看来,聪明的家长应该学会:通过陪伴孩子一起读书,去发现他们对读书的兴趣、对书本本身的兴趣;进而有意识地诱导他们带着兴趣去探索世界。在此过程中,家长不妨转换



视角,抱着一颗童心,化身孩子的“同龄人”,与他们一起观察、提问和思考。同时,又要坚守好孩子人生路上“第一任老师”的重任,站在诲人不倦的高度,及时解答孩子在阅读中遇到的各种问题。随着时日的推进,家长也要适时地转变观念,将授人以鱼逐渐引向授人以渔,慢慢把阅读的主导权真正交还给孩子。让他们在“我的阅读我做主”中,逐步增强自主阅读的意识,促使他们在阅读、观察与思考中,不断提高分析问题和解决问题的能力,从而促进这种有效阅读迈向全新的境界。

“十年树木,百年树人”。少年儿童是我们各项事业的接班人,是祖国的未来民族的希望。“人生读书年少始”,诚望每一位家长和社会的教育工作者,都能切实担负起教育和引领孩子读好书、好读书的时代使命,用无微不至的关怀和科学有效的方法手段,助推全民族的亲情阅读活动蔚然成风……



吴浩然/绘



培养孩子的反霸凌意识

——读《童话里的“坏蛋”：给孩子的第一本反霸凌认知书》

◎刘学正



《童话里的“坏蛋”：给孩子的
第一本反霸凌认知书》

[意]埃莱奥诺拉·福尔纳萨里/著、
侯玮琳/译

人民邮电出版社

2023年11月版

[仙林人文艺术室 I5/3-406]

远离霸凌，是孩子自幼儿园开始融入集体生活，就不可忽视的一个成长话题。嘲笑、排挤、捉弄、使唤、抢夺、殴打……遭受长期霸凌，不仅会造成孩子身体上的伤害，同时也会给孩子带来心灵创伤，成为其成长道路上驱之不散的阴霾。《童话里的“坏蛋”》从14则经典的童话故事切入，依托故事里一些反面角色的胡作非为，帮助孩子建立对霸凌的认知，并在讲解主人公是如何对抗“坏蛋”的过程中，唤醒孩子们的反霸凌意识。

恃强凌弱是霸凌行为的典型特征。童话《小拇指》中的食人魔喜欢吃小孩，他仗着自己身强力壮而有所欲为：“嗯……嗯……我闻到了小孩儿的味道！”《爱丽丝梦游仙境》中的红桃皇后拥有无上权力，一不顺心便大发脾气，她最喜欢说的话是：“砍掉他们的头！”《绿野仙踪》中的西方女巫法力高超，其恶毒行径令人发指，有次她用魔笛召唤来一群饿狼：“把这伙人给我撕成碎片！”

霸凌者还常以团伙的形式出现。童话《灰姑娘》中后妈带来的两姐妹心肠狠毒，她们变着法儿捉弄灰姑娘，让她干最脏最累的活儿，



给她取侮辱性的绰号：“你这个只配在厨房里使唤的丫头，快滚出去！”而《丑小鸭》中的丑小鸭因为外貌与众不同，遭到了外人和自家兄弟的嘲笑、排挤：“哼，你这个丑八怪，恨不得猫把你给抓走了！”甚至连喂鸡鸭的女佣也用脚踢它。

当然，食人魔、红桃皇后、西方女巫以及灰姑娘“姐姐”们的结局，我们已经知道了，他们或是丢了性命，或是受到了刻骨铭心的惩罚，丑小鸭则最终变成了白天鹅。

“坏蛋总是喜欢欺负看起来比较柔软，或和他们不一样的小朋友。”作者提出，具有两种特征的孩子往往容易被霸凌者盯上：一种是外表看上去比较弱小或戴着眼镜的，另一种是容易害羞或有独特爱好的。他们一旦找准了欺负对象，就会恶语相向，抢夺东西，甚至大打出手！遇到实力悬殊的霸凌时，孩子要尽量避免正面反抗，否则更容易受伤，而要及时寻求大人的帮助。

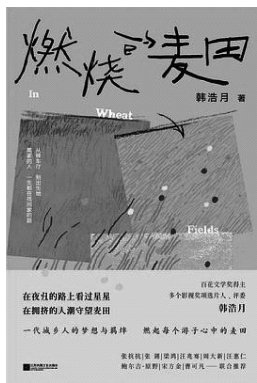
该书还以《木偶奇遇记》中欺骗匹诺曹的狐狸和猫为例，告诫孩子千万不要结交“伪朋友”，“好朋友是允许你对他说‘不’的。如果一个人把‘送他礼物’当作和你做朋友的条件，那这个人绝对不是真朋友。”而如果你身边恰好有这样的人，就要开诚布公地与他谈谈，让他知道，他这样是不对的。这么做不外乎两种结果：一种是他发现自己的把戏被拆穿了，从你身边落荒而逃；另一种是他尝试改变自己，不再向你索取，而成为你真正的朋友。

“你有没有未经允许，就拿走别人的东西？”“你有没有嘲笑过他人的外表？”“你有没有传播过同学的负面信息？”作者指出，孩子不但要学会反霸凌，更要避免成为霸凌者。基于这一点，孩子应该换位思考：如果你是被欺负的一方，你希望自己被这样对待吗？下次你在打算取笑他人或乱动他人东西的时候，先在心里默数十秒，让自己冷静下来。

远离霸凌，从认识它开始。培养孩子的反霸凌意识，是一个持续的长期过程，切不可掉以轻心，这需要家校双方的共同努力。只有身处于安全、尊重、充满爱的环境里，孩子们才能健康快乐茁壮成长。

《燃烧的麦田》：致每一颗麦子

◎韩浩月



《燃烧的麦田》

韩浩月/著

江苏凤凰文艺出版社

2023年11月版

〔即将入藏〕

1951年，塞林格的长篇小说《麦田里的守望者》第一次出版，这本书是世界各地许多青少年的青春启蒙读物之一。1888年，梵高创作了油画《麦田》，现收藏于巴黎罗丹美术馆，梵高一生画了数十幅麦田。对于很多人来说，想到“麦田”就会想到塞林格和梵高的作品。

文艺对于现实的干预是漫长且持久的，人一旦接受了某本书或者某幅画作制造的意象，它就会顽固地储存于脑海当中，一旦听觉或视觉触及关键词，那个意象就会在神经元的作用下，被推送到记忆前端，它会影响到对现实的认知和判断，制造一种海市蜃楼般的虚幻感，不少人挺着迷于这一感觉。

我把“麦田”与“燃烧”联系起来，起初是因为李沧东导演的一部电影《燃烧》，随后又牵扯出这部电影的原著小说——村上春树的《烧仓房》。电影和小说都没有涉及麦田的描述，但偏偏触动了我的神经元，让我想起少年时目睹的一个场面——麦田燃起了熊熊大火，燃烧过后一片灰烬，黑色的灰烬与救火后留下的水汪彼此分割又互相纠缠在一起，制造出一种奇异的场景，让人觉得不解又震撼。

人的念头一旦产生，就会蔓延不止，这个时候堵不如疏，越想禁止一个念头，它就会像生长在脑海里的海带，不停地扩张领地，如果



干脆沉浸其中，在海市蜃楼中仔细地观察每一个细节，或许它还会很快消失。想遏止自己不去想“燃烧的麦田”，但很遗憾，时隔二三十年之后，那片火越烧越广，当年那片不过几亩燃烧的麦田，现在恐怕已经几千亩几万亩了。

大海和天空是无法切割的，它们永远是一个整体。但麦田不是，再庞大的麦田，也会被小道、树林、田垄、沟渠分割成一小块一小块的，麦浪连绵起来会在视觉上让人忽略那些分割点，但理性会告诉人，麦田仍然属于小区域耕种的单子叶植物，人会在大海面前和天空下感到渺小，但很少会在麦田里感到渺小……但如果麦田燃烧起来就不一样了，火焰会把成块的麦田串联起来——有一年的新闻报道过，失火曾导致三个村庄的麦田被烧光。

世界各地有关麦田燃烧的消息，每年都会传来。那些正在着火或者火灭之后的麦田图像，通过发达的社交媒体被送到人们的视线当中，麦田着火，有的是因为战争，有的是因为纵火，还有一些莫名其妙的原因……目睹这些发生在异国他乡的景象，内心也会产生一种焦灼感，那是一个人内心对食物与庄稼最原始的感情被唤起的缘故，哪怕那一刻你心静如水，一幅燃烧着的麦田的景象，也会让那内心的水面波动起来，面对千里、万里之外的麦田火灾，作为陌生人你无能为力，但那样的燃烧，打破了国别与文化的界限，可以说，麦田的丰富寓意，是属于全人类的。

在城市长大的人，大脑里会对“燃烧的麦田”没有什么概念，对他们而言，这完全是一个陌生的场景。即便在乡村，除非有人无意扔了烟头或者故意纵火，否则麦田也不会烧起来。所以，麦田燃烧是个极偶然的事件，但对我而言，这一场景非常重要，它掺杂了一种残忍且壮观的美学元素，它对人的想象力层面形成一种恐吓，同时目睹者内心不免又会产生一点放弃的痛快感，一次麦田燃烧事件，会成为村庄肌体上的烧伤，就像人文身之后很难再完美去除一样，一场麦田大火也会长久地停留在村庄记忆里，麦田之火虽然不会被写进村史，却会成为无数村民的“记忆文身”。

尚未成熟或者刚刚成熟的麦子有一种吃法，就是堆起一小堆野

火把麦穗放在上面烧烤,接近烤熟时把麦粒搓在手里,然后放进口中,接下来就是满口腔的麦子体香,有时候把握不好火候,麦穗烤糊了,握在手里吃也不是丢也不是,那刻的尴尬境地非常微妙,它牵引出人与土地、人与粮食之间种种细密的联系,人与麦子的关系,就如同发生了冲突的亲人一般。从这个角度去理解,燃烧的麦田便是一个人生命内部裂变的图腾,它意味着死亡与新生、驻守与远离、认命与挣扎等种种矛盾体的碰撞。目睹麦田燃烧的人,在内心的激荡之后,往往又会陷入长久的平静,那是一份属于黄昏的平静,也是一份如涅槃之后般的永恒感受。

在有关故乡的消息当中,麦田失火的信息通过手机传进我耳朵里时,我长久地怔住了,你相信吗,有一种燃烧是可以顺着细细的长线把天空中的风筝化为灰烬的,那一刻我就想到了这一点。自此之后的几个月时间里,每每写到他乡与故乡,总是身不由己地想到“燃烧的麦田”这一景象,身体会燥热,会面红耳赤,也会因为无法觉察的清冷而起身去寻找外套,亦会在披上外套躺在沙发中失神的瞬间不知自己身在何处。在完整地体验完这一轮情绪波动后,我也拥有了那份平静。

麦田,燃烧。燃烧的麦田,麦田在燃烧……这发生在地球上的小小灾祸,在这小小灾祸中每一棵死去的麦子,每一颗消失的麦粒,和作为个体的一个渺小人类的命运何其相似。每一次凝视燃烧的麦田,其实就是检阅内心的土壤里生长着的那些“植物”,是枝叶饱满、果实壮硕,还是大火过后寸草不生。燃烧的麦田,是命运的预演。

(韩浩月:作家、文化评论人、影评人。出版有“故乡三部曲”、《错认他乡》《世间的陀螺》等作品二十余种。第十八届百花文学奖散文奖获得者,上海电影节电影频道传媒大奖、白玉兰奖、华鼎奖等影视奖项选片人、媒体评委,中国电影评论协会理事。)



三款宅读书偶得(七)

◎于志斌

《深圳国际友好城市》:美好愿望超越城市的边界线

是书介绍了深圳以及与深圳结为友好城市的八个外国城市;彩图纷呈,印刷精美,不仅起到了以图补文的作用,也很有审美趣味。它贯串着和平友好的人类精神。在城市间你来我往、投桃报李的进程中,凸现了人类对真、善、美的渴望和对增进友谊、加深了解的需求。世界显得小了。它只是人类共同的家园,大家不时交流着如何呵护、修缮共同家园的意见。可以说,是人类的和平友好荫盖和庇护着共同的家园。和平友好不仅具有人类的本质属性,是精魄所在;同时它也具有美学意义。

是书用洗练的文字、精美的图片,勾描了九个城市的魅力和神采。书中可见:经过十八年的脚踏实地、默默耕耘,开拓出一片新天地的深圳;多元化发展,高科技为先的休斯敦市;历史悠久,艺术辉煌,传统工业依然吃香的布雷西亚省;从流放囚犯之地发展成为现代化大都市的布里斯班市;遗产丰富却能积极努力朝向“东方苏黎世”迈进的波兹南市;以拥有体现法国人浪漫想象力和创造力的未来乐园而自豪的维埃纳省;在曾经被称作“世界上最邪恶的城市”上崛起,积极开展反对暴力活动的金斯敦市;从殖民地走上自治,从而活力异常的“非洲日内瓦”——洛美市;以发展最现代化的服务性行业和技术产业中心,重现“中世纪的寰宇大都市”风采的纽伦堡地区。各个城市,又都带着凝神庄重的目光,劲头十足的信念,迎接即将到来的二十一世纪。

是书也表现了深圳以虚怀若谷、海纳百川的气度,走出国门,不仅向发达国家取经,也借鉴、学习发展中国家的长处。深圳的公务



员、企业经理被派往休斯敦、布里斯班、布雷西亚、纽伦堡学习、培训。牙买加金斯敦市出口保税区经营得不错，深圳市派出企业家代表团前去考察、学习。深圳是中国改革开放的窗口和试验田，引起世人瞩目；她不以取得的巨大成绩而自满自矜，秉承着“他山之石，可以攻玉”的传统理念，不断去美雨欧风之地学习、考察。由书中可看出：深圳的“世界之窗”与法国维埃纳省的“未来乐园”之间交流频繁，并学到对方一些先进的管理经验。

深圳国际友好城市的形成，将超越所牵涉的各具体城市的边界线，表达深圳市当局和人民寻求友谊和了解的美好愿望；同时也是在向世界宣言：深圳要大干一番，向现代化国际大都市迈进。（1999.2）

《桂园春晖》：抽象的邓小平理论

桂园别墅是邓小平同志一九九二年视察南方时在深圳下榻的地方。邓小平南方视察与谈话是中国改革开放历史中的重大转折点。在他南行之前，中国社会发展出现许多新情况、新问题，需要有人直面疑问，回答问题——“中国改革开放怎么往下进行”？邓小平在南行过程中发表的讲话，直面了疑问，回答了问题，此后中国改革开放走入新阶段。是书书名“桂园”既是具象的别墅，也是抽象的邓小平理论，尤其是邓小平关于深圳经济特区的讲话。“春晖”，母爱；邓小平等党和国家领导人对于深圳发展事业的关心。

画册精选出一百二十多幅珍贵照片，可见从一九九二年一月至一九九六年十二月，江泽民、胡锦涛等先后来到深圳以及桂园，展现了他们在深圳工作和生活的场景，记录了他们对深圳经济特区改革和建设的重视与关怀。

画册按照“内部发行”要求出版，版权页标明了“内部发行”字样，书名后印有“深圳市礼品书”字样，标有印数。此种版权著录为我生平所仅见。（2006.4）

《龙岗文物》：不为专业之笔的大众读物

一位长期在深圳龙岗生活和工作的人对我说：中国有五千年文



明，我们龙岗有七千年文明。我以为他说的是过头话。结果他把“七千年文明”的依据交给了我——让我看一看这本书上的咸头岭遗址，标志着当地在六千多年前就有人类的文化活动。是书的看点还有大黄沙遗址、大鹏所城、古民居、名将故里、神灵崇拜、民俗风情、烽火墩台、古桥梁、古井、将军墓、客家围、客家碉楼、民俗、东江纵队司令部旧址、前进报社旧址、曾生祖居、抗日军政大学旧址、北撤纪念亭、庚子首义旧址、刘黑仔故居、文武帝宫、观祥古寺、东山寺、观音山龙岩古寺、东山村天后庙、东山寺佛塔、西坑村风水塔、东山寺石牌坊、布吉基督堂、石雕作品、碑刻、大鹏古城博物馆、客家民俗博物馆、东江纵队纪念馆、东江纵队司令部旧址陈列馆等。

是书虽为专业性图书，却不为专业之笔，走的是大众化的路子，通俗易懂，是一本乡土读本。在“解读客家民俗”一章中，我们可以看到作者的轻松解读很美妙的图像，走入客家民俗世界。仅其服饰一节，就有“客家男式”“客家女式”“客家儿童”“客家常见”等服饰的细腻介绍。读者从是书中可见深圳土著文化历史之一斑，反观当下移民文化在本埠的涌动，想象深圳在夯实文化底蕴的基础上发展。（2009.5）

《中英街》：不赘枝蔓，有严谨之风

是书一册小型画册，有前言，沙头角的历史，英国殖民者的对华掠夺，中英勘界与中英街的形成，国际政治关系变动中的中英街，改革开放后的中英街，中英街发展的新契机；文字内容以中英文对照出之。它用图片和文字互动的形式，介绍和展现中英街的历史。不少图片是上百年、几十年前的产物，当年拍摄者是以什么样的心情拍摄下眼前的山山水水和民众，已不得而知。从照片可见参加勘察中英边界的英方官员，志得意满，笑容可掬；清廷官员则一副沮丧、难耐的样子。洋人的美眷闲适、优雅地居坐于众人中间，清廷兵士环卫周侧，眼神是那样麻木和空虚；侵华日军留在中英街的碉堡，中英两国代表在中英街重立被日军拔除的界碑；解放军边防战士和当地民兵警惕的双眼——他们防护的、注视的、警惕的是什么？华界一边的骑



楼一层坐着一个小女孩，双手在抚弄头发；对面一个光腚小男孩——他又是哪边厢居民？是书选材和编辑贴切而到位，不赘枝蔓，有严谨之风。

中英街上一棵大榕树，枝叶茂密，从不受“中”“英”之界限制，任意舒展。大榕树的照片被配合了文字：“它默默地守候在华界一边，将枝叶树荫投向英界一方，像是召唤远离故乡的游子，像是护佑同文同种的后辈子孙，坚信有朝一日两方会终归一统，团聚的时刻必将到来！”香港与祖国已经团聚，大榕树依然矗立在街上，诉说着故事，昭示着未来。（2009.8）

《深圳语录》：干净利落，通俗易懂

是书按照编年顺序收录语录及其出处，编写了相关联的故事，语言流畅，干净利落，通俗易懂，读来深受教育，颇为感动。是在书问世七八个月后，《深圳十大观念》出版了。这两本书在编写上虽然不同，却是同类书籍，不过从“语录”到“观念”则是飞跃。（2011.10）

红尘有道系列：“真”和“爱”的显扬

此系列六本书，有的反映本埠抗非典、地铁建设的纪实，有的是披露居民、务工者的情感生活，还有的表现行医者仁心仁术，系列作者仅燕子一人，因此这是个人的随笔的结集，读者可见其笔下的家人生活、朋友交往，世情百相等。

我具体到用微观、中观、宏观来品评这六本书，其《活在人间》各篇短章似乎皆为微观写作，有小中见大、微言大义的读后感。反映抗非典和地铁建设，自然有着“叙事宏大”的效果，放在当代中国文坛的作品长廊中，却顶多是个“中观”之作。但是微观、中观、宏观是融通的，更是可以转化的。在弘扬中华民族精神方面，它们是博大的，是宏观的，这就是艺术作品的一种魅力。

一个“真”字和一个“爱”字，可以概观该系列。“真”是真切，是真情；作者是这样去写作的。“爱”是热爱，是关爱；这六本书无处不显现这样的爱心。这六本书是在近十年中尽心竭力地写出，全部与本



埠密切关联，相信读者尤其是本埠居民细细阅读它们，回观我们共同生活的这座城市，会对深圳这座城市有更多的依恋与热爱。

出本地作家作品一直是本社一个传统，一些本埠作者也尽可能把心血之作交予本社。越是民族的越是世界的，我希望能出版更多的优秀作品。越是深圳的越是世界的——我以此期待出版更多的反映深圳的精品之作。（2013.11.17）

深圳学派建设丛书：身段·气度·步伐

春去，夏又去，上级一直要组织出版“深圳学派丛书”，我们积极落实。大家心照不宣：丛书一旦出版，就好比宣告了世上已有了一个深圳学派。秋去，冬来了，昨天知道“深圳学派建设丛书”第一批要出六种的消息——丛书已经改名了。我没有参与丛书改名的事情，显然有高层决策和指导这件事情。我猜测书名之意味，大概“深圳学派建设丛书”之义有二：一、关于在深圳建设学术流派的丛书；二、关于建设一个深圳学派的丛书。

世间何曾有一个深圳学派？丛书名从“深圳学派丛书”到“深圳学派建设丛书”，丛书不再凸显从不曾确立的东西，用“建设”二字放大了自己的愿景。丛书组织出版者的身段放低了，但是心胸的气度放大了，步伐放稳了。在深圳一地，我希望长期保持不讲空话而多干实事的风气，在学术方面亦然。（2013.12.3）

《深圳掌故》：文化像流水一样

从概念看，“掌故”包涵文化记忆。从史实看，没有文化积淀，绝对没有掌故。深圳这座城市在许多人们眼中，仿佛平地崛起。在很长的时间里，好像深圳是没有过去的，是一块文化的沙漠。在本书作者爬梳与整理后，我们看到文化在深圳这块土地上像流水一样，由来已久。“……使深圳的地形犹如灵龟下海，金盘养鱼”，书中这句描述性语言，非常传神地表现了这一方土地的勃勃生机。这本书的篇章结构是合理的，几个板块都囊有了相适应的掌故信息，运用材料丰富，也比较确当。（2013.12）

《深圳旧志三种》:旧时八景和书院传统

我近来读海天版《深圳旧志三种》，随录了深圳旧时八景，即：赤湾胜概，梧桐天池，梧桐禅踪，参山乔木，庐山桃李，鳌洋甘瀑，龙穴楼台，玉勒汤湖。绘画此八景者，清代廪生陈棠也。地方志记载了深圳的乡土文化，渊源悠久、脉络清楚。须知深圳一区出现书院的时间较早，很多内地县城有书院的历史不及本埠远矣。即以晚近之著名者凤岗书院，其形制、规模、建树、作用等，都不可小觑。曾经有那种没文化的人，一说起深圳没文化就来了劲头，就咻咻不绝。这些人错了，请看一看这部书再发表你们的高见吧。（2016.8.30）

《深圳商报·读书周刊》:本埠的文化景观

《深圳商报》文化广场的读书版，非常了不起。我一九九七年底奉调深圳，甫一到达这片热土，就迷上了该报的读书周刊。我把文化广场及其读书版当作本埠的文化景观，还向内地朋友津津乐道。我见到朋友们的文章发在广场，如晤对相处，真乃妙谛也。

今想起我在调到深圳的头两年，就在读书版发了五篇书评之类稿子，它们是《回看飘逝的云——读“沧桑看云书系”三种》（1998.8.20）、《遥祝光老笑口常开——〈文坛回春纪事〉出版散记》（1999.2.21）、《千里争传任侠名 一生许继开平志——读〈战云纪事〉》（1999.8.8）、《灵与肉的对话——赏读〈史圣司马迁〉》（2000.1.9）、《坚韧不拔 荡丑涤污——评介长篇历史小说〈朱元璋惩贪〉》（2000.8.13）。我近年在读书版发文渐多起来。如今它已满百期，我祝贺多多并祝福满满。（2016.12.11）

（作者系深圳市海天出版社原副总编辑）



品读孙犁(三)

——独鹤与飞的孙犁

◎胡忠伟

“父亲按点儿吃饭、睡觉，身边老有一个小马蹄表，生活极其规律。吃饭是为了活着，睡觉是为了休息，散步是为了保证体力。他活着是为了写作，写作也带给他快乐和慰藉。”这是孙晓玲在《布衣：我的父亲孙犁》中对晚年孙犁的描述和观察，从中能深切地感受到作者对父亲孙犁无比的爱与思念，以及由她的思念和挚爱所映衬出来孙犁先生的情感世界。

孙犁先生把一生都交给了文学，他以“入世”的态度，写“出世”的文章，淡泊宁静，大道低回，他将自己的生命旅程，深刻无间地融入文学创作里，而文学创作，又激活了他的生命之流，从而形成了独具一格、平淡悠长的艺术风格。从上世纪 30 年代中期起，孙犁先生就以积极的姿态和饱满的热情，经历了伟大的抗日战争和解放战争，写出了《白洋淀纪事》《铁木前传》《风云初记》等作品。“文化大革命”期间，他虽然被迫经历炼狱般的苦难，放下手中的笔，但他对何以会遭受这种苦难却从未停止过追问和思考。80 年代以后，孙犁先生以常人难以想象的毅力，历时十三个春秋，几近一年一本的速度，完成了《耕堂劫后十种》的著述。这些作品的出版，为他的声誉再次赢得了掌声，也成就了他独有的文学色彩。编辑家卫建民指出：“在当代文学史上，晚年孙犁的十本小书，维系着 20 世纪下半叶中国文学的命脉；因为孙犁，由鲁迅开创的现代文学才一脉相承，并在世纪末永续发展。”

孙犁先生曾经说过：“我常常感到寂寞、痛苦、空虚的时候进行创作。我的很多作品，是在春节、假日、深夜写出来的。新写出来的文字，对我是一种安慰、同情和补偿。每当我诵读一篇稿件时，常常流



出感激之情的热泪。确实是这样，在创作中，我倾诉了心中的郁结，倾注了真挚的感情，说出了真心话。在过去的漫长岁月中，烽火遍地，严寒酷暑，缺吃少穿，跋涉攀登之时，创作都曾给我以帮助、鼓励、信心和动力。”正是这种赤子情怀，才使他的生命之流和文学创作流光溢彩，汪曾祺因此说，孙犁是少数几个懂得文学“艺术性”的作家中的一个。他的作品，纯净丰赡，优雅清新，是一种净化心灵、启迪性灵的文字。

在女儿的眼中，孙犁先生是一个平易近人、对家人关怀备至的人。“父亲平日很少对我疾言厉色，”孙晓玲说，有一次她因痴迷打排球而忽视了学习，数学考试不及格，老师来家访给她补课，她吓坏了，以为父亲一定会揍她。谁料，父亲问明情况后连一句责备的话也没有。孙犁先生对子女的教育是潜移默化的，以身作则，他常常推荐给子女一些中外名著，让孩子们在经典作品里吮吸知识的琼浆。对妻子，孙犁先生一直心存感激。孙晓玲回忆说：“我们几个还在上学的时候，父亲就极其严肃地教育我们：‘从小我对你们没尽过什么责任，你娘把你们拉扯大可不容易，你们都要记着。’”在孙犁先生的作品《荷花淀》《嘱咐》《丈夫》中，我们都能看到他妻子的影子。孙犁先生对待妻子，始终真诚，从不摆一个作家的架子，关心她体贴她尊重她。他把对妻子的爱融进了文字里，寄托了对亡妻的不尽哀思和充满赞美的怀念。

在妻子逝世之后，孙犁先生数次在《书衣文录》上，写下了对亡妻的“不堪回首”之忆念。《报纸的故事》《新年悬旧照》《三马》《亡人逸事》等，这些具有自传性质的作品，写出了他心海中对发妻的一片永无枯竭的思念。

在女儿的眼中，孙犁先生是一个极其看重友情的人。书中描写了他与梁斌、方纪、贺敬之、韩映山等人的交往。在《夜思》一文中，孙犁先生表达了他对朋友之道的理解：“古人说，一死一生，乃见交情。其实，这是不够的。又说，使生者死，死者复生，大家相见，能无愧于心，脸不红就好了。朋友之道，此似近之。我对朋友，能够做到这一点吗？我相信，我的大多数朋友，对我是这样做了。”孙犁先生手握心



爱之笔，每有朋友仙逝，他都会写下真挚的怀念；在朋友危难之际，他从不落井下石，反而在有的朋友落魄时给予雪中送炭式的帮助。《父亲与梁斌伯伯》《父亲与刘绍棠》等文，以细腻温婉的笔致，描摹了孙犁先生与朋友间真诚无私的交往，这样的战友般的友谊，平淡但绵长。

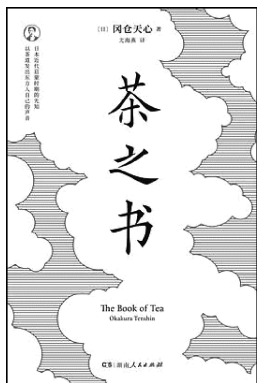
在女儿的眼中，孙犁先生对艺术的追求永无止境，对名利的淡泊异乎常人。孙犁对待自己的作品，从不喜欢那种炒作、虚假不实的东西。文学之道，是寂寞的，不要看一时的热闹，从来不要想着名垂青史。孙犁先生在《作家与道德》《谈作家素质》等文章里，明确地表达着自己对名利的看法。作家应该自觉抵制侵蚀和诱惑，洁身自好，文章穷而后工，用作品说话，不谋求文学以外的任何东西，摒弃低级庸俗的东西，这样，才可以写出更多更好的作品。在孙犁先生看来，作家如何身处文坛，看待富贵，不受社会不良风气影响，也是其人格修养的重要组成部分。作为作家的孙犁先生，用他的言行，为后世作家树起了甘于寂寞、淡泊名利的楷模。

在中国现当代文学史上，孙犁先生是一位少有的真正纯正与纯粹作家。他以自己的人格、文格构筑了大写的人生。他半生远离官场，恪守文人的清高与清贫，寂寞为文，真诚做人，这是当代文坛的一大绝响，也让我们后来人高山仰止。王国维在《人间词话》中说，主观之诗人，不必多阅世；阅世愈浅，则性情愈真。《布衣：我的父亲孙犁》就是孙晓玲以女儿的眼睛，看过往的生活，给人留下深刻印象的，是孙犁先生的真性情：大道低回，独鹤与飞。



《茶之书》

◎顾莹



《茶之书》

[日] 冈仓天心/著、尤海燕/译

湖南人民出版社

江苏凤凰科学技术出版社

2022年3月版

[仙林自然科学室 TS971/3-558]

茶圣陆羽所著的《茶经》是我国第一部将茶事构建为完整体系的经典。在此之前，喝茶是随意散漫的，并不甄选茶叶、择选器皿和讲求烹茶工序。《茶经》构建了烹茶、饮茶方面的美学标准体系，将茶从饮饌俗事升华为文化载体与精神气韵的象征。而谈到起源于中国的日本茶文化，则务必要提及冈仓天心所著的《茶之书》，它以隽永深情的口吻将日本茶道精神娓娓道来，展示了其独具特色的茶之道。

作者冈仓天心出生于日本明治时期，是日本近代美术家、美术教育家和思想家。他自幼学习英语和汉语，在长延寺住持玄导和尚的教导下，学习四书五经，加入汉诗社，精通东方哲学，大学毕业后从事美术调研工作。1904年，冈仓天心走出国门，担任波士顿美术馆顾问。当时日本正值明治时期，社会深受西方思潮影响，西方文明的巨大冲击使得东方文化明珠蒙尘。面对西方世界对东方文明的鄙夷和误解，冈仓天心相继用英文写下了《东洋的理想》《日本的觉醒》和《茶之书》，向世界呼吁复兴东亚文化，其中《茶之书》的影响最大。

日本茶道讲究仪轨，有严格的行茶规范。《茶之书》却并未拘泥于描述茶道仪式，而是着眼于茶道带来的美感体验和生命哲思。开篇“人性的茶杯”，便从一杯不可言传的美妙茶汤谈起，发起一场直面



西方文明的拷问：他们姿态傲慢，面对东方文化缺乏认同和理解，只有轻蔑鄙夷，但却为这清雅芬芳的东方树叶所沉迷，不惜发起战火，以保障源源不断的茶叶流入西方上流社会，成为他们奢靡生活中不可或缺的精品。作者多么希望西方世界能摒弃掠夺的手段、放下成见偏见，试着真真切切了解东方文化，用心体验隽永悠长、令人沉醉的东方美学。

在冈仓天心看来，日本茶道究竟是怎样的美学体验，又有着怎样的精神内涵呢？这要从茶叶被引进日本的时候说起。公元 801 年，日本遣唐使最澄和尚将茶种从中国带回日本栽种。至此，茶叶便在日本僧侣和贵族中流行。公元 1191 年，荣西禅师将中国宋代禅宗的研究成果及宋人饮茶方式带回日本，从此宋茶文化广泛流传。经过几代茶师的不断研习、领悟，到 15 世纪，日本茶道的艺术形式和精神内核完全确立。在“道与禅”这一章节中，作者阐释了日本茶道体系受到中国老庄道学的审美浸染及宋代禅宗思想影响而确立的精神内核。道家思想推崇的“真”“善”之美、虚空之美、抽离之美，赋予茶道一种天真、浪漫、高雅的情怀，可以跨越阶层、超越时代，甚至超脱生死。禅宗的教诲，则是让每一个吃茶的人，能够着眼当下，在烧一壶水、扫一片叶、点一碗茶的每一个细微动作里，去领悟和寻找人生答案。

在日本茶道中，茶室的建造方法和布置是十分讲究的，茶空间与沏茶、喝茶的人以及行茶的一整套流程和动作规范，共同构建成茶道本身，体现了“和、静、清、寂”的茶道精神。茶室之内有明确的功能区域划分，除了正式喝茶的区域，还有专门的茶具清洗区、客人等待区以及连通茶室与庭院的小径。茶室必须是简朴的、矮小的，茶室的门不足三尺高，进门的时候所有宾客都须匍匐膝行，武士进入茶室之前要放下佩刀。茶室很小，只能容纳数人，室内光线柔和，一尘不染。室内的装饰物品也必须是古朴的、洁净的、雅致的，每一件艺术品都要摆放在最为合适的位置。茶室之外的庭院小径称为“露地”，作用是将茶室与外部世界分割开来。“露地”也要精心设计。茶师们精巧设计“露地”，营造进入茶室之前的氛围，或朴素自然、或苍凉孤寂，让人进入茶室之前，便在心中荡漾起与茶道相关联的审美情怀，仿佛每



一位进入茶室的宾客都将成为修行者，洗尽铅尘、回归质朴，在茶室里体验“侘寂”之美。

插花是用来装点茶室的艺术，更是茶师表达生命感悟的方式。在充满“寂灭”氛围的茶室里，花朵象征鲜活的生命力，有“白雪红梅”般的惊艳感。茶师敬重花朵，感谢它用最灿烂的生命献祭于美，他们怀着赎罪之心采摘花材，用最俭省的方式完成插花作品，绝不追求富丽华贵而浪费花材。茶师也创立了自成流派的插花仪式——花道，并将插花艺术运用在茶道上。花道和茶道一样，插花、饮茶并不只是视觉和味觉的享受，而是通过繁复的工序、精心的设计、虔诚的感悟，将对生活的态度与哲思赋予花与茶。

从茶室空间的构造、插花挂画的装饰到茶师点茶、客人喝茶的动作和流程，都有着严格的、不可逾越的规范和仪式，其目的是在茶道中，让人通过每一个动作、每一份细微的感官体验，去感受一种宗教式的美学崇拜，从而震撼心灵，各自悟道。而这种体验的深浅程度因人而异，一场绝妙的茶道，需要伟大的茶师，更需要伟大的茶客，方能共同完成“高山流水”般的美感体验，茶道也需要知音。

阅读《茶之书》，读者不妨将日本茶道与中国茶道对比审视。冈仓天心在某些观念的阐释上难免有一定的局限性。除了在“译者序言”中提到的“冈仓对自己祖国日本对外扩展的辩护”之外，在“茶的流派”一章中，冈仓天心认为中国之所以没有保留和传承茶道，是历史原因造成的文化断层所致。中国茶文化真的如他所说没有传承么？我们应该如何用历史的眼光去看待传承与发展的关系呢？如何看待茶道中形式和内涵的关系呢？中国历史悠久，华夏文明源远流长，历史的更迭带来了文化的多样性，使得华夏文明既一脉相承，又兼容并蓄。日本茶道的哲学基础是禅宗思想；中国茶文化则融合儒家、佛教、道家思想，汇百家所长。日本茶道重视仪轨，在严格的规范中体验美感；中国茶文化则崇尚自然，随性亲民。日本茶道饮用的是茶粉和宋代点茶的冲泡方式，茶叶品种和冲泡方式比较单一；中国明代之后饮用的是叶泡茶，可分为六大茶类，品种繁多，遍布于我国广袤的土地上，有不同的冲泡和品饮方式，各具地方特色，不可一概而

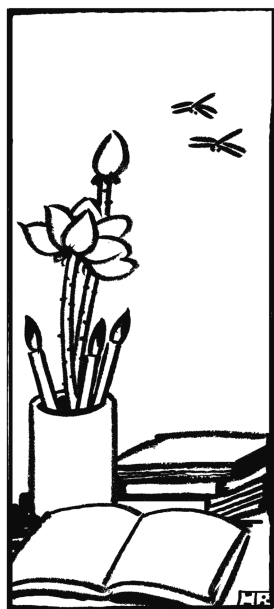




论。日本茶道无论是茶叶种植，还是茶道思想，都是在中国茶道的基础上确立起来的，如今的一杯中国茶，不仅延续了“唐宋时代茶礼的浪漫风情”，更有泱泱大国的非凡气度和中国人民的文化自信，中国人对待手中的这一碗茶，也有我们自己的态度。

也许“大道无形，生与天地；大道无情，运行日月；大道无名，长养万物；吾不知其名，强名曰道。”更能彰显中国人对饮茶一道的哲思。

（作者系南京邮电大学图书馆馆员）

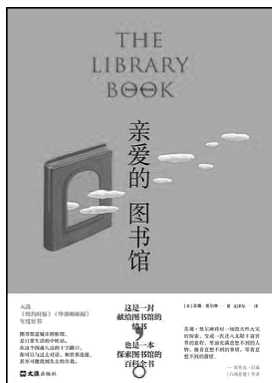


吴浩然/绘



《亲爱的图书馆》

◎谭婧



《亲爱的图书馆》

[美]苏珊·奥尔琳/著 文泽尔/译

文汇出版社

2021年5月版

[仙林人艺术室、

三牌楼文学室 I712.55/3-489]

近期,在图书馆内读者荐购专架上无意遇到《亲爱的图书馆》,这本书的标题令我产生了微妙的亲切之情。作者苏珊·奥尔琳在图书馆长大,童年时期经常与母亲去图书馆而爱上阅读,长大后她成为了一名喜欢文字、擅讲故事的作家,而她母亲的职业理想是当一名图书馆馆员。十年前,我幸运地成为了一名图书馆馆员,一路走来,发现冥冥之中我与阅读、与图书馆有着千丝万缕的缘分。读完这本书,我很自然联想到作家博尔赫斯的那句话“我一直在心里暗暗设想,天堂应该是图书馆的模样”,内心深处对图书馆这份职业产生了认同感和自豪感。

每个人的心中都有一座图书馆,人类与图书馆的故事将永远持续。自记事起,家庭阅读自小就陪伴我,上学后,在学校图书馆的阅读时光让我享受了不尽的快乐。《亲爱的图书馆》就像是作者写给图书馆的情书,她把每个人对阅读、对图书馆的喜爱倾注于笔下。白天,图书馆是一个充满活力的人间舞台剧;傍晚,图书馆是困倦、舒缓的文明女神。开馆、闭馆、信息咨询、图书借阅、图书物流以及少儿阅读推广服务等等,我们每天都要经历的平凡日常行为,在作者笔下却是充满意义的存在,这也让我的心为之触动:在图书馆工作,我是多





么的幸运。

1986年洛杉矶公共图书馆突发严重火灾,100多万本图书被损坏,这“毁灭性”事件让苏珊的内心受到巨大冲击,她以此事件为起点,磨砺七年用采访叙事风格创作了这本纪实作品。火灾发生后,源于对图书爱的天性,全社会发起图书馆守护运动——“洛杉矶民众自觉组成了一座有生命的图书馆”,这让我们看到了图书馆作为人类彼此赖以联系的精神纽带将永远存在,这本书也让我们更深切地体会到人类与图书馆的故事将永远持续。

阅读是一座随身携带的避难所,天堂应该是图书馆的模样。若没有这样一场大火,人们不会这么完整地去审视一个图书馆对一个区域的社会价值。作者在文中说“图书馆就是避难所,很多灾难情况需要图书馆扮演避难所的角色”,“公共图书馆是市民在日常生活的中转站”,“是少数欢迎无家可归者的地方之一”,“是一个当你不在家时就是家的地方”。这样的图书馆就在我们的身边:2013年,杭州市图书馆允许流浪人员和拾荒人自由进入馆内阅读,获得全社会点赞。2020年,湖北农民工写给东莞图书馆的留言:“想起这些年的生活,最好的地方就是图书馆了”,感动千万人。2021年,降雨造成严重内涝,郑州图书馆彻夜开放为在馆读者及附近被困群众免费提供食宿,展现了图书馆暴雨中的温情守候。哪怕是新冠疫情时期,图书馆依然代表着一种包容、共享的美好,各大图书馆结合疫情开展心理、艺术、手工等线上课程,而我所在的图书馆还上门为读者发放“阅读礼包”,图书馆界用实际行动向市民展现了——图书馆的存在代表着一种更加丰富、美好的可能。作为一名馆员,只有从读者需求出发的创新服务,才能让图书馆成为市民最喜爱的地方。

人类社会记忆靠书籍留存,传承人类文明是图书馆的历史使命。一书记录着一个故事,写一本书就建一座图书馆,我们每个人的故事和记忆也像是一个私人图书馆,“在塞内加尔,如果某人逝世了,那就会说他或她的图书馆被烧毁了”,因为思想和文字的注入,图书呈现出鲜活的生命力量。作者苏珊为我们展现了烧一本书整个过程,当它燃烧的瞬间如同一个“生命”或一个“灵魂”悄然、迅速消逝,那一



瞬间必定触动每一位读者的心灵，也会惹起读者想要好好呵护图书的共情。

2023年8月，京津冀受暴雨影响，多家图书仓库被淹，大量古籍珍本被泡水损毁，当我看到报道时也与作者苏珊一样，感到无限悲伤。作者在文中说道“后来，在我带自己的孩子去图书馆时，立刻想起了图书馆意味着什么——它塑造了我对阅读和写作的热爱，也保存和延续人类文化记忆。”图书保存着人类社会记忆，图书馆是传承人类文明的社会机构，人会老去，但书籍里的文字不会，过去会被遗忘，知识和文明会永远留存。保护人类文化遗产是图书馆永远的历史使命，而保护文献资源、传承传统文化也是每一个图书馆馆员的使命。图书馆从历史中走来，向未来敞开怀抱。我们通过这本书跟随作者苏珊深入图书馆内部，“图书馆实际上是一台极为复杂的巨型机器，一台由无数齿轮旋转维持的装置”。在书中，她像讲故事一般为读者讲述了图书馆的发展史，图书馆界重大历史性事件，卢米斯等图书管理者及馆员的专业能力、创新服务，介绍了图书馆与女权主义、与城市、与媒体、与社会的关系。书中所展现的所有关于图书馆的历史与未来发展等问题，在当下仍极具同时代性。这本书也让我们看到，图书馆就像一个生长的有机生命体，从历史中走来，即使互联网等现代技术可以满足各种阅读需求，但人们仍然愿意来到图书馆，在这里，阅读的意义被充分肯定，阅读的行为变得更广泛、自由、智慧且富有创造性。

《亲爱的图书馆》为读者提供了不同的视角来认识图书馆，使读者进一步懂得图书馆的价值，也使我对图书馆事业的发展视野更宽、方向更明、信心更足。

（作者系广州市白云区图书馆馆员）



《秋津岛闲话》

◎周洋



《秋津岛闲话》

李长声/著

商务印书馆

2022年9月版

〔仙林人文艺术室、

三牌楼文学室 I267.1/3—5707〕

“龙年舟竞日，逐浪到扶桑。禅定似初入，童心未尽亡。勤工观社会，博览著文章。归棹十年后，知非一梦长。”这是1988年戊辰龙年，作家李长声东渡日本时写下的一首诗。斗转星移，转瞬36年过去，旅居日本期间，他悉心观察，勤勉撰文，为中文世界的读者阅读了解自己的近邻岛国，不断奉献出上乘的随笔佳作，陆续结集出版，并日渐形成自己的风格。商务印书馆“光启随笔”丛书，挑选其中具有代表性的篇什，编成一册《秋津岛闲话》，为喜爱李长声文字的读者提供了读藏皆宜的佳本。

书名中的“秋津岛”，又作“秋津洲”，是日本古时的别称。据说秋津的意思是“蜻蛉”，也即“蜻蜓”。《日本书纪》记载，日本历史上第一位人皇——神武天皇曾经登上一个山丘，环视国土的形状，感叹说：“漂亮啦，我的国，犹如蜻蛉之交尾焉。”由是，始有秋津洲之号也。而这形似两只蜻蜓交尾时构成一个环形的地带，大概是奈良盆地的形状，那里也是日本文明的发祥地。

说到日本，这个和我们一衣带水的邻邦，我们其实所知甚少。且由于历史上的种种原因，用李长声的话说，“中国人写日本往往有一种历史情结，或是甲午战败以来的悲情，或是搬他山之石的激情，多属于介绍、讲解、导游乃至购物之类，似乎写不出文学。写文学是要



有一点闲情的。”李长声写日本正是具备了一种纯粹的闲情，他曾在《读书》杂志开设专栏“东瀛孤灯”，从旁观者的视角行文，介绍亲眼所见的、亲身体验到的日本。他把自己的写作信条归结为一句话：“以平常心观日本，观平常的日本。”何谓平常心？李长声说得非常中肯。好就是好，坏就是坏，这就是平常心。既不学哈日族把日本说成天堂，也不效仿愤青一派把日本贬为地狱，如此，方能看见一个真实的日本。始终聚焦“来龙去脉”，而无意于裁定“是非曲直”。且看他写日本的相扑，开篇即坦陈自己的好恶：“我并不喜欢相扑，看电视时也会顺便看几眼打擂台似的大相扑比赛，却是看它的原始与丑陋。”对那些“赤脚趿拉着现代化草履，鸭一样走路”的相扑力士，自然更无好感可言。在他看来，相扑就是一件不值得恭维的变态传统，维持着原始性、落后性，“应该早日从人类历史上淘汰”。而在《正点与守时》一文中，则不吝赞美之词，细究日本火车“正点发车、准时到站”的种种好处，而最重要的莫过于“铁道的正点运行也训练了守时习惯”，由此形成了日本国民的优秀因子。

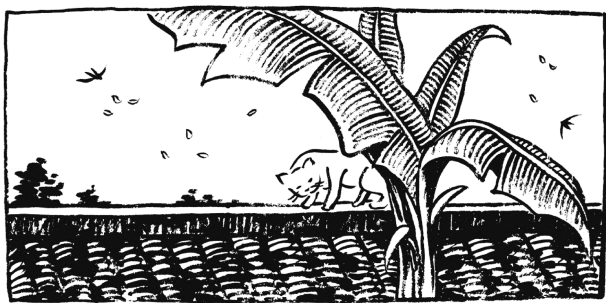
虽说是秉笔直书，好恶分明，但是读李长声的随笔，绝少能读到宏阔之论。他的文字里有一种日本式的绵密细致，也包含着中国式的豁达通透，常常只把自己的微妙态度隐伏于文字之中，偶尔绵里藏针似的点到即止，语气更像个顽童不经意间戳破卖艺人的把戏，在意的是伏案走笔的那一份闲情逸致，机锋只留待读者会心莞尔。在一次访谈中，他曾把写作比喻成“幼儿园的老师，哪个孩子都必须看在眼里，文章一长，就觉得满纸的字看不过来。”于是“有话则长”，长话也须短说，说得简洁，才可能精彩。譬如说到日本的茶道，通常会联想起素雅的茶室，精致的茶具，还有一整套繁复的仪式。再读李长声书中这篇《茶道是吃喝》，千字左右的篇幅，就把茶道的渊源、掌故以及精髓，讲得清楚了。特别是借助川端康成、千利休、泽庵和尚等人的言语，把与喝茶相搭配的怀石菜筵席，展现在中文读者面前，使那些一知半解的看客，由此登堂入室，一窥日本茶道之奥妙。

李长声坦言，与小说相比，他更爱读日本的随笔。例如夏目漱石、谷崎润一郎，不仅是小说家，更是能够写出一手好随笔的文人作





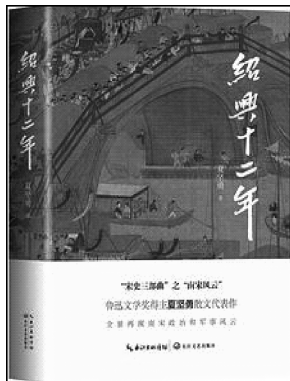
家。他认为好的随笔需具备三条标准：知识、趣味、文体。三者结合方为上乘的随笔文章。趣味大半出于作者的个性以及行文时的心态。知识可以从书本中读来，也可以从生活中悟得。最终决定随笔高下的是文体，文体平淡为高，如周作人那样冲淡平和的随笔文字，自然是百读不厌的传世之作，也是他仰慕和效仿的典范。在《闲话秋津岛》中有一辑“桃太郎”，所收篇目大多涉及日本民间的传统习俗，读来古意盎然，颇得知堂法脉之妙。比如《鲤帜》，写的是日本人过端午节有悬挂鲤帜的民间传统。这鲤帜形似一只口袋，做成鲤鱼状，鱼嘴即是袋口，“灌进风便好似圆滚滚的鲤鱼鼓舞遨游”，单是这形神兼备的比喻，已使人忍俊不禁。可李长声并未止笔于此，他更将无风状态下耷拉着的一排鲤帜，比喻成“一大串鲞鱼”，进而将其与日本社会当下的少子化趋势相联系，随口吟出两句打油诗来“东风不与周郎便，鲤帜当空吊鲞鱼”，顺便介绍了著名作家三岛由纪夫笔下的鲤帜，以及悬挂鲤帜这一习俗的来龙去脉。文章结尾处写道：“明治以后日本把传统节日都挪到阳历过，五月过去，便进入梅雨时节，淫雨霏霏。”全篇在这里戛然而止，真有余音绕梁三日不绝之韵味。



吴浩然/绘

《绍兴十二年》

◎孙艳美



《绍兴十二年》

夏坚勇/著

长江文艺出版社

2021年5月版

〔仙林人文艺术室、

三牌楼文学室 I267/3-10378〕

国学大师陈寅恪在为邓广铭一本宋史图书作序时说：“华夏民族之文化，历数千载之演进而造极于赵宋之世”。宋朝 319 年的历史，科技繁荣，文化巨星璀璨，甚至连市井的宴饮游乐都令今人心向往之。虽澶渊之盟、靖康之变类有辱国威事件发生，但它仍然是文化人的天堂，是宋朝文化人的天堂，也是当今文人钦羡的对象。文化人以此为基础，或为背景，探查历史真相，演义英雄人物，甚至穿越、玄幻一类作品层出不穷，有宋之文化底蕴在当下出现这些也就不足为怪了。

夏坚勇，散文大家，又深耕历史，历时十年于 2021 年完成了宋史三部曲，分别是《绍兴十二年》（癸巳年）《庆历四年春》（戊戌年）《东京梦华录》（辛丑年）。《绍兴十二年》是其历史散文第一部，有详实的史料，而文笔细腻，写人写事又有小说笔法，令读者没有了读史书的枯燥乏味，但因作家将历史与文学恰到好处的融合，事件人物丰满而无演义，读来更加酣畅淋漓。读此书让人想起史学鼻祖司马迁的《史记》，看书名又忆起从另一角度写历史的黄仁宇其作《万历十五年》。事实上这些作品又是不可比的，时代不同，写作者不同，则必然成就不同的作品，因此我们这些阅读者才能从不同的角度审视历史，感受



到历史温度也大不相同，历史不再冷冰冰，写作手法的多样性让我们多层次看历史，是今之读者大幸。

《绍兴十二年》以一年十二月时间为经，以事件和人物为纬编制了一幅市井、官场众生像，如缩小版、文字版的清明上河图，作者让文字在读者眼前成像，过年的热闹、回銮的铺排等等；也让文字在读者耳边成音，“岳飞特赐死”是官家赵构由犹豫转为决绝的声音；“臣以百口保飞无他”是皇叔赵士儂满心赤诚的呐喊。书终究是书，文字背后，有更多想像的空间。

这本书以绍兴十二年小年夜起始，以除夕结尾，事件涉及宋金协议、诛杀岳飞、太后回銮、梓宫归葬等；人物下至狱卒、中有文人武将、上至皇室官家，林林总总；知识涉及过年风俗、宋朝科举、南宋马纲等等，还有如笑话一般的文之颂诗、张俊的菜单，太师椅起源等，所涉非常广泛，足见作者读史之真功夫，不仅详细还有个人感情的投入。对“莫须有”罪名的痛恨、对“马屁诗文”始作俑者黄达如的讽刺，说他是“一条咬人的狗”“把人的难能之事做到了，你就可贵”，读历史散文如斯，怎一个痛快了得。还有对赵士儂士人风骨、胡铨的忠君爱国的钦佩，说他与岳飞一样有着“对国家民族的担当意识，对苟且偏安的抵触忧虑，对文恬武嬉的痛心疾首”。看看，不管读史还是读散文，只要涉及到人，读的则都是人性。

夏坚勇先生是散文家，又是剧作家，《绍兴十二年》看似林林总总，纷纷杂杂，但总有故事在里边，而故事里的人更值得关注。这部作品以岳案开篇，如果是我也会把腊月二十九的这件大事详述一番，更何况我们一提起大宋王朝，怎会不提起岳飞和文天祥。但今天我不想说岳案前因后果，倒是宗室赵士儂引起了更多关注。赵士儂，宋太宗赵光义五世孙，担任的最高职务是大宗正事，但于岳案后的绍兴十二年三月被罢免，这在书中正月一章，用组织这把刀处理孙近时，就有提及，由于宗室与大臣不能“交通”，所以给孙近罗织的罪状就是“与士儂交通甚密。及近执政，或得宫中密语，往往漏之”。只是当时官家没处理而已，两个月后处理还是来了，这采取的是曲径通幽法。先来说说他与岳飞的交往。绍兴九年，他往河南永安朝拜



祖陵途中路过岳家军大本营鄂州时，与岳飞有一次长谈。这次的会晤可以说他们性情相投，对家国民族的担当意识、对苟且偷安的抵触忧虑、对文恬武嬉的痛心疾首，可谓是英雄所见略同。这次军营之行让他看到了临安的苟且和鄂州的血性。一边是挤眉弄眼的兜搭、言不及义的废话，一边是指点江山的雄论、心底无私的朗笑。绍兴十一年腊月，岳飞蒙冤下狱，赵士儂直谏“中原未靖，祸及忠义，是忘二圣，不欲复也。臣以百口保飞无他。”岳飞已经以谋反罪入狱，你却说岳飞忠义，这不是打了官家和秦桧的脸吗！官家打着“绍兴”的年号，你却说人家不欲复。据《宋史》说，听了这个谏言，“桧大怒，讽言者论士儂交通飞，踪迹诡秘，事切圣躬，遂夺官”，你看看，干嘛说话那么直呢，士人风骨是保住了，你的官却没了。岳案中落井下石者有之，避之唯恐不及者有之，而以全家性命保飞的有几人？他这样直谏并不是因为自己皇叔的身份，而是源于他对岳飞的了解，以及深入骨髓的家国情怀。在这样的专制体制下的南宋，保持着士大夫风骨的真是屈指可数。这与“大风动地不移存赵之心，白刃在前，独奋安刘之略”马屁诗的文人士大夫，差的可不是一个层次。赵士儂的家国情怀在“靖康”和“苗刘兵变”中体现得更为突出。靖康二年春，在赵构与一千宗室的皇权博弈中，他替赵构动员了在礼法上具有决定意义的一票，即孟太后。当时傀儡皇帝张邦昌把她从大相国寺附近的民宅中接出来，尊为元祐太后，垂帘听政。在赵士儂的动员下，孟太后命内侍“奉乘舆、服御、依仗”前去南京应天府，支持赵构登基。改元建炎。这是第一次力挺赵构。第二次是在“苗刘兵变”。赵士儂一直在后台密谋策划，活跃在前台的则是张俊、韩世忠等。赵士儂写了两封密信，一封发给吕颐浩，一封给张俊。信中分析了行都局势，激励他们尽忠勤王，发兵纾难。给张俊的信是他让儿子赵不凡用刀子划开大腿，将信藏在伤口里。这就可以看出赵士儂“数言事，忤秦桧”并且敢于直谏的底气到底从何而来。

因为力挺赵构被晋封大宗正事，因为正义直谏又被赵构罢免，罪名是“贪狡险忍，朋比奸邪”。这如岳案一样，欲加之罪，何患无辞。官家治罪只考虑自己的皇权，士大夫处事总是出于本心，不世故不投





机，可能真的没有好果子吃，但成全了自己的忠义，历史终会给出一个公正的评判。如书中的胡铨，其为人行事亦可圈可点。一个手抄本事件闹得沸沸扬扬，有意思极了。那个年代就知道利用社会舆论的力量来造势，范同给秦桧所献的冷处理方式，将轰轰烈烈消弥于无形，这种公关大法原来古已有之，难怪现在有人用此法得心应手。

绍兴十二年这一年并无大事，如《万历十五年》一样，“全年并无大事可叙”“万历十五年实为平平淡淡的一年”。一个朝代的一年如人的一天，似是每天都无大事发生，但每天又在变化着，谁又能说每一天的辛苦努力对未来没有影响？在该书的最后除夕一章，作者如写我们熟悉的年度总结一般，把“官家”眼里的一年成就用“伟大”“辉煌”“里程碑”一类光鲜词形容，“具有重大的现实意义和深远的历史意义”。那么这些成就都是什么呢？包括不知尸骨存无的梓宫归葬，宋金和议进一步巩固；包括肃清岳飞余党，完成王朝历史上的第二次释兵权；包括宫廷仪仗初演，皇权仪式感赫赫扬扬。而史家对这一年的总结则是“河决济州”“五谷焦槁，秦民无以食……。以誓书所禁不敢纳，皆散去饿死……。郡邑荡然矣”。官家好威仪，百姓好无奈。作者以“绍兴十二年的雪停了吗？”结尾，掩卷充满遐想，没有时光隧道穿越回宋朝，但眼前纷纷扬扬的雪花中站着一位执笔老者，目光深邃，悲天悯人。

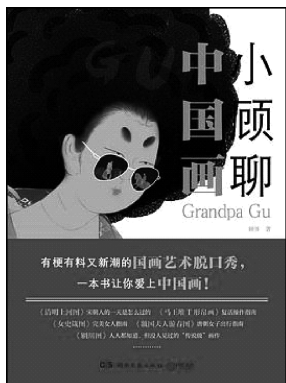
读小说一样读完此书，一个感觉是有些书应该慢读、深读。可以发现纸面背后的话语，可以试着理解书中人物的心情。读散文如这般，那就不妨多看一些吧。

（作者系秦皇岛职业技术学院图书馆馆员）



《小顾聊中国画》

◎刘瑶



《小顾聊中国画》

顾谷/著

湖南文艺出版社

2022年3月版

〔仙林人文艺术室 J212.05/3—390〕

自小就对中外绘画情有独钟，也很喜欢看绘画作品的解读，有一些才子独辟蹊径、脑洞大开的诠释让我印象深刻。最近看了一本名叫《小顾聊中国画》的书，觉得很有趣。

作者本名顾孟劼，是《小顾聊绘画》系列的作者，因闲暇时间在网络媒体普及艺术知识而为大家熟悉。他擅长以风趣幽默的语言，解构那些阳春白雪的艺术术语，让高高在上的艺术知识和作品变得平易近人。之前都是讲述西方的艺术品，这是他第一次介绍中国画。

作者开篇的前言讲述了自己在年少时更沉迷于西方绘画中的色彩、线条和构图，仿佛只有年纪到了，才能体会到中国画的灵魂与美。对此我亦有共鸣，仿佛摸到了不惑之年的门槛之后，才开始对春节晚会中诸如《只此青绿》《五星出东方》《年锦》《瓷影》等节目深深着迷，乐于反复观看。

作者重点选取了14幅中国历史上最为重量级的名画，一步步带领我们走进中国画的世界。该书延续了他一贯的风格，不止讲画，还讲画中的故事、当时的历史、名人轶事，还有画家的人生。这样丰富的内容，让读者更容易融入当时的环境，沉浸式感受画的内涵。

作者选取的第一幅画就是广为人知的《清明上河图》。我们大多数人在接触这幅画时，只是惊叹于画中的人物之丰富，笔墨线条之复



杂，画工之精湛。但海量的内容扑面而来，往往让人不知所措，很难去关注具体都画了些什么。作者选取了几十个小巧的画面，一帧一帧地描述了画面中的人物，让我们了解到北宋都城汴京繁华的市井生活，极度繁荣的经济，无数的酒肆彩楼商队……同时也有空置的城防，玩忽职守的哨兵，这也为北宋后来的悲惨命运埋下了伏笔。

之后，他又向读者呈现了我国古老的中原文明对于死后世界的想象和对飞升成仙的斯望。从马王堆出土的T形帛画表现了汉朝人将宇宙分为天上、人间和地下三界，人一旦离世，魂和魄便开始分头行动，魂上天、魄入地。古中原人认为死亡并不是故事的结束，而是另一种形态的开始。战国帛画《人物御龙图》便是作为特权阶层的墓主人驾龙升天的场景。而所谓的升天大多指成为仙人到达仙界，而仙界的入口多是在海上的某个小岛之上，仙界的领袖就是传说中的西王母。她身边多会跟着玉兔的形象，玉兔则是专门制作长生不老药的药剂师。了解这些知识，有助于我们理解和欣赏战国时期及之后的艺术品。而同一时期的塞外少数民族的墓雕，则展现出一种完全不同的死后场景。很多时候我们对中国画没有兴趣的原因，在于我们并不理解画面的内容。如果我们对画中形象有初步的了解，每一幅画都将成为一个生动有趣的小故事，向我们讲述不同时代不同人的传奇。

东西方的艺术作品中都有很多涉及女性的题材。该书介绍了四幅关于女性的画作，即东晋的《女史箴图》和《洛神赋图》，唐代的《簪花仕女图》和《虢国夫人游春图》。《女史箴图》虽然是讲述一位位“安守妇道”的女性典范故事，劝诫妇女应遵守女德，但画家却用独特的手法将女性的美融入画中，给人留下了深刻的印象。而画中两位对着镜子梳妆的女性形象，也在千年之后成为了世界公认的中国古代女性的形象代言人。《洛神赋图》很有可能是人类历史上第一部连环画作品。《簪花仕女图》中女子表情透出的愁容，很有可能反映了在安史之乱后，国家动荡不堪，想到杨贵妃的下场，即使是画中身份尊贵的名媛女子，内心也充满了深深的不安与无助。而《虢国夫人游春图》在作者的抽丝剥茧，让我们了解当时的社会氛围和习俗：即使是



开明的唐朝，女子也并不可以随意上街；同时也反衬出画中虢国夫人的离经叛道和权力煊赫。

《步辇图》的创作者阎立本是一位高官，只因擅画经常被唐太宗李世民宣召入宫。画人画马，惟妙惟肖。在武则天当政时，他设计并完成了大明宫的修建，仅仅用了不到一年的时间，足见唐朝的国力是多么的强盛。作者还提到了他家身居高位却屡屡被急召入宫作画，内心羞愤，遂训诫子孙，不许习此“末伎小道”，让人读后不觉莞尔。

唐代名画《照夜白图》的创作者韩幹是一名送酒的外卖小哥，《五牛图》的创作者韩晃则位及宰相。他们都能因杰出的作品而流传千古，这大约就是艺术的力量吧。

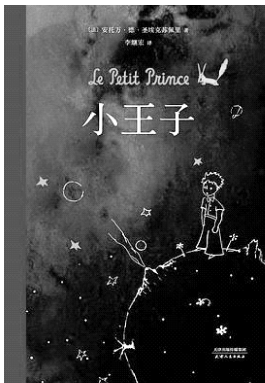
作者在最后一章向我们讲述了什么才是中国的山水画。“诗佛”王维在中国诗词历史上具有重要的地位，而他还是一位画家，他真正做到了将诗与画融为一体。他有一套名为《辋川集》的诗集，为他的画作《辋川图》中的每一处景点赋诗一首，其中就包括我们耳熟能详的《鹿柴》。此后，“诗中有画，画中有诗”便成为了评价山水画水平的重要依据。一幅画有内涵才能有灵魂，这大约是专属于我们中国人的五千年历史所沉淀出的玄机吧。

（作者系南京邮电大学图书馆馆员）



《小王子》

◎刘晓文



《小王子》

[法] 安托万·德·圣埃克苏佩里/著，

李继宏/译

天津人民出版社

2013年1月版

[仙林人文艺术室、

三牌楼文学室 I565.88/3-6]

“这本书献给这个大人从前当过的那个孩子。所有的大人最初都是孩子(但很少有人记得)。”在《小王子》开头的献词中，作者这样写道。这部销量仅次于《圣经》，被誉为写给成人看的“20世纪最伟大的童话”——《小王子》，是法国知名作家安托万·德·圣埃克苏佩里的作品。如果仔细了解作者安托万的生平，就能知道《小王子》不仅是一本写给成年人的童话，也是安托万的“寻己回忆录”。1900年，安托万出生于法国豪门巨族圣埃克苏佩里家族，祖父曾任副省长，父亲世袭伯爵。在如此显赫的家族背景下，安托

万童年过得并不开心，他从小被送入腐朽古板的教会学校，17岁时被选中为家族的“香火继承者”，按照家族的意愿投考海军，没有人在意他自己想成为怎样的人。安托万19岁时祖父去世，自此不再有人安排他的人生道路，他加入了空军，如愿成为一名飞行员，当他驾驶飞机俯瞰大地的那一刻，才恍惚看到童年的自己。23岁时经历了飞机失事、人生低谷后，安托万开始寄情于写小说，在写作中慢慢看清了内心深处的那个小孩。在1944年第二次世界大战中，时任同盟国少校的安托万在执行勘察任务时飞向湛蓝的天空，失踪在空中。《小



王子》是这位出生入死的传奇英雄生前最后的三本书之一。

该书结构严谨，叙事完整，随着结构变化采用多视角叙事。以德国文学理论家斯塔夫·弗雷塔格提出的古典戏剧叙事结构为参照，该书分为五个部分：铺垫部分是第一章飞行员的自述，儿时的飞行员画了一幅吞食大象的蟒蛇，被大人看成一顶帽子，并让他把心思放在“正事”学习上；发展部分是第二到九章，飞行员与小王子的相遇，飞行员飞机失事后遇到 B612 星球来的小王子，小王子一眼看出飞行员画的肚子里有大象的蟒蛇和装着绵羊的盒子；高潮部分是第十到十五章，讲述小王子离开自己星球后遇见国王、虚荣者、酒鬼、商人、点灯人、地理学家的经历；回落部分是第十六到二十三章，叙述小王子在地球上遇到五千朵玫瑰和驯养狐狸的遭遇；灾难部分是第二十四到二十七章，讲述飞行员修好飞机，小王子回到自己的星球的结局。严谨的结构加上多视角的叙事，使本书故事立体饱满，人物真实可感，带给读者的阅读感受也丰富多元。

该书善于用故事批判，并揭露成人世界的荒谬。书中每个角色、每个故事及每个场景都隐藏着作者的生平以及现实世界的成年真相。书中开头介绍了飞行员 6 岁时的画作——吞食大象的蟒蛇，大人看来这是一顶帽子，并劝他“把心思放在地理、历史、算术和语法上”。长大后的飞行员已经不会画画了，遇到小王子后，他在小王子的要求下画了自己唯一会画的东西——一顶帽子，但小王子一眼看出这是肚子里有大象的蟒蛇。飞行员又画了一个箱子，小王子满意地看到了箱子里的绵羊。飞行员却很难过，因为“我已经瞧不见箱子里面的绵羊了。我也许已经有点像那些大人了。我一定是老了。”这个场景似曾相识，一个本该在艺术上有造诣的孩子就这样被成人扼杀了，他最终变成了自己曾经不想成为的那些大人。书中擅长用类比，小王子离开 B612 星球后一路遇见了爱发号施令的国王、爱虚荣的虚荣者、颓废消沉的酒鬼、忙于算计的商人、墨守成规的点灯人、闭门造车的地理学家……作者采用类比的形式将小王子去过的每个星球、遇到的每个人比作我们从小孩成长为大人的过程中会走的路和将遇到的形形色色的人，也揭露了六种不同的人生剧本和成年真相，





有多少人长大以后被浮躁的社会大环境裹挟，最终迷失在了权力、虚荣、颓废、金钱、规则和束缚之中。

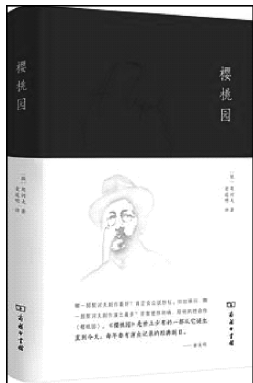
该书观点深刻，发人深省。《小王子》能够历久弥新、经久不衰的受到世界亿万读者的喜爱，不仅因为它高超的写作技巧和对成人世界的批判，还有它所体现出的存在主义哲学立场，即存在先于本质，人的本质是由他的存在决定的，可以通俗的理解为，人生本身是无意义的，意义是通过后天行动创造和赋予的。作者借由西方文化中象征智慧的狐狸传递出这个观点。小王子一直以为自己的玫瑰是独一无二的，到地球后发现花园里有五千朵一模一样的花，他为此感到伤感。但狐狸告诉他，只有驯养过的东西，才会了解，没被驯养的狐狸对小王子来说和成千上万的狐狸没有区别，小王子也和成千上万的小男孩毫无两样，但小王子驯养了它，他们对彼此而言就是世界上独一无二的，“正是你为你的玫瑰花费的时光，才使你的玫瑰变得如此重要”。小王子最终明白，那朵在别人眼里和花园里五千朵一样的玫瑰，因为自己给她浇过水，盖过玻璃罩，遮过风，除过毛虫，听过她的抱怨和自诩，才让这朵玫瑰对于自己如此重要。该书用简洁易懂的文字，传递出如此深刻的思想，无论是成人还是学前的儿童，都应该一读。

《小王子》是一本富有哲理的好书，犹记得儿时初读的感动，如今再读此书又多了许多反思。如书中所言，我一定是老了，已看不到蛇中之象，箱中之羊，但我看到了书本以外的世界，我于书中见到了自己。理想可贵，初心难得，愿我们在漫漫人生路上永不迷失自己的本心。

（作者系武汉市少年儿童图书馆馆员）

《樱桃园》

◎王亦淇



《樱桃园》

[俄]契诃夫/著,童道明/译

商务印书馆

2016年6月版

[仙林人文艺术室、

三牌楼文学室 I512.34/3-1]

契诃夫是19世纪末至20世纪初俄国伟大的小说家,同时也是剧作家。俄罗斯文学有一个特点:很多伟大的小说家在写作生涯中都创作过不少剧本,例如普希金、莱蒙托夫、果戈里、托尔斯泰、屠格涅夫等。契诃夫在戏剧创作方面的成就,丝毫不亚于他在小说方面的成就。但也有人认为,契诃夫是欧洲传统戏剧的一个反叛者。原因在于欧洲传统戏剧的核心就是“矛盾”,但这个要素在契诃夫的戏剧中却体现得并不明显。从文本创作形式来看,欧洲传统戏剧大多是奇数幕,一个戏剧的矛盾高潮都会放在最中间的一幕,比如五幕剧的第三幕,七幕剧的第四幕等等。但契诃夫的戏剧中,所有的多幕剧都是四幕剧,也就是偶数幕,因此并没有一个矛盾高潮出现的中心幕,包括这部《樱桃园》。

《樱桃园》的女主人公是俄国的一个女地主柳鲍芙,她与全家老小去了法国巴黎生活。奢靡享乐、挥金如土的她最终欠下巨额债务,不得不回到俄国,拍卖自己的樱桃园来抵债。柳鲍芙回到老家后,看着这里的一景一物,十分怀念和感慨。有一个叫罗巴辛的小商人,他的父亲和祖父都曾是樱桃园里的农奴,他自小也成长在这里,于是找到柳鲍芙商量,可以借给她五万卢布应急,同时建议她将樱桃园里的

《樱桃园》的女主人公是俄国的一个女地主柳鲍芙,她与全家老小去了法国巴黎生活。奢靡享乐、挥金如土的她最终欠下巨额债务,不得不回到俄国,拍卖自己的樱桃园来抵债。柳鲍芙回到老家后,看着这里的一景一物,十分怀念和感慨。有一个叫罗巴辛的小商人,他的父亲和祖父都曾是樱桃园里的农奴,他自小也成长在这里,于是找到柳鲍芙商量,可以借给她五万卢布应急,同时建议她将樱桃园里的



树都砍掉，改建成别墅区，再租给其他农户居住，这样就不用拍卖土地了。但柳鲍芙对樱桃园有感情，同时觉得樱桃园正是这个小镇最重要的景色，不愿意砍掉樱桃树再改建房屋。最后，一位远方姑妈资助了她一万五千卢布，柳鲍芙把这笔钱给了弟弟，让他去拍卖会将樱桃园拍下来，试图保住这块土地。柳鲍芙带着全家老小，在家里开着舞会，等待弟弟的归来。结果弟弟竞拍失败，樱桃园以九万卢布高价成交，得手的人正是商人罗巴辛，并且他要按照自己的想法将樱桃树全部砍掉，开发成别墅区并收租金过活。柳鲍芙最终还是失去了樱桃园，她走之前又开始怀念与感慨，如同她刚回到樱桃园的那一天一样。

那么，契诃夫到底要表达什么？或者说，一个矛盾不明显甚至可以说没有矛盾的故事，又为什么要选择戏剧这一创作形式呢？托尔斯泰曾经刻薄地评价：契诃夫的小说读起来津津有味，但看契诃夫的戏剧却味同嚼蜡，甚至说自己根本看不上莎士比亚的戏，但契诃夫的更糟。

仔细读一下《樱桃园》这个故事，其中并不缺乏矛盾冲突爆发的契机。比如为了保住樱桃园，柳鲍芙会做些什么？是否会与商人罗巴辛起冲突？又或者想办法去拍卖会做些什么，而不是在家里吃吃喝喝、开着舞会呢？看戏剧的人总是期待矛盾冲突的爆发，而契诃夫偏偏没有这样写。故事就这样在柳鲍芙的纠结度日中悄然结束。

其实，契诃夫并不是没有写出矛盾冲突，而是把人物的矛盾内化了，不直接表现在外在行动上。内化的矛盾，它的表现形式可能是人物本身内心的纠结，也可以延伸到人与社会的矛盾、人所处的时代洪流中的矛盾等。在契诃夫的这部作品中，人物之间常有着错位的对话，即答非所问、自说自话。人与人之间沟通交流的不畅，在戏剧表现中造成了一种无奈、尴尬甚至荒诞的感觉，这也体现了“内化的矛盾”。在读《樱桃园》的过程中，能够感受到一种情绪的蔓延，这种蔓延是缓慢的，却随着故事线的推移越来越浓，直到笼罩你的整个内心。

当时的俄国著名导演斯坦尼斯拉夫斯基最早将《樱桃园》搬上了



戏剧舞台。戏将闭幕时，剧中人物意味深长地说道：“别了，旧生活！”“欢迎你，新生活！”后台传来斧子砍倒樱桃树的声音，似乎预示着旧生活的终结、旧俄国的毁灭。然而，帷幕落下，全场观众都沉默了，所有人陷入了深深的悲伤，观众席甚至传来了微弱的抽泣声。不同于契诃夫此前一些戏剧作品惨淡落幕的下场，《樱桃园》这出戏的首映获得了巨大的成功，俄国民众对其抱以了极高的评价。但契诃夫却找到导演，执意表示自己的作品是喜剧，为什么被执导成了一出悲剧？契诃夫认为，旧的一切没有什么值得留恋的，破除旧的，才能建设新的。美丽的樱桃园就象征着旧俄国，抛弃它之后，才能建立新的大花园。

契诃夫在创作《樱桃园》时已经身患疾病，他还没有亲眼看到新的俄国、感受到新的生活就不幸逝世。伴随着《樱桃园》这部作品的成功，人们对于其究竟是喜剧还是悲剧的争论也一直存在。如果以结局来看，柳鲍芙事与愿违，失去了樱桃园，这自然是很悲伤的。但换一个角度看，樱桃园的失去代表着旧制度、旧社会的逝去，把樱桃园里的树都砍掉再重新规划，建立起新事物、新制度，也不失为是一个喜剧结尾。

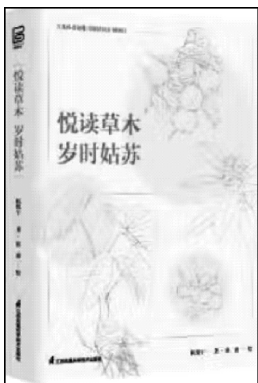
一部成功的戏剧作品，明显的矛盾冲突是否真的必要？一部被作者定义为喜剧，却被读者和观众定义为悲剧的作品，你又将如何看待和审视呢？我想，这正是人们喜爱《樱桃园》之处，因为不论你怎样去解读，这都是一部值得仔细品味的作品，是在契诃夫短暂而丰富的创作生涯中不容错过的一部作品。也许每个人的心里都有一片樱桃园，失去它或是拥有它，砍掉它还是保留它，我们自有定论。

（作者系金陵图书馆馆员）



《悦读草木 岁时姑苏》

◎何文斌



《悦读草木 岁时姑苏》

杭悦宇/著

江苏凤凰科学技术出版社

2023年7月版

〔即将入藏〕

去年夏天,《为荷而来》(古吴轩出版社2022年12月版)一书在天平山脚下的“江南雅厨”做活动,我第一次与该书作者之一的杭悦宇博士见面。《为荷而来》的主编与多数作者,我都比较熟稔,想要识荆的作者首推杭悦宇,她的那篇《盖水有荷莲》给我留下了深刻的印象。写荷花的特性与起源、古诗词文化与内涵,笔触从江南辐射开来,从古及今泱泱大国数千年的荷文化尽在笔端;笔锋又跨越国度,放在世界范围内来讲述这“盖水的莲荷”在生物学上明确的区分、不同的品种,外形的特色,读来大呼过瘾。因此我

曾推荐给好几位朋友买这本书。

聚会那天,杭老师说她有本新书梓印刚竣,想来很快就可以上市,届时赠我一册。我们互加了微信,留了邮寄地址,但是没想到等两个月。书到之日,便是开始展读之时。沉醉于一篇篇文中所描绘的芸芸大千、植渚万万而不拔,真有种不读完不罢休的决心。

《悦读草木 岁时姑苏》用四十八篇文章串联起了二十四节气,因此有了自然与人文的交汇,地域与花木的织迭,在每一个节令的前后,贯之以应时节而生的草木,题材新颖却合情合理。每一篇文章均配以青年画家出离手绘的植物彩色插画,数量二三幅不等,却都很精彩。这不是简单的点缀,也不是书页空处的补白,更



不是“硬装斧头柄”与随大流的图文书籍，插图与文章是相辅相成、始得无蔽，文章与插图是穆穆列布、相得益彰。印刷也很加分，彩图虽是手绘，但立体感凸现十足，犹如拍摄的照片一般，比例非常准确。细心观览，这些插图并非单纯的花卉一朵、枝叶一折，植物之外常能涌现出人文的色彩，可见绘画者的功力。静态的草木画出了动态的、趣味的行为，比如《榆柳树下拾青钱》一文中的插图，朵朵榆钱加上了笼屉与筷子，构图看着简洁明了，我读此篇，觉得文中、画中都飘出了榆钱的清香气味，想起《东坡题跋》中的名句，苏轼评价王维的诗与画时说：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”这与我感受杭悦宇的文和出离的画庶几近之。《百片合·两丛香》中，打着络子的竹筐上放置了一只竹匾，里面盛满了百合，斜倚了一条扁担，这就具有了烟火气的场景，今天的生活中已鲜见了。《荷风藕香中，小庭凝珠》中，丹桂飘香，篓子里堆满了毛栗子，戴着铜指甲的柔荑正婉约的拨着鸡头米，这种水乡风味，俨然能回味起南朝诗人谢瞻的诗句：“幸会果代耕，符守江南曲。”还有那篇《清霜尽染柿红》里，小院一隅高耸挺拔的柿子树，柿叶皆落，唯一树挂满形果。窗扉紧闭，栅墙漫沓的灰色，画面中间柿子独红，这种反差令人回想起唐寅诗句中的暮烟金闾、霜前柿红。这样的佳构比比皆是，读者沉浸其中，自然有会心之得。

宽大的开本，疏朗的文字排布，看得出这个设计也非俗手，用不同材质、不同颜色的纸张来区分节气与文章，分割纸上写着节气的名字，后翻则是联屏的白描花草，同样这些白描画作不是简单的分割效果，而是对接下来系列文章的预告。

岁阑寒冻，编书暂告一段落，给自己换一个模式，选择在书房随意阅览，这都是手边可以再读的书。我再度拿起《悦读草木 岁时姑苏》这本书，内心有了更多的感触。此时更多的是读文章、看内容，《列子》中有言：“见其所见，不见其所不见；视其所视，而遗其所不视。”能够对一本书读两遍，列子的话与“见山还是山，见水还是水”的禅机皆是人生的境界。伯乐对秦穆公说：“得其精而忘其粗，在其内而忘其外。”这岂仅是伯乐相千里马之标准，更是我等读





书的法门。

《悦读草木 岁时姑苏》是部藏读两宜的垂范之书。文章所谈，都是花花草草；文笔所致，都是楚楚动人。文章从立意、结构都充满着不着痕迹的用心，体现出的是那种“野旷天低树，江清月近人”的草木与我皆悠然的境况。这是作者尚韵雅好的状态，内心诗意的自然流露。就连拟题目都看得出作者对于古典诗词的喜爱，并不是这一本书才是这样的设计，本文开头提到的《盖水有荷莲》这个题目，就是出自宋代诗人孔武仲的《鄱陵界中》，原句是：“连天皆秣黍，盖水有莲荷。”

故乡美食的深刻印记，在这部书中随处可见，起首第一篇谈橄榄，就是以江南大年初一的“喝元宝茶”开头的。在岁尾年来头来阅读，真是应景。我编民国时人笔下的江南风味，其中有一篇正好写过年时节的风物与节俗，这位作者做了一首打油诗：“年夜饭与送灶君，烧头香与开果盘。游艺狂与赌博狂，元宝茶与打抽风。”每一句两种行为合计八件事，如今大都称之为传统民俗了。有些则基本消失，这是岁月淘漉的必然。吴地年俗中的美味密码，工作所及的美食勾留，杭悦宇总能从草木特性关联到吃食饮饌、土产风物，又能从节令习俗中诠释百谷草木、鸟兽虫蛾。她依托凌云健笔，凭借老饕口腹，用多年所学与一生的爱好，勾勒出从立春到大寒的草木岁时记，蕴含着人文情愫的自然随笔，丰富而多元的知识结构，正如该书的序言一的作者许结教授所说：具备了知识的实用与鉴赏、地域的历史与现实、景候的合拍与共振、诗意的寄托与互通四个特质。

遐丽悠然，顾盼生姿。杭悦宇并不是拘泥于一方小天地的自我陶醉，她留恋的是山川异域，风味同天。草木微品，是人与自然和谐的给予；伏刻肌骨，是心底时时的不能忘舍。就如她开设的公众号名字一样：草木悠家。草木有家，悠然于心。于我，诵读之锵然，覃思之悠然，便是《悦读草木 岁时姑苏》的此中真意。

（作者系国家宝玉石协会鉴定师，苏州过云楼文化研究会会员）



毕业季:柚子们求职好书推荐

◎读者服务部

编者按:对于即将毕业的柚子们来说,求职通常是会伴随很多人一生的事情,狭义上对“求职”的理解是“找工作”的具体过程,广义上的“求职”可以扩展到职业发展、职位的晋升,同时也是人生整体规划的重要组成部分。小编专门为走出校园前的柚子们准备了一份书单,教你如何撰写高品质简历,如何把握求职方向以及互联网大厂面试官的真诚建议,希望同学们收获满满。

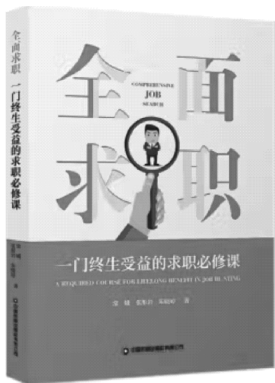
1.《求职能力实训手册》,人力资源社会保障部职业能力建设司、中国就业培训技术指导中心组织/编写,中国劳动保障出版社2022年9月版,仙林社会科学室、三牌楼经济管理室 C913.2/3-736



该书分为求职认知篇和求职实战篇两篇,共八章,内容包括“自我激发:我为什么要找工作”“自我画像:我是怎样的我”“自我思考:我能找到怎样的工作”“自我定位:我最适合怎样的工作”“我的求职档案:谱写我的求职之路”等。(推荐人:夏婧)

写我的求职之路”等。(推荐人:夏婧)

2.《全面求职:一门终身受益的求职必修课》,常娥、张彤岩朱晓婷/著,中国财富出版社2022年11月版,仙林社会科学室、三牌楼经济管理室 C913.2/3-704

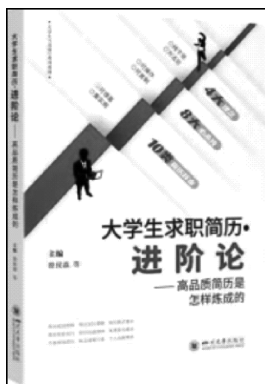




该书以求职者面临的问题为切入点,全面阐述了刚毕业的大学生,以及毕业多年却依然迷茫的求职者所遇到的问题。该书会帮助大家从新开始思考“就业”,让大家重启自己的职业生涯,做到能够把握求职方向,掌握求职技能,在恰当的职业规划指引下稳步发展。(推荐人:顾莹)

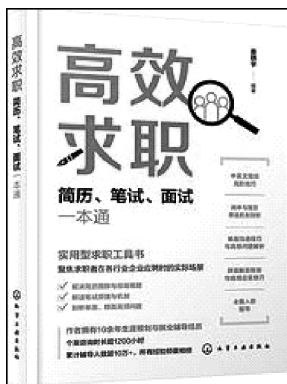
3.《大学生求职简历·进阶论:高品质简历是怎样炼成的》,曾侯森等/主编,四川大学出版社 2023 年 7 月版,仙林人文科学室 G647.38/3-1511

该书立足当下大学生撰写求职简历的痛点和不足,从大多数大学生的实际情况出发,创造七大技巧和十大策略引导普通大学生挖掘个人成果,提升简历匹配度,提高简历投递成功率;并引导大学生通过撰写简历复盘大学生涯,构建生涯规划的基本理念。(推荐人:刘瑶)



4.《高效求职:简历、笔试、面试一本通》,娄晓宇/编,化学工业出版社 2022 年 8 月版,仙林社会科学室、三牌楼经济管理览室 C913.2/3-714

该书以“高效求职”为主题,围绕求职应聘中所必须经历的中英文简历制作、申请与投递、笔试、面试以及最终获取 offer 入职的五大环节,以企业视角解释各招聘环节设置的目的及其背后的评价机制,并给予读者相应的应对策略



和技巧。该书定位是“实用型工具书”,重点关注求职者在各行业和企业求职时的实际场景与体验,尤其是可能遇到的各种高频问题,并为读者提供有价值且能落地的方法和建议,确保读者学以致用,快速



提高求职技能,成功拿到理想 offer,顺利入职。(推荐人:杨洋)

5.《把自己视作产品:互联网大厂求职、进阶之道》,闫泽华/著,



电子工业出版社 2022 年 12 月版,仙林社会科学室、三牌楼经济管理室 C913.2/3-736

该书分为如何叩开互联网大厂的门、成为合格的大厂人有哪些要求,以及如何从业务新人到独当一面三部分內容,作者将多年的职场心得、工作方法和盘托出,希望帮助年轻人快速实现角色转变。(推荐人:李艳)

6.《职场进阶的 60 个原则:从职员到百人团队领导者》,朱明星/著,

人民邮电出版社 2022 年 9 月版,仙林社会科学室 B026/3-201

该书从一个个真实的、循序渐进的、管理层级上升的职场难题入手,引导读者把职场规划以及职场中的人际交往作为一门学问来研究、总结、提升。书中大部分內容都以真实的场景,用初入职场的年轻人喜欢的问题形式导入,让读者在潜移默化中掌握一个个具体的方法;引导读者总结和思考,形成适合自己的工作和生活原则。该书通过引导职场新人学会学习,学会处理问题,从而形成一套自己的方法体系,推进职场新人在职场和生活的路上加速前进。(推荐人:冯彦平)

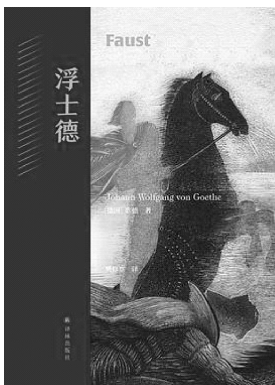


该书从一个个真实的、循序渐进的、管理层级上升的职场难题入手,引导读者把职场规划以及职场中的人际交往作为一门学问来研究、总结、提升。书中大部分內容都以真实的场景,用初入职场的年轻人喜欢的问题形式导入,让读者在潜移默化中掌握一个个具体的方法;引导读者总结和思考,形成适合自己的工作和生活原则。该书通过引导职场新人学会学习,学会处理问题,从而形成一套自己的方法体系,推进职场新人在职场和生活的路上加速前进。(推荐人:冯彦平)



《浮士德》

◎孙立超



《浮士德》

[德]歌德/著,樊修章/译

译林出版社

2023年5月版

(仙林人文艺术室 I516.34/3-16)

故事之所以总是具有无穷的吸引力,是因为读者总是自觉或者不自觉地将自己带入主人公的角色中,仿佛经历了另外一段人生;而故事的走向、人物的抉择往往也会影响读者当下的判断,刺激读者的心灵。

《浮士德》的故事是从一位名为“浮士德”的博士在复活节前夕对自己永远无法寻求真理而感到绝望开始的。浮士德博学多才,对哲学、医学、法学等均有研究,却越来越发现人类“什么也不懂”。正当他想将毒酒一饮而下时,复活节到来,教堂的歌声又重新赋予了浮士德活下去的希望。

后来,代表“恶”的魔鬼梅菲斯特带着浮士德体验生活,希望能够诱惑浮士德走向歧途。浮士德凭借着内心强烈的求知欲与努力,虽然不断失败,但是不断前进。最后,虽然浮士德违背了自己一开始与梅菲斯特签订的契约,即将堕入地狱,但是仍然被上帝派来的天使引入天堂。正如梅菲斯特一开始所说:“(我)是总想作恶、却总行了善的那种力量的一部分”。

作者歌德不仅在文学上久富盛名,在自然科学的研究上也颇有建树。他像浮士德一样有过一段悲剧的爱情,甚至对方的名字也是浮士德追求的女子的名字。他也曾经为政一方,希望能够造福百姓。



人生一路上成就无数，却也颇为坎坷。《浮士德》这本书是歌德用了近一生打磨的书，其中的许多情节几经删改，包含了歌德的思想。书中天主曾对魔鬼梅菲斯特的嘲讽直言：“人只要努力，犯错误总归难免”“小树发青，园丁就会知道，花与果实将装饰未来的光阴”。这正是对浮士德，也是对歌德自己一生不断奋斗的一种勉励。

当我把自己也带入到浮士德这一角色中时，也能从中汲取力量。步入大学以来，无论是学习上还是思想上都遇到了问题，有一些其实由来已久，难以解决。这些“剪不断、理还乱”的事情，频频让我心生放弃的念头。有好友曾问我为什么要坚持学习，我无法回答，如今似乎慢慢地能够在《浮士德》这本书里找到答案。

在迷茫而又困难重重的黑暗里，我需要站稳脚跟，继续努力，点上一盏明灯，相信未来的我拥有足够的智慧与机遇，能够进一步解决当下的许多问题！

浮士德曾如是对魔鬼梅菲斯特说：“如果你能谄媚我，诋骗我，使我自得其乐，如果你能用享乐把我哄弄——那就算我的末日来临！”对自己这样的自信、对知识与理想的这般追求便是点明这盏灯的燃料。

回头看看上大学以来的几个月里，我遇到的麻烦事情不少，但是这几个月里，我仿佛也能窥探到从过去几年一直的追求，将要有千载难逢的机会实现。借此文章，也借冬至这样特殊的时间点，我也留下内心无比真诚而强烈的祈祷：不愿此次追求的道路上一切顺利——一帆风顺的结果大都不会丰硕，也大概不能持久——只愿最后能够取得圆满的结果！

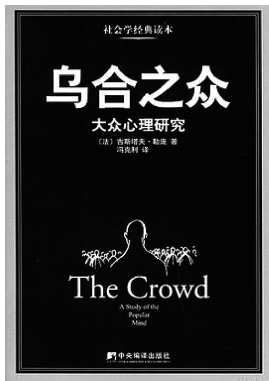
《浮士德》脱胎于浮士德的神话，运用了许多典故，也影射了歌德所处时代背景，其中所展现出来歌德的思想，我想至今没有人敢说自己已经完全理解。没有任何的转述可以代替原文，更何况《浮士德》是以歌剧这一特殊的题材呈现。好的故事值得每一位热爱读书的人前去体验！

（作者系南京邮电大学电子与光学工程学院学生）



《乌合之众》

◎杨瑞霞



《乌合之众》

[法] 古斯塔夫·勒庞 / 著，冯克利 / 译

中央编译出版社

2005年1月版

[仙林社科科学室、

三牌楼经济管理室 C912.6/3-27]

团结协作是中华传统美德之一，正所谓一根筷子易折断，一把筷子难折断，众志成城才能够所向披靡。但是，盲目的从众结出来的不是智慧的果实，而是愚蠢的残枝。所以，在生活中，我们应该时刻保持独立思考的能力，不要让自己成为乌合之众。

《乌合之众》是由法国作家勒庞写的一部关于社会大众心理学研究的著作，主要介绍了群体在社会中的心理等内容。它首次出版于1895年，历经一百多年，在社会心理学方面仍然有着深远的影响，虽然大家对它的评价褒贬不一，但是我认为每个读过它的人都会深受震撼。

在书中，我印象最深刻的有两点：

第一个是《乌合之众》中写道：“群体中的一个人对真相的第一次歪曲，就是传染性暗示的起点。”前段时间，杭州女孩郑灵华用相机在爷爷床前记录自己获得研究生录取通知书的快乐，却因一头粉发遭遇大规模网暴而抑郁自杀。如今的网络时代，有一群人，他们看不见彼此，却能合力站队某个观点，由刚开始的某个人对事件进行第一次扭曲，然后在群体中开始传染，进而产生集体幻觉，通过最恶毒、最下流的语言把人杀死，只为了获取别人的一点认可，在网络上寻找存在



感。他们易受暗示、轻信、善变，夸大不管是好是坏的情感，表现出某种道德感。然而，雪崩之下没有一片雪花是无辜的。造谣只需要付出几近于无的代价，就可以让一个花季少女结束自己的生命。群众只希望看到他们认为应该看到的東西，或是希望永远看到的東西，他们从未渴求真理，对不合口味的证据视而不见。假如谬误有诱惑力，他们更喜欢崇拜谬误。谁向他们提供迷幻剂，谁就可以轻易地成为他们思想的主人。现代社会碎片化信息泛滥，无法了解事情全貌就妄下定论人云亦云，其实深入思考之后就会发现很多事情的破绽都显而易见。我们每个人都是群众的一份子，谁也不能脱离群众，也不能高于群众，我们要时刻警醒自己。群体可以带来团结和力量，但是有时候它是非理性的。身处群体之中，我们可能会变得盲目，失去理性，所以，我们要防止在群体中失去自我，要坚持自我意识，保持理性思考的能力。评判网络上的任何事物之前，先让子弹飞一会儿。

第二个是作者提出的对于应试教育的看法。虽然他描写的是19世纪的法国，但是我觉得和现在中国的教育现状非常贴切。国家用教育、教科书，让很多人拥有高文凭，然而国家只能利用这部分中很小的一部分，那么剩下的另一大部分只能无事可做，甚至会对社会造成危险。无数有文凭的人包围了各行各业，成千上万的候选人却翘首以盼一个最平庸的政府职位。目前的考公、考编热正验证着这句话。古诗便有“万般皆下品，唯有读书高”的观念，千百年过去，这样的观念仍然在人们的心中根深蒂固。然而，人生是一场广阔的冒险，不是只有考公、考编这一条路，我们在这方面还有很长的路要走。

总之，“乌合之众”的思想是个有趣而重要的概念，它提醒我们要保持独立思考和理性判断能力，不被群体所左右。在这个缺少深刻思考的网络社会，对于群众中的个人寻找自我意识，恢复自我思考有很大意义。

（作者系南京邮电大学经济学院学生）



南邮图书馆成功举办“芸台雅集”之 校园上巳节活动

◎数字化与阅读推广部

2024年4月12日下午,由南京邮电大学图书馆、社会与人口学院、海外教育学院联合主办,图书馆读书协会、沅芷古琴社、金川书画社、紫金漫话社、四为青年研习社鼎力协办的“芸台雅集”之校园上巳节活动在仙林图书馆西边大草坪举行。图书馆副馆长魏建香教授、社会与人口学院党委副书记于景宝、海外教育学院副院长汤美玲和部分中外师生读者一起参加活动,共同欣赏古乐古诗、参与游戏互动,领略中华优秀传统文化中“礼乐诗书”独特的文化魅力。



活动合影



传承经典 润泽童心

——南邮图书馆“书香文化营”之“阅见童心”活动

◎数字化与阅读推广部

4月24日,为弘扬中华优秀传统文化,丰富校园文化生活,促进青少年的健康成长,由南京邮电大学图书馆主办的“书香文化营”之“阅见童心”活动,走进南师附中仙林学校小学部。仙林小学五(1)班全体同学参加了本次活动。

本次活动在顾瑀老师的致辞中拉开序幕。南邮图书馆数字化与阅读推广部的林晓青老师首先给同学们带来了“国风雅韵红楼霓裳”的讲座。林老师通过精美的图片和生动的讲解,从服装到饰品,从质地到工艺,从款式到色彩,从着装到情景,详细地向同学们讲解了《红楼梦》中的服饰文化。学生们认真聆听,积极互动,兴趣盎然。

接下来,周婷老师和薛娟老师带领孩子们进行了投壶活动。投壶活动的文献记载最早出现于《左传》,是一种具有射礼色彩的游戏活动。“我投中啦!”“我的箭怎么扔不进去呀?!”孩子们在图书馆老师的带领下玩得不亦乐乎,在寓教于乐中深刻了解和体验了传统文化的魅力。

作为南京邮电大学图书馆“书香文化营”之“阅见童行”活动的首场,此次活动将中国的传统文化推进小学校园,让孩子们近距离感受传统文化的魅力,增进了同学们对传统文化的了解,激发了大家对传统文化的兴趣,增强了学生的文化自信和文化认同,有效推动了学生审美素养和人文素养的提升。





南邮图书馆成功举办“共读赋能——柚见心灵,吾画吾心”心理健康日 20周年主题活动

◎数字化与阅读推广部

在全国大学生心理健康日来临之际,为落实立德树人根本任务,促进大学生身心健康和谐发展,提升大学生的阅读素养,丰富大学生的课余生活,2024年5月22日下午,南邮图书馆联合电子与光学工程学院、柔性电子(未来技术)学院共同举办“共读赋能——柚见心灵,吾画吾心”心理健康日20周年主题活动。图书馆、电光柔院、读书协会师生代表共三十余人参加了本次活动,活动特别邀请李雷教授到场指导。

本次活动是将读书分享嵌入主题班会的新尝试,现场气氛轻松愉悦,不仅有助于学生抒发情感、缓解压力、增进友谊,更营造了“爱读书、善读书、读好书”班级书香氛围,对学生德育培养具有良好的促进作用。



活动现场



编后语

◎《书林驿》编辑部

阅读是孩子最珍贵的宝藏。从小养成阅读习惯的人，一生受用无穷，而亲子阅读是让孩子爱上阅读的最佳途径。亲子阅读，是以书为媒、以阅读为纽带，让孩子和家长共享多种形式的阅读过程，也是让孩子爱上阅读的最有效方式之一。2018年，习近平总书记在全国教育大会上发表重要讲话，深刻诠释了家庭教育的重要意义。2021年，国务院颁布了《中国儿童发展纲要（2021—2030）》，提出进一步加强亲子阅读指导、培养儿童良好阅读习惯等要求。“家庭是人生的第一所学校，家长是孩子的第一任老师，要给孩子讲好‘人生第一课’，帮助扣好人生第一粒扣子。”当家长读书给孩子听或陪着孩子一起读一本书时，孩子就拥有了一份无可比拟的财富，也有了无限的人生可能性。

本期“主题读书会”选取了三篇文章，从如何陪孩子有效阅读、如何开展家庭共读、如何通过阅读培养孩子的反霸凌意识等方面提供一些亲子阅读的建议。希望每一位读者家长都能感受到和孩子共同阅读的那份温馨，收获那份属于自己、属于孩子的美好！

“中国人写日本往往有一种历史情结，或是甲午战败以来的悲情，或是搬他山之石的激情，多属于介绍、讲解、导游乃至购物之类，似乎写不出文学。写文学是要有一点闲情的。”（《秋津岛闲话》）而李长声先生认为：“以平常心观日本，观平常的日本。”此言则非常中肯。继而来看冈仓天心的《茶之书》。这位明治时代的美术家、思想家在书中将日本的茶之道娓娓道来，希望西方世界能放下成见，真切地去了解东方文化，用心体验隽永悠长的东方美学。不可否认，冈仓天心在某些观念的阐释上难免有一定的局限性，但在《茶之书》中，读者不难看出中国文化对日本的深刻影响。正如仓泽行洋先生（日本茶道





学会会长)所说,“日本的茶道是中国茶道之子”。日本的茶道思想,都是在中国茶道的基础上确立起来的。中日茶道共同坚守着陆羽所创立的以茶为“礼”,以“和”为追求的茶道精神。尽管由于其传承方式和文化背景的差异使得两者在表现形式上不尽相同,但他们同属于东方文化的精髓。中国茶文化融合了儒家、佛教、道家思想,崇尚自然,随性亲民。一杯中国茶,延续的不仅仅是“唐宋时代茶礼的浪漫风情”,更有泱泱大国的非凡气度和中国人民的文化自信。

“这本书献给这个大人从前当过的那个孩子。所有的大人最初都是孩子(但很少有人记得)。”在《小王子》开头的献词中,作者这样写道。儿时读《小王子》,读的是书中的世界,长大后再读,看到的是书中的自己。正如年少时读《浮士德》,欣赏的是浮士德对人生意义和社会理想的执着探索;年长来读,却又对靡菲斯特产生了浓烈的兴趣。他是否定力量的代表,是恶的化身,但是这种否定和恶又不断促进浮士德向完美发展,恰如靡菲斯特自己说的那样:“(我)是总想作恶、却总行了善的那种力量的一部分”。书香致远,岁月悠长。初读感动,再读回味。人的一生,读的是有字的书,识的却是无字的理。每个人的心里都有一片樱桃园,失去它或是拥有它,砍掉它还是保留它,每个读者都有自己的想法吧。这就是经典的魅力,也是阅读带来的美好。

六月,也许是一个伤感的离别季,但也是重新启航的开始季。我们读书,是为了更美好的未来。为了到达更美好的世界,遇见更优秀的自己,唯有脚踏实地,从读书开始!



沉迷在画书里的小女孩（徐雁/收藏）

屈指数下，到明年4月23日，就要迎来第20个“世界读书日”了。到那20年，总共有7300天，包括了1040个星期（周），也即240个月。所谓“月读一书，日行一善”，那么，在拥有“世界读书日”的20年里，你实际上看过了几十本，还是几百本书呢？

今春女儿从海外休假回宁，带来了若干枚亮丽动人的小书偶。这是其中颇为惹人喜爱的一件。一个被妈妈在齐耳短发上扎了一朵红花头结，胸前挂着一个草莓图案围兜的金发小姐，正凝神观看一册画书——



在打开的左页面上，绘的是一只张着大嘴正“呱呱-呱呱”地热闹着的黄鸭子；右页面上，是一棵正开放着的蓝雪花（蓝牡丹）。

这是一枚生动而逼真的“喜姆娃娃瓷偶”，其款识为“western Germany”。就底部的蓝色V形商标来看，当属上世纪八、九零年代的西德出品。佚名的手工制作师，赋予了她绚丽的色彩——一个不仅肯看、爱读，而且会看、善思的邻家女娃，令人过目难忘，相信“书中自有美滋味”。令人发矇的是，在小女孩的后背上，不知被谁加贴了一条浮签——“Book Worm”（书虫）。

徐雁，笔名“秋禾”，南京大学教授、博士生导师，兼南京市图书馆学会理事长，江苏南社研究会会长，中国图书馆学会阅读推广委员会副主任。



此为2018年6月18日端午节之际，中国邮政发行的《屈原》特种邮票，共1套2枚、小型张1枚，左图“忧歌离骚”、右图“求索问天”，另有小型张为屈原像，设计者为李云中。

屈原是战国时期楚怀王的大臣，提倡举贤任能，力主联齐抗秦。然而，他的政治主张遭到朝中贵族的反对，遂被楚怀王放逐。屈原在沅、湘流域一带流离，写下了《离骚》《天问》《九歌》等不朽诗篇。公元前278年，秦军攻破楚国都城，屈原在写下《怀沙》后于五月五日自投汨罗江。该套邮票首发地选在屈原故里湖北秭归。《忧歌离骚》中，屈原端坐于书桌前，执笔凝思，愁眉不展，展现了其被楚王疏远后，忧愁幽思而作《离骚》的情景，背景运用《离骚》词句中出现的兰草、龙凤等元素。《求索问天》中，屈原仰望苍穹，单手向天，迎风而立，惊涛拍岸，表现了其晚年流放时创作《天问》的情景，背景运用《天问》开篇中出现的宇宙元素。

屈原的形象不止一次登上邮票这“方寸之地”。1953年，中国邮政发行《世界文化名人》纪念邮票，全套4枚，“中国诗人屈原”为其中之一；1994年，中国邮政发行《中国古代文学家（二）》纪念邮票，全套4枚，屈原亦为其中之一；1994年，中国香港发行《中国的传统节日》纪念邮票，其中“端午节”1枚为中国传统木刻版画“端阳竞渡图”，主图是手拿诗卷的屈原像。2004年，澳门发行《文学与人物—<离骚>》邮票，全套6枚、小型张1枚，其中主要人物就是屈原。2009年，以纪念屈原为核心内容的中国端午节及其传说被联合国教科文组织列入《人类非物质文化遗产代表作名录》，是首个跻身“世界级非遗”的传统节日。（小央）

主 编：李永涛

封面设计：周 晨

封面篆刻：任建玮

封底篆刻：杨清华

刊名题签：钱 军

执行编辑：林晓青 周 婷 杜 昊 耿红梅

主 页：lib.njupt.edu.cn

本刊邮箱：sly@njupt.edu.cn

通讯地址：江苏省南京市栖霞区文苑路9号南京邮电大学图书馆（210023）

